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IL    RE    IPIREG-^A. 


J. 
Don  Diego  Spani. 


Sulla  strada  di  Napoli  alle  Calabrie,  in  mezzo 
alla  catena  degli  Apennini ,  a  qualche  miglio  dal 
passo  di  Campotenese,  trovasi  un  grosso  borgo  chia- 
mato Lauria. 

Il  borgo,  addossato  alla  montagna,  ha  due  piani  : 
Lauria  inferiore,  nera,  immonda,  dalle  strette  viuzze, 
dai  casolari  screpolati  ,  si  accoccola  nella  valle. 
Lauria  superiore,  più  moderna,  si  attacca  quasi  alle 
vette  della  montagna,  là'  dove  passa  la  strada  con- 
solare. Questa  parte  del  borgo  è  più  aristocratica. 
Le  piccole  oase  del  popolo  grasso,  la  chiesa,  il  pa- 
lazzo del  vescovo,  le  locande,  il  convento  dei  cap- 
puccini, la  casa  municipale  giacciono  quivi,  e  tutto 
ciò  è  nuovo,  gaio,  netto,  con  delle  pretese  architet- 
toniche. Un  sentiero  angusto,  pericoloso ,  ai  lembi 
di  un  precipizio ,  riunisce  le  due  braccia  del  vil- 
laggio sul  dorso  della  montagna,  mediante  un  pic- 
colo ponte  traballante ,  gettato  sul  torrente.  Giù, 
poi,  nella  valle ,  le  due  Laurie  sono  congiunte  da 
una  strada  pietrosa  che  fa  un  lungo  circuito. 

La  montagna  è  nuda  e  scarna  :  un  agglomera- 
mene di  pietre  grige  e  di  argilla  rossastra  dal- 
l' aspetto  desolato.  Non  alberi ,  non  terra  coltiva- 
bile, non  giardini.  Alcune  capre  etiche  si  disputano 
qua  e  là  i  tristi  ciuffi  di  ginestro  e  le  macchie   di 
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cipresso.  Lontano,  altre  montagne  ugualmente  nude 
o  rivestite  di  pini  selvaggi  e  di  frassini,  dei  pre- 
cipizi violentemente  trambustati,  delle  gore  che 
divengono  torrenti  ;  e  più  lontano  ancora,  un'  aria 
azzurrastra  e  vaporosa  :  il  mar  Tirreno. 

L'aspetto  degli  abitanti  non  è  guari  più  prospero 
di  quello  del  borgo.  Bronzati,  squallidi ,  vestiti  di 
fustagno  o  panno  bruno,  —  filato,  tessuto,  tinto  in 
casa  dalle  femmine  della  famiglia, —  essi  hanno  il 
portamento  grave  e  la  solennità  dei  vecchi  ma- 
stini. 

All'  estremità  del  borgo  inferiore,  vicino  al  letto 
del  torrente,  sorgeva  una  casetta  isolata,  di  un  sol 
piano,  coverta  di  tegole  rosse  pizzicate  di  muschio. 
Un  muro  di  pietre  senza  cemento,  coronato  di  rovi, 
inquadrava  questa  povera  e  nera  dimora ,  e  pro- 
teggeva un  pezzetto  di  giardino  di  un  paio  di  ju- 
geri,  cui  il  proprietario  aveva  disputato  al  torrente. 
Alcuni  alberi  fruttiferi  ,  dei  cavoli ,  dei  finocchi, 
delle  radici,  ed  altri  legumi  spuntano  dal  suolo  ac- 
curatamente pettinato.  Un  sentieruolo  coverto  da 
una  pergola  correva  lungo  la  casa;  due  vialuzzi 
dividevano  il  giardino  a  croce. 

Una  porta  dell'  abituro  sporgeva  sulla  strada  : 
un'  altra,  di  rincontro,  sul  giardino  :  ambo  si  apri- 
vano in  una  larga  sala. 

Il  fumo  aveva  annerita  questa  stanza ,  la  quale 
serviva  nel  tempo  stesso  di  tinello ,  di  cucina ,  di 
salone,  di  legnaia,  di  credenziera,  di  forno,  di  tutto, 
—  eccetto  di  camera  da  letto.  Due  altre  cellucce, 
alle  due  estremità  della  sala,  avevano  questo  uffi- 
cio. Due  grossi  alari  di  ferro  sostenevano  i  ceppi 
del  focolare  dal  vasto  mantello  ed  impedivano  ai 
tizzoni  di  rotolare  sulla  pignatta  che  bolliva  in- 
nanzi al  fuoco. 

Un  maiale  terminava  il  suo  pasto  della  sera  in 
un  angolo  della  sala.  Esso  brontolava ,  si  avvici- 
nava di  tempo  in  tempo  al  camino  ove  andava  a 
scomodare  un  cane  steso  tutto  di  lungo.  E  questo, 
così  rimescolato  da  quel  figliuolo  viziato  della  casa, 
se  gli  slanciava  alle  orecchie,  lo  mordeva,  e  lo  ri- 
mandava al  suo  truogolo.  Un  piccolo  gatto   grigio 
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e  macilento,  mezzo  cacciato  nelle  ceneri,  sollevava 
allora  la  testa  per  contemplare  il  cattivo  umore 
di  quei  signori,  e  spazzolava  col  suo  zampino  i  suoi 
baffi  un  po'  arrostiti.  Alcuni  polli  dormivano  di 
già ,  accoccolati  su  degli  stecchi  al  disopra  del 
maiale.  Ai  neri  assiti  della  sala  pendeva  ancora 
qualche  brano  del  predecessore  di  questo  animale 
petulante ,  ma  esso  non  vi  badava ,  perocché  ,  mo- 
desto come  un  seminarista ,  non  levava  giammai 
gli  occhi  al  cielo  a  mo'  de'  poeti  e  dei  devoti. 

Al  mantello  del  camino  restava  appeso  traver- 
salo! ente  un  archibugio  a  pietra,  sur  una  fila  di 
fusi ,  rigonfi  dal  filo  di  canape  ,  cui  la  massaia  di 
casa  destinava  alla  confezione  delle  camicie  e  del- 
l' altra  biancheria  della  famiglia.  Ad  un  lato  del 
camino ,  bilicava  su  tre  banche  attortigliate  un 
guindolo  festonato  di  matasse  da  mettere  in  gomi- 
tolo. Dall'altro  lato,  sopra  una  tavoletta  conficcata 
nel  muro ,  giacevano  un  breviario  ingrassato  e  af- 
fumicato, e  vari  volumi,  meglio  appropriati:  Hegel, 
Machiavello,  Orazio,  Omero  in  greco.  Goethe,  Victor 
Hugo ,  il  Don  Giovanni  di  Byron  ,  i  Conti  di  Hoff- 
mann,  Rabelais.... 

La  porta  sulla  strada  era  chiusa;  quella  sul  giar- 
dino ,  aperta.  Di  dentro ,  nessuno.  I  due  abitanti 
della  casa  erano  nel  giardino.  La  porta  del  giar- 
dino ,  a  vetri  e  cancello  in  su,  rischiarava  la  sala. 
Una  piccola  finestra  si  apriva  sul  verziere,  a  mezza 
vita,  ed  inondava  di   luce  il  focolare. 

La  mediocrità  al  coperto  dello  stretto  bisogno, 
la  parsimonia  coraggiosa ,  1'  attenzione  febbrile  di 
nasconderla  agli  sguardi  mordaci  della  gente  della 
provincia  ,  la  quale  addiziona  le  patate  che  man- 
giate ,  i  bicchieri  di  vino  cbe  bevete  ,  le  lenzuola 
e  le  camicie  che  possedete....  ecco  la  fisonomia  ge- 
nerale dell'abituro.  Un  osservatore  perspicace  non 
avrebbe  guarentito  che  colà  vi  fosse  dell'  ordine, 
—  il  padre  della  ricchezza;  —  ma  egli  avrebbe 
constatato  un  sistema  di  vita  dalle  abitudini  mo- 
nastiche ,  quel  tutto  a  posto ,  che  talvolta  è  quel 
disordine  in  cui  i  monoinani  sanno  rinvenirsi.  L'in- 
differenza  alle  comodità  traspariva  da  tutti  i  det- 
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tagli,  —  dalle  sedie  in  legno  e  dal  vasellame  smussato, 
dal  fumo  che  si  librava  constantemente  nell'appar- 
tamento, dalle  fessure  delle  finestre  che  fischiavano, 
dalle  fanfare  del  vento,  dai  vetri  rotti,  dal  suolo 
mal  mattonato,  dagli  alari  zoppi,  dal  candeliere 
di  ottone  ossidato  di  glutine  verde,  dalla  promi- 
scuità degli  uomini  e  delle  bestie,  da  tutto  infine. 
Nulla  di  assolutamente  necessario  non  mancava, 
tutto  aveva  l' aria  a  un  dipresso  pulita ,  ma  in 
tutte  le  cose  si  sarebbe  potuto  correggere  qualche 
difetto  che  urtava  la  delicatezza,  il  comodo,  il  me- 
glio. Mettete  lì  dentro  un  fanciullo  che  tocca  a 
tutto,  e  voi  avrete  una  dirotta. 

L' Ave  Maria  suonava  al  convento  dei  cappuc- 
cini. Il  tempo  era  grigio,  ma  si  vedeva  di  lontano, 
dietro  le  montagne ,  quel  tono  rosso  che  indica 
un  buon  tramonto  sul  mare  e  che  promette  bel 
giorno  per  l' indomani.  Delle  nuvole  vaporose  si 
ammonticchiavano  sulla  montagna  e  si  stendevano 
placidamente  nel  cielo.  Un  rovaio  freddo  agitava 
l'aria,  e  lacerando  qua  e  là  quelle  nuvole,  scopriva 
la  pupilla  ammiccante  di  una  stella.  Nel  giorno 
aveva  piovuto,  —  quella  specie  di  pioggia  a  metà 
rappresa,  che  non  è  più  1'  acqua  e  che  non  è  an- 
cora la  neve,  cui  la  gente  della  contrada  addimanda 
acqua  fradicia.  I  contadini  ritornavano  dalla  cam- 
pagna bagnati  fino  all'osso.  E' si  avviluppavano  nei 
loro  mantelli  corti  e  stretti,  detti  cappuccio,  di 
panno  bianco  sporco,  il  beschetto  ribattuto  sul  volto. 
Portavano  sul  dorso  la  zappa  e  l'accetta  ed  un 
ramo  di  legno  ,  mentre  le  loro  femmine  ,  la  gonna 
rimboccata  fino  al  ginocchio,  senza  calze,  portavano 
sul  capo  la  culla  di  un  figliuolo  o  una  manata  di 
sterpi.  I  piìi  ricchi  si  menavano  innanzi  un  asino 
magrissimo ,  carico  di  legna  raccolte  alla  foresta, 
che  si  vende  ai  borghesi  per  qualche  soldo.  I  più 
miserabili  si  tiravano  dietro  una  nidiata  di  bimbi 
e  di  bimbe  sporchissimi ,  tutti  rossi  dalla  fatica  o 
dal  freddo ,  carreggiando  ciascuno  il  suo  piccolo 
ciocco,  le  figliuolette  i  piedi  nudi,  come  la  madre, 
i  garzoncelli  calzati  di  un  pezzo  di  cuoio,  incor- 
dato attorno  alla  gamba,  che  proteggeva    la   metà 


davanti  del  piede  e  lasciava  a  nudo  i  talloni.  Li  si 
chiama  scarponi. 

Tutte  quelle  povere  genti,  passando  di  presso  al 
muro  del  giardino,  salutavano  umilmente  il  bor- 
ghese che  vi  passeggiava,  con  un  :  Sia  lodato  Gesù 
e  Maria!  Ma  quel  borghese,  distratto,  il  mento 
affondato  nel  petto,  non  rispondeva  al  loro  saluto. 

Don  Diego  Spani  era  un  uomo  di  una  quarantina 
d'anni,  forte,  alto,  trascinando  delle  grosse  scarpe 
con  fibbia  di  ferro  ed  una  cattiva  giubba  che  gli 
ballocciava  sul  ventre.  Indossava  calze  nere  ,  bra- 
che di  velluto  di  cotone,  al  collo  un  collare  di  oar- 
tone  coperto  di  stoffa  azzurra,  orlato  di  bianco, 
un  corpetto  a  bottoni  di  ferro  imbrunito.  La  sua 
giacchetta  di  panno  bleu  era  stata  fabbricata  e  cu- 
cita in  casa  della  lana  filata  da  sua  sorella.  Tutto 
ciò  era  frusto,  rattoppato,  bruciato  da  qualche 
pezzetto  di  esca  caduto  dalla  sua  pipa  ,  lercio  del 
tabacco  caduto  dal  suo  naso,  sciupato  ;  ina  non  un 
bottone  che  mancasse,  non  uno  squarcio  che  sba- 
digliasse. 

Don  Diego  si  teneva  le  mani  in  tasca  e  cammi- 
nava lentamente,  ma  a  passo  fermo,  come  un  uomo 
assorto;  si  dondolava  come  qualcuno  che  non  guarda 
ove  cacci  il  piede.  Fumava  una  pipa  di  terra  rossa, 
a  tubo  di  canna  ricurvo,  o  piuttosto  serrava  quel- 
l'infetto utensile  fra  i  suoi  denti,  poiché  il  cami- 
netto ne  era  spento. 

Egli  aveva  la  testa  nuda,  la  parte  culminante 
del  cranio  completamente  calva,  dal  fronte  all'oc- 
cipite, mentre  le  lunghe  ciocche  di  capelli  alle  tem- 
pia spaziavano  al  vento.  Il  vaiuolo  aveva  butterato 
alquanto  il  suo  largo  viso,  e  gli  stigmati  onde  esso 
lo  aveva  fo rei  lato  riflettevano  la  luce  in  un  modo 
più  vivo,  rialzavano  il  tuono  del  colore  della  faccia. 
Kgli  aveva  quel  bruno  che  va  sul  giallo  proprio 
dei  temperamenti  biliosi,  il  quale,  nella  collera, 
diviene  livido  o  bianco  pallore  a  seconda  dell'  in- 
tensità della  passione.  1  muscoli  dei  suo  viso  ma- 
gro disegnavano  delle  protuberanze  e  dei  solchi,  e 
gli  davano  l'aria  d'un  uomo  cui  delle  forti  conten- 
zioni dell'  anima  avevano  devastato.  Ma  non  biso- 
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gna  confondere  ciò  con  le  macerazioni  della  vita 
ascetica  né  con  la  consunzione  della  meditazione. 
Queste  due  ultime  cause  smungono  altresì  una  fac- 
cia umana,  rilevandone  i  lineamenti;  ma  esse  li- 
danno  nel  tempo  stesso  quel  certo  che  di  luminoso 
che  emana  dall'  anima,  dall'aspirazione  verso  l'alto 
dei  santi  e  degli  scienziati. 

Sull'  aspetto  di  colui  che  passeggiava  nel  giar- 
dino si  delineavano  passioni  più  umane.  Vi  si  ve- 
deva il  riflesso  di  un  fuoco  interiore  che  faceva 
bollire  il  cuore  prima  d' infiammare  il  cervello.  Le 
rughe  irregolari  che  screpolavano  la  sua  vasta 
fronte  si  armonizzavano  con  quel  sembiante  ab- 
baruffato,  con  quelle  labbra  carnute,  ma  smorte, 
con  dei  denti  acuti  e  giallastri,  con  un  mento  sporto 
in  su  e  un.  naso  fieramente  aquilino  dalle  narici 
ovali,  aperte,  irritate,  con  delle  sopracciglia  aggrot- 
tate lucenti  e  nere ,  tendenti  a  ravvicinarsi.  Que- 
ste, altere  sopracciglia  non  temperavano  punto  il 
bagliore  di  due  pupille  piccole  e  nere,  d'altrettanto 
più  petulanti  che  erano  fisse  —  direi  quasi  rapprese 
—  sopra  due  globi ,  il  cui  bianco  aveva  del  giallo 
di  avorio  con  delle  piccole  strie  rosse  ed  azzurre. 
Il  tuono  attoscato  dell'  orbita  augumentava  la  pro- 
fondità di  quello  sguardo  di  acciaio ,  immobile  e 
ghiacciato  come  quello  del  tigre,  una  profondità  in- 
scandagliabile.  L'insieme  di  questa  testa  esprimeva 
la  violenza  animale  contenuta  dalla  volontà ,  degli 
appetiti  feroci  repressi  dalla  dignità  del  pensiero, 
1'  ambizione  accasciata  sotto  il  mantello  di  piombo 
della  rassegnazione,  —  un  essere  abortito  infine  a 
causa  degli  ostacoli  sociali  che  lo  avevano  retro- 
spinto  in  lui  stesso. 

Non  occorreva  di  vedere  i  residui  del  suo  abbi- 
gliamento per  indovinare  che  Don  Diego  Spani  era 
prete. 

Questo  fatale  carattere  lo  aveva  afferrato  nella 
sua  morsa  inesorabile  e  l'aveva  contraffatto  o  fatto 
a  suo  modo. 

Ciascuno  dei  suoi  lineamenti  portava  le  tracce 
di  una  violenza  interna.  Egli  aveva  dovuto  ripie- 
gare  la   larga  stoffa   che    la  natura  gli  aveva  do- 
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nata;  egli  aveva  dovuto  fare  un  gatto  del  leone. 
Don  Diego  era  una  mina  carica  a  cui  si  era  sop- 
pressa la  miccia.  La  natura  lo  aveva  dotato  di 
un'  attività  potente  ,  dell'  ossatura  fisica  degli  uo- 
mini di  azione  ;  il  bisogno  ne  aveva  abborracciato 
un  prete  di  provincia.  La  sua  mente  poteva  com- 
prendere ed  abbracciar  tutto ,  adattarsi  a  tutto  — 
perocché  essa  sapeva  trovar  delle  ragioni  invinci- 
bili per  giustificar  tutti  gli  atti ,  anche  il  delitto. 
La  sua  coscienza  era  abituata  a  bazzicare  le  alte 
regioni  del  pensiero.  In  queste  regioni,  si  sopprime 
Dio,  —  l'aria  dell'anima,  —  come  l'aria  respirabile 
è  soppressa  nelle  alte  regioni  del  cielo.  In  queste 
regioni,  le  azioni  umane  hanno  tutte  lo  stesso  co- 
lore, quantunque  d' intensità  differente  ;  il  bene  ed 
il  male  vi  sono  assorbiti  dalla  dottrina  della  ne- 
cessità organica,  dell'iniziativa  umana,  dell'identità 
universale.  Questa  coscienza  non  gli  parlava  più, 
non  gli  dettava  alcuna  regola.  Don  Diego  obbediva 
unicamente  alla  legge  sociale,  —  e  questa  legge  non 
aveva  per  lui  che  un  significato  :  parere  ! 

Questa  natura  eminentemente  attiva  ed  eminen- 
temente assorbente  si  dibatteva  nel  vuoto.  A  qua- 
rantanni egli  era  ancor  puro.  Egli  non  aveva  ba- 
ciato ancora  neppure  la  fronte  di  sua  sorella,  — 
cherubino  di  diciassett'anni....  che  brancolava  nelle 
aiuole  del  giardino  e  coglieva  l'insalata  !  Panteista, 
Don  Diego  conservava  tutto  il  decoro  del  prete  cat- 
tolico, dal  costume  irriprovevole,  dalle  dottrine  or- 
todosse. Attirato  da  un  magnetismo  irresistibile 
verso  la  donna,  egli  l'aveva  fuggita,  avviluppandosi 
in  una  corazza  di  ghiaccio  e  di  disprezzo.  Impe- 
rocché egli  sapeva  che  il  giorno  in  cui  avrebbe 
ceduto  a  questo  celeste  demonio,  e'sarebbe  perduto, 
—  avendo  a  fare  con  col  leghi  altrettanto  più  ri- 
gidi quanto  più  erano  indegni,  invidiosi  e  sciocchi, 
con  un  vescovo  di  altrettanto  più  severo  che  Don 
Diego  era  senza  menda  su  tutti  i  punti. 

Don  Diego  aveva  dei  nemici.  Il  vescovo  da  prima, 
cui  egli  disprezzava.  Poi  1'  arciprete ,  a  cui  aveva 
un  dì  disputato  il  posto  e  non  l'aveva  ottenuto  a 
causa  di  una  nota  segreta  della  polizia  mandata  a 
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monsignor  di  Policastro,  il  predecessore  del  vescovo 
attuale.  Questo  arciprete  ,  Don  Baldassare  Sarubi , 
aveva  tentato  di  corrompere  Bambina,  —  la  sorella 
di  Don  Diego,  —  alla  confessione,  per  penetrare 
nei  segreti  della  famiglia.  Ma  Don  Diego,  nel  suo 
severo  silenzio,  imponeva  a  quest'uomo.  Senza  cu- 
rarsene, egli  controllava  le  operazioni  e  la' condotta 
di  questo  arciprete,  il  quale  non  osava  nulla  per 
paura  d'aver  poscia  a  renderne  conto  al  suo  subor- 
dinato nelle  congreghe  del  capitolo  della  parrocchia. 

Don  Diego  aveva  innalzata  una  barriera  insor- 
montabile tra  i  suoi  compatriotti  e  lui.  Egli  non 
andava  al  caffè  come  gli  altri  preti.  Egli  non  giuo- 
cava,  perchè  povero.  Egli  non  aveva  ganza,  come 
tutti  gli  altri  ecclesiastici,  —  monsignor  Laudisio 
non  escluso.  Egli  non  faceva  mai  visite  e  non  ri- 
ceveva alcuno  in  casa  sua.  Egli  passeggiava  solo, 
sulla  strada  di  Calabria,  lontano,  ben  lontano  dal 
borgo.  Egli  non  faceva  del  bene  e  disdegnava  fare 
del  male.  Egli  disprezzava  gli  uomini  e  s'incari- 
cava poco  del  cielo.  Non  dimandava  nulla,  trovando 
tutto  al  di  sotto  della  sua  capacità,  de' suoi  desi- 
derii,  de'suoi  mezzi  ;  non  manifestava  alcuna  ambi- 
zione avendole  tutte  ;  non  lodava  il  governo ,  e  se 
taluno  dei  suoi  compatriotti  gliene  parlava,  rispon- 
deva con  un  sorriso  grave  di  accuse  :  de  deo  panca, 
de  rege  nihil  !  Lo  si  riputava  carbonaro  ,  massone , 
mazziniano,  unitario  ;  egli  vagheggiava  toni  borine- 
ment  le  dottrine  di  Saint- Just  e  di  Robespierre,  la 
libertà  della  dittatura. 

Don  Diego  non  comprendeva  chiaramente  che  gli 
estremi.  Era  inflessibile.  Lo  Statuto  o  la  Carta,  come 
la  si  chiamava  allora,  l'eclettismo,  la  grazia,  la  mi- 
sericordia, le  due  Camere,  la  confessione  e  V  asso- 
luzione, la  provvidenza,  la  forma  ideale,  in  una  pa- 
rola tutto  il  giusto  mezzo  della  scienza ,  della  poli- 
tica, delle  belle  arti,  della  teologia,  della  filosofia, 
della  società  civile....  era  a'suoi  occhi  un  non  senso. 
Tutto  o  niente!  1'  aut  Cmsar  aut  nihil  del  figlio  di 
Alessandro  VI:  ecco  la  sua  divisa.  L'astinenza  o 
V  orgia ,  1'  ateismo ,  o  un  dio-travicello,  il  rey  neto 
o  dei  consoli  al  mese,  l'aristocrazia  o  la  plebe,  la 
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schiavitù  della  donna  o  V  amor  libero  al  di  fuori 
del  matrimonio....  tali  erano  le  sue  credenze,  la  sua 
regola  di  condotta  interna,  pur  subendo  la  legge 
inconseguente  del  mondo  tal  quale  esiste.  Il  suo 
spirito  non  rinculava  in  faccia  a  qualsiasi  abisso; 
la  sua  persona  si  curvava  sotto  il  giogo  sociale. 

Si  susurravano  sul  suo  conto,  nelle  chiacchierate 
di  provincia,  le  più  infami,  le  più  strane,  le  più 
assurde  calunnie.  Lo  si  credeva  alchimista,  amante 
di  sua  sorella,  mago,  fabbricatore  di  monete  false, 
assassino  di  fanciulli  e  sacrilego ,  cospiratore,  au- 
tore di  libelli  ingiuriosi,  empio,  socialista,  ateo, 
santo  che  faceva  dei  miracoli  per  disanuoiarsi,  do- 
tato della  potenza  di  evocare  gli  spiriti,  possessore 
di  un  demone  famigliare,  nasconditore  di  briganti, 
corruttore....  Don  Diego  subiva  la  calunnia  come  egli 
soffriva  la  miseria,  —  con  impazienza  ma  senza  la- 
mentarsi agl'impotenti,  puntando  il  giorno,  fora, 
l'occasione  di  uscirne,  di  spogliarsi  del  suo  sordido 
inviluppo  di  larva  e  divenire  essere  alato.  In  che 
modo?  quando?  Giammai  forse  !  e'si  diceva.  Ma  egli 
concentrava  tutte  le  forze  ardenti  della  sua  anima 
su  questo  punto,  viveva  di  quest'ora  di  sogni. 

—  Vuoi  delle  ova  ì  —  dimandò  Bambina,  passando 
a  costa  di  suo  fratello  nel  giardino  e  ribassando  la 
sopragonna  cui  aveva  riboccata  sul  capo. 

—  No,  —  rispose  Don  Diego,  continuando  a  pas- 
seggiare. 

Bambina  entrò  nella  sala,  accese  un  candeliere 
con  una  miccia  intinta  nel  zolfo,  —  come  usavasi 
allora,  —  e  cominciò  a  mondare  l'insalata. 

Ella  pensava  a  qualcuno,  che  allora  abitava  Na- 
poli, e  borbottava  il  suo  rosario,  querelandosi  nel 
tempo  stesso  col  gatto,  col  cane  e  col  porco.  Quan- 
d'  ella  si  ebbe  accomodato  in  un  piatto  la  scarola 
e  la  rughetta,  guardò  se  la  pignatta  bolliva.  E  come 
l'acqua  cantarellava  di  già,  prese  un  pizzico  di  sale 
nel  mortaio,  una  cucchiaiata  di  lardo  triturato  sul 
tagliere,  e  gittò  il  tutto  nell'acqua  bollente  con 
qualche  foglia  di  prezzemolo.  Poi  andò  a  prendere 
un  piatto  di  farina  di  granturco  e  cominciò  a  ver- 
sarla a  guisa  di  neve,  a  piccoli  pugni,  nella  pen- 
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tola,  agitando  la  mischianza  col  matterello.  Quando 
pensò  di  aver  messo  abbastanza  farina  e  di  averla 
abbastanza  rimescolata  per  frangere  i  grumi,  si  al- 
lontanò dal  fuoco  e  lasciò  che  la  polenta  cuocesse 
dolcemente. 

—  Andiamo,  su,  Marco,  —  diss'ella  al  maiale 
aprendo  la  porta  della  strada:  —  è  tempo  di  andarti 
a  coricare.  Hai  mangiato  come  un  vescovo. 

Marco  non  oppose  alcuna  resistenza.  Esso  provò 
solamente  di  asciugare  il  suo  grifo  alla  veste  della 
giovinetta,  la  quale  gli  alluugò  un  calcio.  Bambina 
lo  andò  a  rinchiudere  nel  piccolo  porcile  all'angolo 
della  casa,  mettendolo  così  al  sicuro  dai  festini  dei 
lupi,  che  si  permettevano  di  tempo  in  tempo  una 
discesa  notturna  nel  borgo  e  si  regalavano  di  pro- 
sciutto fresco ,  di  piedi  tartufati  e  di  un  sangui- 
naccio senza  intingoli.  Quest'  operazione  compiuta, 
Bambina  rientrò,  chiuse  la  porta  a  chiave,  avvicinò 
al  fuoco  una  tavola  sulla  quale  spiegò  una  tovaglia 
grossolana  e  pulita,  pose  due  forchette  e  due  cuc- 
chiai di  ferro,  due  piatti ,  il  candeliere  ,  1'  orciuolo 
di  creta  a  becco  pieno  di  vino,  un  grosso  pane  nero 
raffermo  di  parecchi  giorni,  e  V  insalata.  Poi  andò 
a  chiamare  il  fratello. 

Don  Diego  rientrò  e  venne  a  sedere  al  suo  posto. 
Un'ora  di  notte  sonava,  —  un'ora  dopo  V  Angelus. 
Io  conto  a  mo'del  mezzodì  d'Italia. 

—  Ho  incontrato  la  signora  di  Oraco  oggi,  uscendo 
da  vespro ,  —  disse  Bambina.  —  Ha  ricevuto  una 
lettera  di  Don  Tiberio. 

—  Ah  !  —  sclamò  Don  Diego,  affondando  la  sua 
forchetta  nel  piatto  dell'insalata. 

Il  fratello  e  la  sorella  mangiavano  nello  stesso 
piatto. 

—  Don  Tiberio  ha  preso  il  suo  diploma  in  dritto 
ed  entra  come  aspirante  nella  carriera  diplomatica. 

—  Tanto  meglio. 

—  Sua  madre  crede  nonpertanto  che  don  Tiberio 
farà  nel  mondo  tutt'altro  che  della  diplomazia. 

—  Tanto  peggio. 

—  Cosa  hai  dunque,  Diego?  Tu  non  mangi  e  ri- 
spondi per  monosillabi. 
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—  E  tu ,  figliuola  mia,  tu  parli  troppo  dei  De 
Craco  ! 

Bambina  arrossì. 
Don  Diego  non  la  guardò. 

Ella  andò  a  pigliar  la  polenta  senza  rispondere 
e  la  versò  in  un  gran  piatto. 

—  Ho  un  presentimento,  —  continuò  Don  Diego 
tuffando  il  suo  cucchiaio  nella  polenta. 

—  Di  guadagnare  un  terno  alla  lotteria  ?  —  chiese 
Bambina,  sorridendo. 

—  L'  arciprete  mi  ha  dimandato  se  voleva  dare 
lezione  ai  suoi  nipoti. 

—  Altri  dicono  :  ai  suoi  figliuoli ,  —  obbiettò 
Bambina. 

—  Fanciulla  mia,  —  riprese  Don  Diego,  —  non  ri- 
petere giammai  ciò  che  si  dice.  —  Io  sorrido  di  una 
malvagità  che  s'inventa.  Una  calunnia  che  si  porta 
intorno,  mi  dà  nausea. 

—  Portare  intorno  è  più  facile,  —  osservò jBambina. 

—  Ebbene ,  —  rispose  Don  Diego ,  —  le  avve- 
nenze piaggiatrici  di  queir  uomo  nascondono  una 
trappola  od  una  disgrazia. 

—  Perchè  no  un  favore!  —  sclamò  Bambina  to- 
gliendo su  il  tondo  della  polenta  a  cui  suo  fratello 
non  toccava  più ,  e  mettendo  sulla  tavola  qualche 
cipolla,  qualche  mela  ed  un  pezzo  di  caccio  di  capra 
che  civettava  la  pietra  pomice. 

—  Un  favore  ?  —  replicò  Don  Diego  sorridendo. 

—  Perchè  no  ?  quelle  bestie  lì  sanno  altrettanto 
bene  leccare  che  mordere. 

Il  martello  della  porta  scoccò  tre  colpi.  L'oro- 
logio della  chiesa  suonò  un'ora  e  mezzo.  Il  fratello 
e  la  sorella  si  guardarono  negli  occhi,  come  se  [ar- 
rivasse qualche  cosa  d'insolito  e  di  straordinario. 

—  A  quest'ora  !  —  disse  Bambina. 
Don  Diego  si  alzò  ed  andò  ad  aprire. 

—  Buonasera  a  vossignoria,  Don  Diego,  —  disse 
entrando  il  famigliare  della  Curia  (la  cancelleria 
del  vescovo).  —  Vi  porto  una  lettera  del  segre- 
tario di  monsignore. 

—  Date  qui,  —  disse  Don  Diego  prendendo  la  let- 
tera. —  Vi  occorre  risposta  1 
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—  Non  mi  lian  detto  nulla. 

—  Entrate,  mastro  Prospero,  —  gridò  Bambina. 
—  Ohe  io  vi  versi  un  bicchiere  di  vino. 

—  Mille  grazie,  donna  Bambina,  —  rispose  il  fa- 
migliare ,  —  cioncando  due  bicchieri  mentre  Don 
Diego  leggeva  la  lettera. 

—  No,  —  disse  questi:  —  non  vi  è  risposta  a  dare. 

—  Buona  notte  alle  signorie  vostre ,  —  disse  il 
famigliare,  e  partì. 

Don  Diego  richiuse  la  porta ,  poi  ritornò  a  se- 
dersi a  tavola  senza  fiatare. 

—  Che  vogliono  dunque?  —  chiese  Bambina. 

—  Leggi  e  capisci  se  puoi,  —  rispose  Don  Diego 
porgendole  la  lettera. 

Bambina  prese  il  foglio  episcopale  e  lesse  a  voce 
alta  : 

"  Signore  reverendissimo, 

"  Sua  Eccellenza    Reverendissima  monsignor    di 
Policastro  v'invita  a  passar  domani  al  palazzo  epi- 
scopale, dopo  la  messa,  a  quattordici    ore,   avendo 
talune  cose  a  comunicarvi  personalmente. 
Di  V.a  S.a  Riv. 

"  Umiliss.  e  divot.  servitore 

"  Il  segr.  Alblnio  Casale.  „ 

—  Hai  tu  compreso?  —  dimandò  Don  Diego. 

—  Ciò  non  può  essere  un  disastro,  —  sclamò 
Bambina.  —  Tu  non  hai  fatto  nulla. 

—  Ciò  non  può  essere  un  favore,  —  replicò  Don 
Diego.  —  Io  non  ho  domandato  nulla  ed  ho  meri- 
tato così  poco. 

—  £n  questo  caso,  che  Dio  ci  protegga,  —  esclamò 
Bambina.  —  Io  non  c'intendo  nulla  ed  ho  paura  di 
tutto. 

Una  lagrima  spuntò  negli  occhi  del  prete ,  una 
lagrima  appena  comparsa  che  bruciata.  Égli  guardò 
sua  sorella  e  sclamò  : 

—  Ah  !  se  io  fossi  solo  ! 

—  Due  valgono  ancora  meglio  !  —  rispose  costei 
ed  andò  a  coricarsi. 
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Don  Diego  passeggiò  nella  camera  fino  a  mez- 
zanotte. Poi  preso  dal  freddo  ,  —  il  fuoco  si  era 
estinto,  —  andò  anch'egli  al  suo  giaciglio  mormo- 
rando : 

—  Infine,  vedremo. 


U. 

Come  il  vescovo  di  Policastro 
accudiva  al  suo  ovile. 


Monsignore  Laudisio  era  un  vescovo  secondo  il 
cuore  del  re.  Egli  si  preoccupava  mediocremente 
di  esserlo  secondo  lo  spirito  di  Dio.  Lo  si  era  in- 
nalzato a  quel  posto  per  dargli  una  ricompensa. 
Monsignor  Laudisio  aveva  denunziato  parecchie 
migliaia  di  carbonari,  snidati  al  confessionale  nel 
tempo  delle  sue  missioni  evangeliche  ,  quando  era 
monaco  nella  congregazione  di  Sant'Alfonso  di  Li- 
guori.  Lo  si  era  installato  come  vescovo  in  una 
provincia,  in  una  diocesi,  le  più  infette  di  liberalismo, 
—  il  Cilento,  —  ed  egli  dominava  nel  vescovato  di 
Policastro  e  Lauria. 

Egli  esercitava  le  funzioni  apparenti  di  vescovo  ; 
le  funzioni  intime  di  alto  commissario  di  polizia 
della  provincia.  Monsignore  Laudisio  corrispondeva 
poco  o  punto  col  papa  e  col  ministro  de!  culto; 
quasi  tutti  i  giorni  col  ministro  della  polizia.  Egli 
aveva  aperto,  oltre  a  ciò,  un  grande  ufficio  di  col- 
locamento di  sudditi  fedeli  al  trono  ed  all'  altare. 
Si  dibatteva  il  prezzo  direttamente  con  lui,  il  san- 
t' uomo ,  perocché  egli  era  avaro  come  un  prete 
soppannato  di  un  vescovo,  un  vescovo  foderato  di 
un  monaco.  Egli  non  faceva  punto  mistero  di  que- 
sto traffico  ;  all'  occorrenza  avrebbe  trattato  in- 
nanzi notaro  !  Si  depositava  al  Banco,  al  suo  indi- 
rizzo, il  danaro  convenuto  qual  prezzo  del  posto,  e 
monsignore  andava  a  pigliarselo  quando  le  con- 
venzioni verbalmente  stipulate  erano  adempite.  Egli 
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riceveva  molti  regali  di  ogni  sorta.  Ma  una  gran 
parte  di  questi  doni ,  bisogna  pur  confessarlo  ,  pi- 
gliava la  volta  di  Napoli  onde  intrattenere  le  pic- 
cole amicizie  degl'impiegati  e  richiamarsi  alla  me- 
moria dei  ministri.  Ke  Ferdinando  gli  dava  del  tu  e 
gli  baciava  la  mano.  La  regina  austriaca  orlava  per 
lui  dei  moccichini  di  seta  delle  Indie  e  gli  regalava 
del  tabacco  da  naso.  Egli  raccontava  storielle  ai 
piccoli  principi,  e  le  piccole  principesse  giuocherel- 
lavano  col  suo  berrettino  e  con  la  sua  croce  epi- 
scopale. 

Monsignor  Laudisio  portava  la  sua  dignità  con 
un'aria  di  gendarme.  Aveva  il  verbo  alto,  la  voce 
un  poco  rauca  a  causa  del  suo  lungo  predicare.  Ei 
declamava,  anche  dicendo  un  :  come  stai ,  figliuolo 
mio  ?  Aveva  i  modi  vivi,  intermittenti,  mostrandosi 
a  volta  a  volta  brusco  od  insinuante  ,  secondo  la 
convenienza,  le  disposizioni  dell'animo,  la  natura 
dell'  affare,  il  carattere  e  la  condotta  dell'individuo 
con  cui  trattava.  Egli  piaggiava  anche  talvolta. 
Nella  collera  poi  ruggiva,  dava  calci,  pugni  schiaffi; 
—  ma  in  quest'  ultimo  caso  aveva  cara  di  voltare 
al  di  dentro  1'  amatista  del  suo  anello  episcopale, 
per  imprimerla  sul  viso  dell'  infelice  cui  batteva. 

Egli  mangiava  enormemente  ,  grossolanamente  , 
ma  beveva  con  sobrietà.  Non  si  obliava  che  a  di- 
segno. Monsignor  Laudisio  camminava  sollecito , 
dritto,  capo  alto,  seminando  le  sue  benedizioni  a 
manate,  a  chi  ne  voleva  e  sopratutto  a  chi  non  ne 
voleva.  Il  suo  aspetto  magro  e  pallido  era  dotato 
di  una  grande  mobilità,  —  ciò  che  aumentava  la 
sua  grande  forza  di  mimo,  la  quale  lo  aveva  fatto 
riescire  nella  sua  parte  di  missionario.  Egli  spre- 
meva delle  gocciole  dalla  sua  glandola  lagrimale  a 
volontà,  anche  dicendo  :  Il  diavolo  ti  pigli,  figliolo 
benedetto  1  Non  uno  dei  suoi  capelli  grigi  era  ca- 
duto. Aveva  non  di  meno  cinquantasei  anni  e  quattro 
o  cinque  divote  morte....  sul  campo  del  confessio- 
nale. La  sua  giovialità  lo  lasciava  di  rado.  Non 
provava  alcun  rimorso,  e  non  aveva  a  sperar  altro 
che  di  succedere  al  santo  ubbriacone  Gregorio  XVI. 
Vi  pensava  ì  Chi  lo  sa  ?   Monsignor    Laudisio   opi- 
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nava  che  col  danaro  si  può  tutto  osare  ;  che  cou 
uua  croce  episcopale  sul  petto ,  e  V  assenza  di  co- 
scienza nel  petto  si  può  tutto  sperare ,  —  dal  tri- 
regno e  l'aureola  di  santo  ad  un  posto  nell'alcova 
della  regina.  L'espressione  della  sua  fisonomia  ras- 
somigliava alquanto  a  quella  del  becco,  ma  addol- 
cita, starei  per  dire  femminizzata  dalla  pallidezza 
del  suo  colorito,  dal  sorriso  schernitore  che  la  ri- 
schiarava costantemente.  La  sua  bocca  poteva  mor- 
dere e  baciare,  bevere  e  piaggiare. 

Monsignor  Laudisio  gettava  il  terrore  fra  i  li- 
berali della  provincia  ;  ma  egli  rendeva  volentieri 
servigio  agli  amici  del  re  e  della  fede  —  mediante 
pecunia.  Egli  dava  ordine  ai  prefetti,  alla  gendar- 
meria, ai  presidenti  dei  tribunali  :  si  sarebbe  detto 
che  avesse  ministri  e  re  nella  scarsella.  Sapeva  di 
tutto.  Ed  in  realtà  sapeva  molto  :  lettere  e  scienze 
come  affari.  Nessuno  raccontava  un  aneddoto  ber- 
nesco o  lugubre  al  pari  di  lui  :  egli  possedeva  la 
vena  della  buffoneria  al  grado  supremo.  Onde  è  che 
bisognava  vedere  come  le  religiose  dei  conventi 
ammattivano  per  lui  e  come  le  gonne  correvano 
dietro  alla  sottana  violetta. 

Con  i  liberali,  con  i  filosofi,  con  i  liberi  pensa- 
tori cui  non  terrorizzava,  con  coloro  che  punto  noi 
temevano  o  non  avevan  bisogno  di  lui ,  egli  pren- 
deva un'  aria  untuosa,  melliflua,  e  dava  ad  inten- 
dere che,  se  il  suo  mestiere  di  vescovo  gì' imponeva 
una  certa  condotta,  il  suo  cuore  era  lontano  dal 
giustificarla.  Egli  mi  ha  detto  un  giorno,  a  me  che 
scrivo  queste  pagine  :  "  Nessuno  fa  il  carnefice  di 
cuore  gaio  ;  io  sono  più  italiano  di  voi  !  „ 

Egli  utilizzava  tutto.  Gli  uomini,  i  fatti,  gli  av- 
venimenti, le  passioni,  divenivano  nelle  sue  mani 
delle  pedine  che  l'aiutavano  a  giuocar  la  sua  par- 
tita di  scacchi.  Egli  scandagliava  un'anima,  pesava 
un  uomo  con  uno  sguardo.  Guai  a  chi  era  più  forte 
di  lui,  o  poteva  divenire  un  ostacolo  !  Egli  si  ser- 
viva di  una  calunnia,  che  poteva  partorire  una  sen- 
tenza capitale,  come  di  un  agnus  dei  a  dare  ad  una 
beghina.  Però  egli  largiva  gratis  un' assoluzione  in 
articulo  morti»  alla  sua  vittima,  e  si  scomodava  per 
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andarla  a  confessare  in  persona  ed  accompagnarla 
al  patibolo. 

Tale  era  1'  uomo  che  aveva  fatto  chiamare  Don 
Diego  Spani. 

Don  Diego  si  trovò  al  palazzo  vescovile  all'ora 
indicata.  Monsignor  Laudisio,  da  uomo  che  ha  del- 
l' ordine  ed  una  buona  memoria,  era  esatto. 

E  qui  due  osservazioni  indispensabili  per  i  let- 
tori del  1872.  Non  bisogna  paragonare  il  clero  na- 
politano di  quell'epoca  col  clero  attuale  e  giudi- 
carli come  di  un  sol  tipo.  La  specie  è  la  stessa, 
differisce  il  genere.  Non  bisogna  credere  inoltre 
che  io  m'  imbrigo  a  disegno  nel  clero  e  nella  po- 
lizia per  destare  orrore.  La  società  delle  provincie 
dell'  Italia  meridionale  di  quei  tempi  sinistri  era 
polizia  e  clero,  o  vittima  di  queste  due  istituzioni 
infernali.  I  Borboni  di  Napoli  non  hanno  avuto  del 
genio  che  nella  polizia:  Oanosa ,  Intondi ,  Delcar- 
reto,  Picchineda,  Mazza...  figuratevi  il  non  plus  ultra 
del  genere  !  Di  qui  la  rivoluzione  del  1848  ,  poi  il 
successo  di  Garibaldi  sans  coup  ferir  ! 

Non  appena  il  cameriere  di  monsignor  Laudisio 
annunziò  Don  Diego,  monsignore  lo  fece  entrare. 
E' terminava  un  dispaccio  per  il  ministro  dei  lavori 
pubblici.  Perocché  monsignore  aveva  assunto  l'im- 
presa di  una  strada,  alla  quale  non  si  lavorava 
punto,  e  per  la  quale  il  consiglio  d' intendenza  fa- 
ceva istanza  che  fosse  terminata.  Monsignore  ro- 
sicava nel  tempo  stesso  una  tavoletta  di  ciocco- 
latte  e  dava  dei  colpi  di  piedi  ad  una  mezza  doz- 
zina di  gatti  che  si  stropicciavano  alle  sue  calze 
violette. 

Perchè  i  vescovi  amano  i  gatti  ? 

Monsignor  Laudisio  stese  la  sua  mano  al  prete 
che  la  baciò,  piegando  il  ginocchio,  e  lo  lasciò  in 
piedi  senza  dir  motto.  Don  Diego  potè  contemplare 
così  a  suo  comodo  il  grande  disordine  del  gabinetto 
episcopale. 

In  una  biblioteca,  alcuni  volumi  rovesciati,  col- 
locati di  traverso  con  dei  segnuoli  di  carta,  —  dei 
libri  di  teologia ,  —  poi  la  Storia  della  Chiesa  di 
Fleury,  il  Codice  del  Regno,  i  Commentari  sul  Co- 
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dice,  di  Tullier,  le  opere  di  S.  Alfonso  di  Liguori, 
V Orlando  Innamorato  di  Berni,  La  scienza  e  la  Fede, 
giornale  dei  gesuiti,  un  volume  di  Walter  Scott.... 
Dei  fasci  di  carta  occupavano  le  poche  sedie  del 
gabinetto  ;  dei  fascicoli  in  carta  bollata,  dei  pezzi 
di  minerali  —  ferro,  marmo,  rame  —  giacevano  in 
ogni  angolo.  In  uno  spigolo  una  coppia  di  capponi 
legati  ancora  dai  piedi  ed  otto  di  quei  caciocavalli 
di  Pollino  che  i  ghiottoni  napolitani  trovano  deli- 
ziosi. Li  aveva  ricevuti  in  dono  proprio  allora,  e 
monsignore  non  aveva  pensato  di  farli  torre  via 
prima  di  ammettere  il  prete  alla  sua  udienza.  Un 
Cristo  in  avorio,  grassotto  e  panciuto,  pendeva  dal 
muro  alle  sue  spalle,  fiancheggiato  da  un'  immagine 
di  Sant'Alfonso  all'aria  di  un  doppione  in  galloria, 
dall'  altra  il  ritratto  del  marchese  di  Sora.  A  por- 
tata della  sua  mano  una  sferza.  Perchè  monsignore 
infliggeva  personalmente  la  ferula  ai  seminaristi.... 
per  fare  della  ginnastica!  Sur  una  tavola,  una  di- 
sciplina di  missionario,  un  paio  di  manette  da  gen- 
darme, un  sacco  di  libercoli  sul  Cuore  di  Gesù.  Poi, 
dei  bei  ricami  per  le  sue  cotte  ed  i  suoi  camici , 
una  manata  di  medaglie  del  Cuore  di  Maria,  un 
paio  di  speroni ,  —  perchè  monsignore  cavalcava 
benissimo  a  traverso  le  montagne  della  sua  diocesi. 
Poi  ancora,  sul  suo  tavolo,  dispacci  suggellati  pel 
ministro  della  polizia.  In  faccia,  i  busti  in  gesso  del 
re  e  della  regina.  Sopra  uno  sgabello  a  sinistra  una 
tazza  di  porcellana  per  dare  a  bere  del  latte  ai  suoi 
gatti,  delle  zuccheriere,  due  zaini  di  pelle  di  ca- 
pretto ripieni  di  piastre,  un  oggetto  di  toeletta,  — 
che  io  non  oso  nominare  benché  Molière  ne  parli 
sovente,  —  una  mezza  dozzina  di  tabacchiere  in  ar- 
gento ed  in  vermiglio  e  molto  cartacce.  Il  Codice 
del  Contenzioso  era  aperto  innanzi  a  lui. 

Monsignore  portava  la  sottana  nera  del  suo  or- 
dine, la  croce  d'oro  gittata  dietro  le  spalle,  la  ber- 
retta piantata  di  traverso  sulle  tempie ,  un  ce  llaro 
aperto  al  collo,  lasciando  intravedere  un  collo  di 
camicia  di  servizio  da  parecchi  giorni. 

Quando  si  ebbe  terminato  il  suo  dispaccio,  e  che 
l'ebbe  suggellato  e  collocato  con  gli  altri,   levò  il 

Il  Re  prega. 
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capo  e  disse  a  Don  Diego,  poggiando  i  gomiti  sul 
tavolo  e  congiungendo  le  mani  sotto  il  suo  mento: 

—  Don  Diego ,  figlio  mio ,  tu  vai  a  confessarti 
con  me. 

—  Vi  domando  perdono,  monsiguore ,  non  sono 
preparato. 

—  Ah  !  —  fece  monsignore  Laudisio,  —  un  prete 
che  terminò  or  ora  di  dir  la  messa  e  che  non  è  pre- 
parato per  confessarsi  al  suo  vescovo  ? 

Don  Diego  lo  guardò  raddrizzandosi  e  piegando 
le  braccia  sul  petto.  Mousignor  Laudisio  fissò  egual- 
mente i  suoi  occhi  schernitori  sul  prete.  Ambi  si 
misurarono  dalla  testa  ai  piedi,  si  compresero. 

—  Monsignor  reverendissimo,  —  dimandò  Don 
Diego ,  —  codesta  confessione  è  dessa  indispen- 
sabile ì 

—  Dubiteresti  tu  dunque  dell'  efficacia  di  un  sa- 
cramento ?  —  sclamò  il  vescovo. 

—  Il  sacramento  può  esser  buono ,  monsignore , 
ma  le  disposizioni  del  penitente  e  del  confessore 
non  altrettanto.  Il  padre  Sanchez  1'  ha  detto. 

—  I  gesuiti,  figliuolo  mio,  facci  attenzione ,  non 
sono  sempre  finamente  ortodossi. 

—  Vostra  Eccellenza  appartiene  alla  compagnia 
di  S.  Alfonso.  ^ 

—  Così  dunque  ? 

—  Sta  bene,  monsignore. 

—  Allora  vatti  a  raccogliere  per  qualche  minuto 
nella  camera  qui  presso,  mentre  io  scrivo  due  pa- 
role al  procuratore  generale  di  Potenza. 

Don  Diego  obbedì.  Però  monsignore  lo  udì  pas- 
seggiare nella  camera  ove  ei  doveva  darsi  alla  pre- 
ghiera ed  all'  esame  di  coscienza. 

—  Quest'  uomo  è  pericoloso,  —  mormorò  monsi- 
gnore scrivendo  la  lettera. 

Dieci  minuti  dopo  chiamava  Don  Diego  che  si 
mise  in  ginocchio  e  fece  sembiante  di  confessarsi 
male  o  bene.  Monsignore  non  l'interruppe  punto  ed 
ascoltò.  Quando  Don  Diego  ebbe  cessato  di  parlare, 
monsignor  Laudisio  dimandò  : 

—  Hai  finito,  figliuolo? 

—  Sì,  monsignore. 
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—  Tu  non  obblii  nulla  ? 

—  Nulla. 

—  Tu  non  commetti  dunque  che  dei  peccatuzzi 
veniali,  eh! 

—  Ve  ne  occorrono  dei  mortali,  monsignore1?  — 
osservò  Don  Diego  impertinentemente. 

—  Va  benissimo,  figliuolo  mio:  alzati. 

—  Voi  non  mi  date  dunque  l'assoluzione,  mon- 
signore? 

—  E'  sarebbe  uno  sciupar  le  buone  cose  fuor  di 
proposito.  Tu  non  ne  hai  bisogno  d'altronde. 

Don  Diego  si  levò. 

—  Ho  voluto  vedere,  —  riprese  monsignore  can- 
giando tuono,  —  fin  dove  si  poteva  spingere  l'au- 
dacia del  sacrilegio.  L'ho  visto. 

—  Prego  Vostra  Eccellenza  Reverendissima  di 
spiegarsi,  —  disse  Don  Diego  con  calma,  pren- 
dendo una  sedia  e  sedendosi,  con  grande  stupore 
del  vescovo  che  lo  aveva  lasciato  in  piedi  e  l'a- 
vrebbe voluto  a  ginocchio. 

—  Io  non  ho  che  una  parola  a  dirvi,  a  voi,  Don 
Diego  Spani,  —  rispose  il  vescovo  alzandosi:  — 
io  v'interdico. 

Don  Diego   non  si  mosse;  restò  assiso  e  chiese: 

—  Potrei  pregare  Vostra  Eccellenza  Reverendis- 
sima di  darmi  una  ragione  della  severità  di  que- 
sto castigo? 

—  Io  non  ho  ragione  a  rendere  dei  miei  atti 
che  al  re,  al  papa  ed  a  Dio,  —  rispose  il  vescovo. 

—  Nonpertanto,  monsignore,  quando  si  batte  sì 
duramente,  sì  crudelmente,  si  deve  pur  dire  per- 
chè, non  fosse  che  per  lasciar  venire  il  penti- 
mento. 

—  Voi  non  siete  wn»«o  da  pentirvi,  —  replicò  il 
vescovo. 

—  Chi  sa,  monsignore?  so  io  fossi  veramente 
colpevole!  Ma  voi  sapete  che  per  codesta  puni- 
zione inesplicabile  ed  illimitata,  voi  mi  rovinate. 
La  messa  è  il  mio  pane,  e  non  solamente  il  mio, 
ma  quello  della  mia  povera  sorella. 

—  Ah!  —  sclamò  il  vescovo  con  un  piccolo  sor- 
riso che  esprimeva  un  mondo  di  cose. 
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Don  Diego  vide  il  sorriso,  compreso  il  pensiero 
del  suo  superiore,  si  alzò,  si  avanzò  di  un  passo 
verso  il  prelato  e  gridò: 

—  Monsignore,  spezzatemi  quanto  volete:  il  prete 
è  la  cosa  del  vescovo.  Ma  non  un  sorriso  di  più, 
simile  a  quello  che  venite  di  smorfiare,  non  una 
parola,  non  un  pensiero,  non  un  aspetto...  io  ve 
l'ordino  in  nome  del  mio  cuore,  in  nome  della  mia 
dignità  di  uomo. 

Monsignore  squadrò  Don  Diego  impassibilmente; 
poi  soggiunse,  giocando  sulle  parole  : 

—  Voi  date  degli  ordini  troppo  presto,  figlio  mio; 
procurate  dapprima  di  esser  vescovo. 

Don  Diego  cadde  a  ginocchio  e  congiungendo  le 
mani  supplicò: 

—  Ve  ne  scongiuro,  monsignore,  ditemi  di  che 
mi  accusano. 

—  Voglio  soddisfarti,  figlio  mio,  —  disse  il  vescovo 
sedendo  di  nuovo.  —  Eccolo:  1.°  tu  sei  incredulo; 
2.°  tu  sei  carbonaro;  3.°  tu  hai  delle  relazioni  in- 
cestuose con  tua  sorella. 

Don  Diego  si  alzò  lentamente,  e  poggiando  ìa  mano 
sinistra  sul  lembo  della  tavola  del  vescovo,  rispose: 

—  Se  sono  incredulo,  ciò  riguarda  Iddio.  Se  sono 
carbonaro,  ciò  riguarda  il  re.  Se  avessi  le  rela- 
zioni infami  che  dite  voi,  ciò  riguarderebbe  l'onore 
della  mia  famiglia,  mia  sorella  e  me.  Il  mondo  non 
ha  potuto  mai  sorprendere  alcuno  di  questi  delitti 
nella  persona  mia. 

—  11  mondo,  chi  sa!  Ma  Dio? 

—  Dio  mi  giudicherà  quando  la  sua  volta  arri- 
verà, ed  io  saprò  che  rispondere.  A  voi,  monsi- 
gnore, non  ho  a  dire  che  questo:  calunnia,  calun- 
nia, calunnia! 

Vi  era  nella  voce  di  don  Diego  tale  solennità, 
nella  sin.  aria  un  tal  sentimento  di  fierezza,  di  ve- 
rità, di  dolore,  che  il  vescovo  si  sentì  come  stran- 
golare. E'  stette  in  silenzio  per  qualche  minuto  af- 
fondando lo  sguardo  fisso  nello  sguardo  immobile 
del  prete. 

—  Calunnia!  —  disse  egli  infine.  —  Voi  non 
siete  dunque  ateo? 
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—  Monsignore,  io  sono  prete. 

—  Voi  non  siete  carbonaro? 

—  Monsignore ,  io  obbedisco  alle  leggi  dello 
Stato  senza  mormorare. 

—  E  voi  non  amate  vostra  sorella? 

—  io  l'amo,  monsignore.  Mio  padre  era  un  po- 
vero sarto  che  andava  in  giornata,  monsignore,  e 
morì  poco  dopo  la  nascita  di  mia  sorella.  Mia  ma- 
dre guadagnava  il  nostro  pane  tessendo  per  la 
gente  della  comune.  Ella  morì  di  fatica  lascian- 
domi sulle  braccia  una  figliuolina  di  quattro  anni. 
Mia  sorella  ha  adesso  diciassett'anni.  Io  ne  ho 
quaranta.  Io  sono  stato  suo  padre,  il  suo  istitu- 
tore, la  sua  madre,  la  sua  amica  vera,  monsignore, 
ciò  che  le  donne  non  incontrano  mai.  Io  ho  lavata, 
io  ho  coricata,  io  ho  pettinata  questa  piccina.  Io  le 
ho  insegnate  le  sue  preghiere.  Noi  abbiamo  pianto 
insieme.  Noi  abbiamo  insieme  digiunato  quando 
non  aveyam  pane.  Io  ho  fatto  la  bisogna  di  casa 
in  suo  luogo,  per  risparmiare  questo  piccolo  e  gra- 
cile corpo.  Io  ho  soppresso  le  mie  camicie  per 
comperarle  una  veste.  Io  ho  sofferto  la  fame  per 
nudrirla  a  seconda  dei  suoi  bisogni  Io  ho  ayuto 
il  coraggio  di  sorridere,  per  non  attristarla,  quando 
il  dolore  e  l'oltraggio  mettevano  a  soqquadro  l'a- 
nima mia.  Breve,  monsignore,  questa  figliuola  è  la 
mia  anima.  Il  cielo  non  ha  un  cherubino  più  puro 
e  più  bello  di  Bambina. 

Monsignor  Laudisio  aveva  appoggiato  il  suo  cu- 
bito sul  braccio  del  seggiolone,  il  suo  mento  nella 
mano,  ed  ascoltava  attentamente  il  prete  esami- 
nando l'espressione  illuminata  di  quella  figura. 
Un'aria  sarcastica  svolazzava  sol  volto  del  ve- 
scovo. 

—  Tutti  i  preti  della  mia  diocesi,  —  disse  in- 
fine il  vescovo  dopo  un  momento  di  silenzio,  — 
hanno  delle  ganze.  I  più  onesti  ne  hanno  due, 
senza  contare  le  cugine,  le  cognate,  le  religiose 
dei  conventi.  Io  ho  fatto  tutto  ciò  ohe  un  vescovo, 
un  ministro  della  polizia,  un  capitano  di  gendar- 
meria, un  procuratore  reale  potevano  fare  per  ri- 
formare questi  infami  costumi.  Li  ho  interdetti.  Li 


ho  messi  in  prigione.  Li  ho  relegati  nei  conventi 
a  far  penitenza.  Li  ho  fatti  mandare  al  bagno.  Li 
ho  ingiuriati  dall'alto  del  trono  della  chiesa.  Non 
sono  riescito.  Non  mi  resta  che  non  aver  più  dei 
preti,  se  voglio  averli  morali.  Un  solo,  in  mezzo  di 
questo  branco  immondo,  si  è  preservato  da  ogni 
sozzura:  voi  ! 

—  È  vero,  monsignore. 

—  Voi  siete  giovane,  nondimeno,  voi  siete  robu- 
sto. Le  occasioni  non  vi  sono  mancate.  Voi  non 
avete  né  cause,  né  ragioni  apparenti  per  condurvi 
differentemente  dagli  altri....  Volete  voi  spiegarmi 
l'eccezione? 

L'osservazione  del  vescovo  era  strana,  ma  pro- 
fondamente giusta.  Non  si  fa  violenza  alla  natura 
quando  le  si  può  dare  impunemente  libero  sfogo, 
quando  non  si  è  sotto  l'imperio  di  una  legge,  di 
un  bisogno,  di  una  volontà  superiore  all'  istinto. 
Laonde,  Don  Diego  si  trovò  imbarazzato  a  rispon- 
dere. 

—  L'eccezione,  monsignore,  —  diss'  egli  infine 
dopo  un  istante  di  riflessione,  —  tiene  a  delle  cause 
moltiplica  piccole  cause  forse,  ma  che,  riunite  in 
fascio,  formano  un  ostacolo  insormontabile,  come  i 
piccoli  rami  di  vimini  allacciati  oppongono  una 
diga  all'innondamento  dei  fiumi. 

—  Delle  imagini!  continuate. 

—  Ebbene,  che  so  io?  la  miseria,  le  cure  di  casa 
mia,  la  mancanza  di  tutto,  l'assenza  delle  tenta- 
zioni, la  timidezza,  l'assorbimento  in  altre  occupa- 
zioni dello  spirito,  una  fibra  accasciata  dal  princi- 
pio sotto  il  dominio  della  volontà,  un  altro  corso 
dato  all'attività  della  vita,  un  ideale  qualunque 
che  mi  ha  guidato  per  i  cieli  e  mi  ha  fatto  tro- 
vare la  terra  orribile  e  laida,  quell'indomani  che 
si  sovrappone  all'indomani  per  il  compimento  di 
un  desiderio  o  di  un  disegno,  l'isolamento,  la  stessa 
astinenza.... 

—  E  sopratutto,  —  l'interruppe  il  vescovo  con 
un  sorriso  ironico  ed  incredulo,  —  perchè  non  si 
va  al  mercato  a  comperar  delle  pesche  punticce 
quando  se  ne  hanno  di  così  belle  nel  proprio  verziere. 
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—  Ah!  —  sclamò  Don  Diego  d'un  tuono  freddo, 
abbassando  la  testa,  incrociando  le  braccia  sul  petto, 

—  Un  giorno,  —  continuò  il  vescovo,  —  un  con- 
tadino spagnuolo  ed  un  contadino  moro  si  presen- 
tarono all'arcivescovo  di  Toledo,  il  quale  era  al- 
tresì principe  sovrano.  I  due  villici  si  disputavano 
un  cavallo,  di  cui  entrambi  si  dicevano  proprietari. 
Non  testimoni  da  interrogare.  Non  giudizio  di  Dio 
per  le  armi,  da  tentare.  Non  documenti,  che  sta- 
bilissero la  proprietà  o  il  possesso,  da  consultare. 
Il  moro  diceva:  il  cavallo  è  a  me!  Lo  spagnuolo 
assicurava:  No,  esso  è  il  mio!  L'arcivescovo,  a  fine 
di  spedirli,  dette  il  giuramento  sul  Vangelo  ai  due 
litiganti.  Ambo  giurarono.  Se  voi  foste  stato  l'ar- 
civescovo di  Toledo,  a  chi  avreste  consegnato  il 
cavallo? 

—  Anzi  tutto,  —  rispose  Don  Diego,  —  io  non 
avrei  fatto  giurare  il  moro  sul  Vangelo,  ma  sul 
Corano. 

—  L'arcivescovo  non  credeva  al  Corano;  egli 
credeva  al  giuramento  del  cristiano  sul  Vangelo. 

—  Allora? 

—  Allora,  —  riprese  monsignore  con  tuono  al- 
tero e  severo,  —  io  fo  come  l'arcivescovo  di  To- 
ledo: io  credo  ciò  che  mi  è  stato  attestato  da  un 
prete  cattolico,  realista,  credente,  piuttosto  che  la 
negativa  sofistica  di  un  carbonaro  empio,  e  v'in- 
terdico per  tutta  la  vita. 

Don  Diego  restò  come  fulminato  per  alcuni  mi- 
nuti. Il  viso  di  monsignor  Laudisio,  pallido  di  col- 
lera, esprimeva  una  determinazione  irremovibile,  i 
suoi  occhi  fiammeggiavano.  Don  Diego  disfece  al- 
lora lentamente  il  suo  collare  di  prete,  lo  gettò  a 
terra,  vi  pose  su  il  piede  e  gridò: 

—  Voi  lo  volete,  monsignore  ?  ebbene  sia  pur 
così.  Io  era  stato  buono,  puro,  onesto.  Io  aveva 
sofferto  la  miseria  con  rassegnazione,  vagheggiando 
il  meglio,  ma  non  mi  movendo  per  realizzarlo,  ri- 
spettando ciò  che  non  credevo,  subendo  tutti  i  pre- 
giudizii  della  società  senza  mormorare,  senza  vio- 
larli.... Voi  mi  fate  sentire  che  fui  un  minchione. 
Voi  mi  spezzate  prete:  io  mi  rialzerò.... 
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—  Papa?  —  iuterruppe  monsignore  ghignando. 

—  Monsignore,  io  conosco  tal  figliuolo  di  bec- 
caio, il  quale  non  seppe  altro  che  la  sua  piccola 
teologia,  ed  ancora!  Ebbene  quel  garzone  si  fé' 
vescovo.  Vostro  padre,  il  beccaio,  valeva  bene,  io 
mi  penso,  il  mio  che  era  sarto.  Ed  il  figliuolo  di 
quest'ultimo  conosce  ben  altre  cose  che  la  teolo- 
gia, e  non  rincula  più  davanti  a  nulla,  nulla!  per 
conquistare  il  suo  posto  al  sole  della  vita.  Addio, 
monsignore. 

—  A  rivederci,  figliuolo  mio,  —  soggiunse  il  ve- 
scovo profondamente  ferito  dall'allusione  del  prete, 
ma  sorridendo.  —  Per  facilitarvi  il  cammino,  vado 
di  questo  punto,  a  raccomandarvi  al  ministro  della 
polizia. 

—  Monsignore,  al  disopra  del  ministro  vi  è  il  re. 

—  ;No,  bimbo  mio,  al  disotto,  —  brontolò  il  ve- 
scovo scrollando  la  testa;  —  il  re  non  governa, 
prega. 

Don  Diego  salutò  ed  uscì.  Monsignor  Laudisio  lo 
fece  chiamare.  Don  Diego  ritornò. 

—  Ascoltate,  —  disse  monsignore,  —  io  non  vo- 
glio spezzare  la  zattera  sotto  i  piedi  di  un  naufrago 
senzi  offrirgli  una  tavola.  Codesta  tavola,  eccola 
qui.  Voi  siete  stato  carbonaro.  Voi  siete  adesso 
mazziniano  ed  unitario.  Voi  sapete  molte  cose.  Voi 
conoscete  gli  uomini  ed  i  progetti.  Volete  rendere 
servizio  al  re,  alla  chiesa,  al  vostro  paese? 

—  Ed  a  voi,  monsignore! 

—  Io  fo  il  mio  dovere,  —  rispose  il  vescovo  al- 
teramente: —  io  adempio  l'articolò  19  del  Concor- 
dato del  1818  che  fa  dei  vescovi  dei  guardiani  del- 
l'ordine pubblico. 

—  Monsignore,  voi  mi  dimandate  lì  il  vostro 
cappello  di  cardinale.  Io  ve  lo  rifiuto.  Grazie  del- 
l'infame tentazione,  Se  io  dovessi  giammai  dive- 
nire un  Giuda,  io  non  farei  mai  come  quel  povero 
calunniato  di  Galilea  cui  dicon  venduto  per  trenta 
denari. 

Don  Diego  partì  senza  salutare. 
Entrando    in  casa,  egli    era  stravolto.  Cadde   af- 
franto sur  una  sedia,  la  testa  piegata  sul  petto,  le 
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braccia  penzoloni.  Vedendolo  entrare,  col  sembiante 
così  decomposto,  Bambina  divenne  scialba  come 
raggio  di  luna.  Di  uno  slancio,  ella  saltò  sulle  gi- 
nocchia del  fratello  e  cingendo  delle  sue  braccia 
la  testa  fulminata  del  povero  prete,  se  l'attirò  sul 
petto. 

—  Di',  che  hai  tu  dunque,  fratello,  —  gridò  dessa 
con  voce  lacerante. 

—  Tutto  è  perduto,  povera  ragazza  mia,  —  rispose 
Don  Diego  :  —  il  pane  e  l'onore. 


III. 
L'esodo  dei  pellegrini. 


Il  nome  vero  di  Bambina  era  qualche  cosa  come 
Teresa,  Luisa  o  Cristina,  un  nome  senza  colore,  che 
non  risvegliava  in  chi  l'adiva  alcuna  idea,  die  po- 
teva designare  una  duchessa  come  una  cuciniera , 
una  santa  come  una  puledra,  una  Gagnola  o  una 
damigella.  Il  nomo  di  Bambina  le  era  restato  in 
seguito  dell'abitudine  di  sua  madre  e  di  suo  fra- 
tello che  l'addimandavauo  così  dall'età  più  tenera, 
abitudine  che  Don  Diego  noo  aveva  dismessa  ed  a 
cui  gli  altri  si  erano  conformati.  Il  nome,  in  realtà, 
esprimeva  la  cosa. 

Quantunque  dell'età  di  diciassette  anni,  quan- 
tunque di  una  taglia  svelta,  Bambina  aveva  1'  aria 
d'una  fanciulla.  Ella  era  sì  piccina,  sì  carezzevole, 
sì  tenera,  sì  svegliata!  Le  fanoiulline  che  han  per- 
duta la  madre  e  che  sono  allevate  da  uomini  che 
l'amano,  se  non  acquistano  assolutamente  una  tempra 
forte  ed  uno  stampo  virile,  diventano  doppiamente 
femmine.  Se  l'affezione  rude  e  profonda  dell'uomo 
non  le  sminuisce,  essa  dà  loro  forbitezza  e  calore, 
come  i  raggi  dei  Tropici  che,  non  avendo  dissec- 
cato un  fiore,  gli  han  dato  il  colorito ,  il  profumo  , 
lo  splendore  ad  un  grado  supremo.  Don  Diego,  orbo 
delle  delizie  e  delle  leziosaggini  del  mondo,  aveva 
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riportata  tutta  la  sua  tenerezza  cumulata  sulla  tesi  a 
di  questa  piccola  sorella.  Aveva  avuto  per  lei  l'in  - 
esaurabile  attenzione  di  una  madre,  la  oamerateria 
di  un  fratello,  l'amore  ponderato  e  previdente  di 
un  padre.  Questa  triade  d'  amore,  —  o  per  meglio 
dire  questa  triplice  faccia  dell'amore,  —  sviluppando 
più  precocemente  la  giovinetta  al  morale ,  aveva 
prolungato  la  durata  dell'  impronta  infantile  delle 
forme. 

Naturalmente  pallida,  —  pallida  altresì  per  la 
crescenza  subita  e  di  un  sol  getto,  —  Bambina  mo- 
strava in  apparenza  la  mollezza  di  una  convale- 
scente, o  piuttosto  la  neghianza  di  una  giovine  re- 
ligiosa sprofondata  nelF  ozio.  Le  sue  labbra  rosse  , 
pertanto,  un  po'rilevate  agli  angoli,  un  po'carnute 
davanti  e  ripiegate  di  fuori ,  annunziavano  che  la 
non  era  malaticcia  e  che  non  aveva  la  costituzione 
ascetica.  Le  sue  grandi  palbebre  velavano  sovente 
il  bagliore  delle  sue  pupille  e  le  davano  l'aria  di 
una  Vergine.  Ma  allorquando  ella  le  rialzava,  quelle 
trasparenti  e  bianche  palpebre,  i  suoi  occhi  pren- 
devano la  petulanza  di  una  baccante. 

I  suoi  grandi  occhi  grigi,  a  filetti  azzurri,  pote- 
vano assumere  a  volontà ,  secondo  V  animazione  o 
la  calma  interna,  il  vellutato  dell'amore,  l'ardore 
del  desiderio,  la  dolcezza  dell'innocenza,  il  provo  - 
camento  della  cortigiana.  Bambina  poteva  essere , 
con  uno  sguardo,  un  cherubino,  o  una  Driade,  un 
giovine  collegiale  o  un  paggio  corrotto,  avere  l'im- 
pertinenza delle  marchese  di  Boucher  o  la  purità 
serafica  delle  Madonne  di  Filippo  Lippi.  Ella  aveva 
l'ovale  allungato  delle  fisonomie  delle  Madonne  di 
Mudilo,  —  il  pittore  che  abbia  meglio  compreso  ed 
espresso  la  donna  ideale.  Il  suo  bel  mento ,  bianco 
come  il  latte,  era  diviso  da  una  bella  piccola  poz- 
zetta, o  piuttosto  un  piccolo  solco.  Bambina  aveva, 
oltre  a  ciò,  una  ricca  capigliatura  castagna  che  ri- 
levava il  tono  della  sua  pallidezza  ed  inquadrava 
una  fronte  tagliata  fieramente. 

L'espressione  generale  ed  ordinaria  del  viso  di 
Bambina  era  il  dolore,  la  tenerezza.  Si  sarebbe  detto 
che  questa  giovinetta  fosse  un'  edera  la  quale  cer- 
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cava  perpetuamente  il  suo  posto  di  appoggio,  1  al- 
bero intorno  a  cui  allacciarsi  mollemente.  Un  certo 
languore  nei  suoi  movimenti,  un    corto    abbandono 
nelfe  sue  pose,  la  nota  della  sua  voce  dolce  ed  al- 
lungata, il  suo  andare  in  cadenza,  la  sua  testa  in- 
clinata, avrebbero  dato  a  credere  che  in  questa  fan- 
ciulla la  volontà  fosse  assente,  agghiadata  forse,  e 
ch'ella  si  lasciasse  trascinare  dalla  corrente    della 
vita,  faticandosi  di  volere,  ed  anche  di  pensare,  Ma 
il  suo  naso  un  po' all' insù  ,.  le  sue   narici    piccole, 
rosee,  eccessivamente  mobili,  le    sue  fiere  soprac- 
ciglia arditamente    arcate,  quel  filo    impercettibile 
di  bianca  madreperla  che  separava   le  due    labbra 
e  denunziava  dei  denti  magnifici ,  quella    riga  ap: 
pena  visibile  che  partendo  dalla  radice  del  naso  si 
perdeva  sull'Olimpo  della  sua  fronte  pura,  il  mo- 
vimento brusco  col  quale  si  raddrizzava  in  un  istante 
come  i  fanciulli  viziati ,  manifestavano    altresì   che 
sotto  quella  peluggine  di  eider  si  celava  una  scin- 
tilla che  all'  occorrenza  poteva  divampare,  rischia- 
rare ,  incendiare ,    che  l'angelo  poteva  trasformarsi 
in  demonio ,  la    femmina  in  tigre. 

La  nullità  si  distingue  di  primo  sguardo,  ad  un 
tratto  caratteristico  e  rilevato;  ma  sotto  quella  su- 
perficie calma,  sotto  queir  abito  indolente  proprio 
delle  genti  nulle,  si  annicchiano  talvolta  di  quelle 
individualità  strane  che  si  chiamano  Santa  Cate- 
rina da  Siena,  Charlotte  Corday,  Imperia.  Farvusque 
videri,  sentir ique  ingens,  come  dice  Marziale. 

Bambina  sapeva  molto ,  senza  dubitarsene.  Ciò 
teneva  all'abitudine  di  suo  fratello  che  pensava  e 
leggeva  ad  alta  voce,  non  importa  che,  da  una  bal- 
lata di  Hugo,  un  poema  di  Byron ,  un  dramma  di 
Shakespeare,  un  romanzo  di  Balzac  fino  alle  severe 
lezioni  della  storia,  della  filosofia,  della  teologia,  del- 
l'economia  politica,  della  scienza  della  natura.  Di 
tutta  questa  scienza,  di  tutta  questa  poesia  restava 
molto  nello  spirito  di  Bambina,  la  quale,  non  essendo 
distratta  altrove,  essendo  tenuta  a  parte  dal  contatto 
della  gente  grossolana  del  borgo  ,  occupava  1  atti- 
vità della  sua  intelligenza  a  queste  curiosità,  m. 
era  singolare  vedere  questa  giovinetta,  mondando 
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i  legami,  filando  il  lino  o  ferruzzando  una  calza  in 
faccia  a  quella  testa  austera  di  Don  Diego  lavo- 
rando a  voce  alta,  interrogarlo,  per  esempio,  cosa 
era  quell'amore  misterioso  di  Manfredi  ;  che  avrebbe 
fatto  la  duchessa  di  Maufrigneuse  quando  avrebbe 
divorato  il  suo  ultimo  amore  per  D'Artez;  come  la 
concezione  del  me  poteva  creare  Iddio;  quale  era  la 
teoria  vera  del  valore;  e  lo  chiamava  a  discutere 
seco  lei  la  politica  di  Caterina  dei  Medici  o  di  Ca- 
struccio  Castracani  ;  a  giustificare  Alessandro  VI 
come  essendo  stato  lo  più  grande  dei  papi  politici; 
a  piangere,  sulla  sorte  di  Esmeralda;  e  ridere  fino 
alle  lagrime  delle  fantasticherie  di  Falstaff'.  Tutto 
ciò  era  reale  per  la  giovinetta;  tutto  ciò  viveva, 
formava  la  sua  società  quotidiana,  non  aveva  nulla 
di  pedante  per  ciò  appunto  che  le  era  ingenuo  e 
poco  o  nulla  in  ordine.  Queste  grandi  cose  servi- 
vano di  pupattola  a  questa  figlia  del  povero!  Bam- 
bina aveva  per  conseguenza  quel  marchio  serio  delle 
figure  di  donna  in  marmo,  cui  gli  architetti  dei  mezzi 
tempi  schieravano  sul  frontone  delle  cattedrali,  ed 
ella  covava  all'  interno  una  scintilla  potente. 

Quando  Don  Diego  le  ebbe  raccontato  la  sua 
conversazione  col  vescovo,  la  prima  impressione  di 
Bambina  fu  di  prorompere  in  pianto.  Ella  si  sentì 
tutto  ad  un  trattto  presa  alla  gola  dalla  più  spa- 
ventevole miseria.  Don  Diogo  la  calmò.  Poi  egli 
cominciò  a  riflettere  parlando  alto  secondo  il  suo 
costume,  a  discutere  con  se  stesso  cosa  gli  restasse 
a  fare.  Egli  vide,  dal  primo  colpo  d'occhio,  che  bi- 
sognava uscire  di  quella  vita  materiale,  intirizzita, 
nella  quale  aveva  vegetato  fino  allora,  e  che  biso- 
gnava trasportare  nella  realtà  la  lotta  cui  aveva 
sostenuta  nel  suo  spirito.  Non  era  più  con  le  idee, 
con  le  passioni ,  con  1'  ambizione  che  doveva  bat- 
tersi d'  oggi  innanzi,  ma  altresì  con  gli  uomini ,  e 
disputar  loro  il  boccone  di  pane  della  sua  tavola. 

Ora,  in  provincia  non  si  lotta. 

Su  questo  piccolo  scacchiere ,  tutti  i  posti  son 
presi,  ciascuno  occupa  il  sno  vano  e  vi  si  tiene,  vi 
si  bastiona,  vi  si  radica,  vi  si  fossilizza:  my  house 
is  my  casile  l  La  morte  sola  vi  fa  la  breccia. 
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Don  Diego  adottò  quindi  immediamente  la  riso- 
luzione energica  di  trasferirsi  a  Napoli.  In  quel 
vasto  teatro  egli  poteva  intraprender  tutto.  Egli 
era  risoluto  a  non  rinculare  innanzi  a  checchessia. 
Da  due  ore  in  qua,  il  genere  umano  si  rizzava  da- 
vanti a  lui  come  un  nemico,  cui  egli  odiava  e  che 
lo  disprezzava. 

Quando  Don  Diego  espresse  questa  idea ,  Bam- 
bina, che  lo  ascoltava  attentamente,  fece  sembiante 
di  andare  in  busca  di  qualche  cosa:  temeva  di  mo- 
strare la  sua  viva  commozione. 

Don  Diego  maturò  questa  risoluzione  per  parecchi 
giorni  ;  dimandò  consiglio  al  conte  di  Òraco,  il  solo 
individuo  ch'egli  stimasse,  la  famiglia  del  quale 
Bambina  e  lui  visitassero  unicamente.  II  conte  ap- 
provò il  progetto  di  Don  Diego.  Fu  fermo,  ma  lo 
si  tenne  nascosto. 

Per  render  servigio  a  questa  famiglia  fulminata, 
il  conte  di  Craco  le  comperò  la  casa  ed  il  giardino, 
—  a  condizione  di  riscatto  fra  dieci  anni,  —  e  si 
lasciò  fissarne  il  prezzo  dal  notaio.  Il  conte  non 
volle  spigolare  dietro  la  sventura.  Il  notaio  stimò 
largamente  l'immobile  cinquecento  ducati  :  2000  fran- 
chi. L'era  tutta  la  fortuna  degli  eredi  del  sarto,  il 
salario  cumulato  di  trent'  anni  di  lavoro  e  di  pa- 
recchi giorni  passati  senza  pane. 

Don  Diego  non  si  credeva  così  ricco. 

I  testimoni  che  firmarono  l'atto  di  vendita,  il  ri- 
cevitore del  registro,  propagarono  la  novella.  Tutto 
il  borgo  fu  istrutto  della  partenza  di  Don  Diego. 
Si  conobbe  allora  la  sentenza  d'interdetto  pronun- 
ziata dal  vescovo. 

—  Gli  sta  benissimo!  —  dicevano  gli  uni,  —  i 
preti  sopratutto,  l'arciprete  il  primo,  e  dietro  a  lui 
i  piccoli  borghesi  che  Don  Diego  non  aveva  de- 
gnato vedere. 

—  Benissimo ,  benissimo ,  —  mormoravano  gli 
altri  noccolando  la  testa;  —  gli  è  indegno,  al  con- 
trario. Cosa  ha  egli  fatto  al  postutto  codest'uomo? 
Se  i  gesuiti  vengono  a  ficcare  così  il  naso  nelle 
nostre  case  e  gli  occhi  nelle  nostre  coscienze,  mal- 
grado nostro,  alcuno  non  è  più  sicuro  del  suo  do- 
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mani.  In  conclusione  chi  ha  a  lamentarsi    di    quel 
povero  diavolo  ? 

—  Gli  ò  vero!  —  rispondevano  alcuni,  —  i  li- 
berali. 

—  Via  dunque!  un  uomo  orgoglioso  [che  ci  ren- 
deva i  suoi  saluti  e  le  sue  parole  come  se  fossero 
pan  benedetto  !  che  aveva  sempre  sulle  labbra  un 
ghigno  di  disprezzo  per  tutti  !  Lo  si  sarebbe  detto 
un  intendente,  un  marchese,  codesto  figlio  di  mastro 
Tommaso. 

—  E'  non  si  tratta  di  codesto.  Trattasi  di  sapere 
con  qual  diritto  un  vescovo  gitta  un  povero  prete 
sul  lastrico  a  crepare  di  fame ,  senza  cause  reali, 
senza  neppur  l'apparenza  di  un  delitto.  Perchè,  di 
che  lo  si  accusa  insomma? 

—  Ma!  —  rispondeva  l'arciprete,  —  io  l'ho  detto 
a  monsignore  "che  mi  ha  fatto  l'onore  d'interrogarmi 
sulla  condotta  di  questo  ecclesiastieo.  Sua  Eccel- 
lenza però  ha  risposto  :  Non  mi  parlate  giammai  di 
un  uomo  empio  verso  Dio,  ribelle  verso  il  re. 

—  Non  vedete  voi  dunque  che  v'è  della  politica 
lì  sotto? 

—  E  monsignore  mi  ha  dato  ad  intendere  —  con- 
tinuava l'arciprete,  che  v'era  altro  di  ben  più  grave 
e  più  immorale  ancora.  —  Egli  sembra  che  in 
casa  Don  Diego  Spani  si  passino  delle  cose....  Cap- 
peri! che  non  si  dice  di  nei  altri,  i  quali  nonper- 
tanto non  ci  nascondiamo  di  esser  uomini  e  che 
abbiamo  delle  amiche  a  vista  e  saputa  di  ognuno  ì 

—  Oh!  per  esempio!  —  sclamò  un  giovinotto  git- 
tando  il  mozzicone  del  suo  sigaro.  —  Con  quella 
figliuola  bella  come  una  Madonna  ? 

—  Voi  non  avete  giammai  visto,  Don  Saverio,  i 
gatti  affamati  mangiare  i  loro  piccoli  ì  —  replicò 
l'arciprete. 

Questo  fu  il  colpo  di  grazia.  La  reazione  che  co- 
minciava ad  operarsi  in  favore  del  condannato, 
quando  la  sua  condanna  aveva  una  causa  politica 
o  teologale ,  si  cangiò  in  indignazione.  La  giovi- 
nezza, la  bellezza  di  Bambina  aumentavano  il  de- 
litto. Era  il  sentimento  della  morale  oltraggiata  che 
provocava  l'indignazione  di  quegli  uomini!    Oibò! 
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Era  la  gelosia,  era  l'invidia  :  che  fortunato  ribaldo 
l'amante  di  quella  giovine  beltà  !  Ognuno  noudi- 
manco  si  credette  in  obbligo  di  andargli  a  fare 
una  visita  di  condoglianza.  .  Quel  bellimbusto  an- 
dava a  Napoli.  Non  si  sa  che  potesse  avvenire.  Le 
grandi  città  sono  piene  d'imprevisti  :  vi  sono  delle 
opportunità  incredibili  di  fortuna  e  di  favore.  Don 
Diego  poteva  imbattersi  in  una  di  quelle  opportu- 
nità, e  ricordarsi  più  tardi  del  malvolere  de' suoi 
compatriota,  vendicarsi,  rifiutar  loro  un  servizio. 

D'  altronde  non  era  desso  un  dramma  curioso  a 
contemplare  in  che  modo  quest'uomo  sosteneva  il 
colpo  che  lo  schiacciava?  Non  vi  eran  mille  cose 
a  leggere  nello  sguardo  di  Bambina,  mille  commenti 
a  tirare  dal  suo  viso,  dal  suo  portamento,  dalla  sua 
persona,  e  giudicare  di  là  dalla  verità  dell'accusa! 
Una  processione  di  visite  si  aperse  allora  verso  la 
casa  dell'  ex-prete.  La  freddezza ,  il  disdegno  col 
quale  Don  Diego  accolse  quegli  atti  vigliacchi  ed 
ipocriti  noi  scoraggiarono.  Alcuna  delle  notabilità 
del  borgo  non  se  ne  astenne. 

Don  Diego  non  restituì  alcuna  visita, 

Bambina  si  tenue  costantemente  nella  sua  camera 
e  non  volle  ricevere  chicchessia ,  —  ciò  che  ac- 
crebbe i  sospetti.  Ma  il  fratello  e  la  sorella  disprez- 
zavano troppo  quella  gente  per  curarsi  della  loro 
opinione. 

lnfrattanto  Bambina  preparava  i  bauli  pel  viaggio. 

11  conte  di  Craco  aveva  scritto  a  Napoli  a  suo 
figlio  Tiberio,  barone  di  Sanza,  —  e  gli  aveva  dato 
incarico  di  trovare  un  modesto  appartamento  per 
gli  emigranti.  Questo  alloggio  fu  presto  trovato.  La 
contessa  aveva  regalato  a  Bambina  una  veste.  Pe- 
rocché la  povera  creatura  non  si  era  vestita  fin  lì 
che  del  panno  turchino  fabbricato  da  lei ,  come 
tutte  le  altre  figlie  del  popolo.  La  cameriera  della 
contessa  cuciva  quella  bella  gonna  di  merinos  az- 
zurro, la  quale  per  Bambina  valeva  quasi  il  velluto. 
La  contessa  completò  il  dono  con  uno  sciallo  scoz- 
zese, molticolore  ma  caldo,  di  cui  il  popolo  minuto 
del  napolitano  si  copre  la  testa  ed  avviluppa  il  bu- 
sto risparmiando  così  cuffie  e  cappellini. 
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Nei  bauli,  —  due  triste  casse  di  legno,  —  il  fra- 
tello e  la  sorella  rinsaccavano  alla  rinfusa  bian- 
cheria, libri,  stoviglia  di  casa  non  troppo  maltrat- 
tata dal  tempo,  gli  abiti  ancora  buoni  ad  usare  in 
camera,  del  lardo,  del  cacio,  la  coltre,  le  lenzuola. 
Essi  avvolsero  pure  i  loro  due  materassi  tra  due 
tavole  di  abete,  che  appoggiate  su  due  cavalietti 
formavano  lettiera;  i  cuscini,  la  tela  pei  pagliericci. 
Quella  povera  gente  cacciava  dentro  nelle  c;i 
tutto  ciò  che  poteva  servir  loro  a  ristabilire  altrove 
i  penati,  —  quell'Acme  sì  sacro  e  sì  caro  agl'inglesi, 
—  e  ad  economizzar  loro  qualche  scudo. 

Quegli  apparecchi  erau  lugubri;  si  facevano  in 
silenzio.  Imperocché  ognuno  di  quelli  oggetti  aveva 
la  sua  storia  dolorosa  :  essi  ricordavano  una  me- 
moria cara,  un  cordoglio,  una  miseria,  una  gioia, 
una  sofferenza.  Essi  avevano  risparmiato  tal  boc- 
cone di  pane,  tal  bicchiere  di  vino,  tal  pezzetto  di 
carne  per  comperare  quella  giarra  di  cristallo t 
quello  specchietto,  quella  pezzuola  di  seta,  quelle 
fìbbie  di  acciaio  per  le  scarpe  del  irete,  per  la  cin- 
tura della  ragazza.  Ecco  il  ferro  a  spianare  del 
babbo,  —  le  armi  di  famiglia!  Ah!  ecco  il  filatoio 
della  madre....  ed  i  suoi  orecchini  d'  argento ,  rice- 
vuti il  dì  degli  sponsali....  ed  il  telaio  ove  ella  aveva 
tessuto  per  i  clienti  del  villaggio:  il  Cristo  del  suo 
capezzale.  Ecco  il  seggiolone  dove  il  prete  se- 
deva.... il  suo  calamaio  screpolato,  i  suoi  libri  del 
seminario  cacciati  in  un  canto,  il  mazzetto  di  fiori 
di  carta  dipinta  che  sua  madre  avevagli  regalato 
il  giorno  della  sua  prima  messa  1  Bisognava  affa- 
gottare, gittare,  abbandonare  tutto  ciò! 

Come  questa  casa  sembrava  miserabile  adesso  ! 
Come  tutto  ciò  aveva  l'aria  di  vecchio  e  povero  ora 
che  lo  si  rimuoveva ,  che  lo  si  traslocava  !  Questo 
disordine,  queste  mine  li  trambasciavano.  Tutto  era 
polvere.  Si  perdeva  il  ritmo  della  vita.  Confondendo 
tutti  quegli  oggetti ,  si  disordinavano  tutte  le  me- 
morie ;  tutta  la  loro  storia  si  affondava.  Il  fratello 
e  la  sorella  si  trovavano  nel  vacuo,  fuori  del  tempo, 
nudi  di  tutto. 

La  miseria   si  affeziona   ad   ogni    nonnulla   e  vi 
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soffia  dentro  una  fibra  dell'anima.  Tutto  è  una  data 
per  esso,  pel  povero,  perchè  tutto  gli  è  costato  un 
lembo  della  vita.  E  si  perdevano  in  questa  Pom- 
peia  di  cenci  !  Non  sapevano  a  che  toccare  pel  primo. 
Si  confondevano  nella  scelta.  Tutto  pareva  loro  utile 
e  buono  ,  perchè  tutto  aveva  loro  servito.  Essi 
avrebbero  voluto  impacchettare  la  casa  e  darle  le 
ali,  come  la  santa  casa  di  Loreto. 

—  Bambina,  figlia  mia,  non  obbliare  le  mie  pan- 
tofole. Potrei  aver  la  gotta.  Avrò  forse  a  cammi- 
nar tanto  in  quella  Napoli  e  rientrerò  co'  piedi 
ammalati. 

—  Fratello,  bisogna  portar  con  noi  la  piletta  ad 
acqua  santa,  che  era  al  capezzale  di  nostra  madre  ! 
è  rotta  e  ricollata. 

—  Ove  hai  tu  messo  quell'involto  di  carte  che  io 
celava  sotto  il  mio  materasso  ? 

—  Sta  tranquillo!  —  susurrò  Bambina  con  un  se- 
gno d'intelligenza:  —  dorme  nel  fondo  della  cassa. 

—  Gitta  questi  occhiali  lì  dentro:  un  giorno,  chi 
sa!  sarò  miope. 

—  Brava!  stavo  per  dimenticare  il  pacchetto  di 
ferruzzi  a  calze! 

Il  cane  ed  il  gatto  che  vedevano  tutto  quel  gar- 
buglio, sembravano  inquieti.  Si  sarebbe  detto  che 
presentissero  qualche  cosa.  Il  gatto ,  per  l' innanzi 
così  sonnolente,  non  si  stancava  più  di  fare  ru-rn 
attorno  alla  gonna  di  Bambina ,  di  stropicciarsi  a 
lei  carezzevolmente ,  di  saltar  sulle  ginocchia  di 
Don  Diego.  Il  cane  seguiva  tutti  i  passi  dei  pa- 
droni, testa  gin,  dovunque  andassero.  Il  suo  occhio, 
un  dì  sì  dolcemente  malinconico ,  ora  era  estinto. 
Non  commetteva  più  guasti,  ed  assiso  sulle  lacche, 
allungava  la  testa  con  tristezza  sulle  ginocchia  del 
fratello  e  della  sorella.  Il  solo  essere  ingrato  o 
noncurante  della  casa,  era  il  maiale.  E  nonpertanto 
era  desso  che  era  stato  il  più  colmo  di  attenzioni.... 
Interessante!  se  la  Bambina  negligeva  un  tantino 
la  dose  o  la  qualità  delle  sue  pietanze,  Marco  gru- 
gniva, brontolava,  s'impazientava  pure  ,  ed  andava 
a  rovesciar  la  pentola,  tirava  per  la  gonna  la  pa- 
droncina  e  sporcava  le  calze  di  lei.  Infine,  un  mat- 
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tino ,  un  contadino  venne ,  gli  legò  una  corda  al 
piede  destro  e  lo  condusse  via  fra  le  grida  le  più 
strepitose.  Bambina  si  sentì  commossa  fino  alle  la- 
grime. L'aveva  preso  piccino  piccino,  ed  a  forza  di 
cure  ne  aveva  considerevolmente  sviluppata  la  qua- 
dratura. Questi  dettagli  ridicoli  e  volgari ,  forma- 
vano tutta  un'iliade  per  i  due  emigranti:  gli  era 
l'addio  per  sempre  al  passato  ed  il  baratro  tene- 
broso dell'avvenire. 

Infine,  quindici  giorni  dopo  la  condanna  del  ve- 
scovo, tutto  era  pronto  per  la  partenza.  La  vigilia, 
Don  Diego  andò  all'albergo  e  fermò  due  posti  d'in- 
teriore nella  carrozzacela  squinternata  che  faceva 
il  servizio  da  Lauria  a  Salerno.  11  cocchiere  s'im- 
pegnò a  somministrargli  un  veicolo  da  Salerno  a 
Napoli.  Si  doveva  partire  all'indomani,  tredici  ore. 

La  sera,  il  conte  Oraco  mandò  una  lettera  ed  un 
pacchetto  per  il  barone  di  Sanza,  suo  figlio,  ed  un 
paniere  di  commestibili  per  la  via  ai  viaggiatori.  Il 
conte  li  aveva  fatti  pregar  pure  di  attendere  a  dor- 
mire in  casa  sua,  lì,  nel  borgo  superiore,  vicino  all'al- 
bergo. Don  Diego  lo  ringraziò.  Il  fratello  e  la  so- 
rella, vestiti,  coricarono  sulle  foglie  di  gran  turco 
tolte  dai  pagliericci.  Che  notte  di  freddo,  d'insonnia, 
di  angoscia,  per  il  fratello  !  che  notte  di  sogni  d'i- 
ride per  la  sorella! 

Infine,  l'alba  biancheggiò  a  traverso  i  vetri  delle 
finestre  senza  bandinelle. 

Don  Diego  respirò.  Bambina  si  addormentò.  Quando 
Don  Diego  entrò  nella  camera  di  sua  sorella  e  vide 
la  giovinetta  accosciata  sur  un  mucchio  di  foglie, 
avviluppata  nel  mantello,  ma  la  bocca  infraperta, 
le  labbra  rosse,  il  respiro  leggero ,  la  figura  calma 
in  un  sorriso  abbozzato,  la  fronte  un  po'  madida,  le 
braccia  bellamente  curvate  sotto  la  testa,  le  sue 
grandi  palpebre  abbassate....  e' si  sentì  rimescolare  il 
cuore.  Una  lagrima  cadde  sulla  sua  mano.  E'  s'ingi- 
nocchiò e  cercò  nella  sua  memoria  una  preghiera 
per  benedirla.  Poi  uscì.  Accese  il  fuoco,  —  l'ultimo 
che  doveva  riscaldare  quel  focolaio  che  li  aveva 
visti  piangere,  soffrire,  balbettare  le  loro  prime  pa- 
role, che  aveva  riunito  la  povera  famiglia  per  tante 
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lunghe  notti  d' inverno ,  cui  i  due  operai  avevan 
passate  lavorando.  Il  camino  bruciava  male.  Don 
Diego  terminò  gli  apparecchi  di  viaggio  ed  i  pac- 
chetti. 

Il  conte  di  Craco  venne  a  dar  loro  un  addio.  I 
suoi  domestici  portarono  ai  pellegrini  il  ciocoolatte 
dell'asciolvere.  Don  Diego  andò  a  risvegliare  la 
Bambina.  L'ora  della  partenza  si  avvicinava. 

Bambina  si  acconciò  ed  uscì.  Era  gaia.  Si  sedò 
vicina  il  fuoco  e  si  cioncò  il  cioccolatte ,  mentre  i 
famigliari  del  conte  portavan  via  i  bauli  ed  i  pac- 
chi alla  corriera.  Nessuno  parlava. 

Bambina  cercò  il  gatto  per  dargli  un  pezzetto 
del  suo  pan  burnito.  Il  gatto  era  scomparso.  Bam- 
bina cominciò  a  perdere  il  suo  contegno  calmo.  Il 
cane  restava  al  suo  posto.  Il  conte  gli  fece  passare 
un  collare  per  coudurselo  a  casa.  Bisognò  trasci- 
narlo, strangolarlo,  prenderlo  in  braccio  per  distac- 
carlo dalla  casa.  Non  mordeva,  gemeva  come  una 
Maddalena.  Ciò  scosse  Bambina.  I  suoi  occhi  si 
umettarono.  Infine  bisognò  lasciare  quella   dimora. 

Don  Diego  ne  uscì  il  primo ,  a  passo  fermo  ma 
celere.  Non  osò  voltarsi  indietro.  Era  eccessiva 
mente  pallido.  Le  sue  mani  ed  i  suoi  labbri  tremo- 
lavano ;  la  sua  parola  era  male  articolata.  Bam- 
bina fece  il  giro  della  casa,  ne  uscì  a  passi  lenti; 
ma  varcando  la  soglia,  le  sue  lagrime  esplosero,  il 
singhiozzo  la  soffocò.  Si  sentì  annichilita.  Le  parve 
mettere  il  piede  sul  vuoto  e  rotolar  nell'abisso.  Il 
conte  le  prese  paternamente  la  mano  ,  le  diede  il 
braccio,  e  la  tolse  via  da  quella  porta  ove  la  eia 
caduta  a  ginocchio.  Don  Diego  era  partito  e  tirava 
su  senza  fermarsi.  Premeva  la  mano  sul  cuore  per 
reprimervi  la  tempesta.  Bambina,  annegata  nelle 
lagrime,  disse  addio  al  conte  e  salì  in  vettura.  Don 
Diego  si  fermò  un  istante  per  susurrare  all'  orec- 
chio del  conte  : 

—  Al  capezzale  del  mio  letto,  sotto  i  mattoni,  è 
la  cassa  dei  mille  fucili  che  sapete.  Li  farete  tras- 
portare a  Cammaroto,  al  P.  Giuseppe  da  Saponara, 
che  ne  conosce  già  il  destino  ulteriore  o  che  gli 
sarà  comunicato  a  suo  tempo  da  Carduccio.  Corag- 
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gio  e  costanza!  —  Dite  a  Tiberio  di  esser  pru- 
dente. Bisogna  esporre  la  vita ,  ma  non  isciuparla 
per  nnlla. 

—  Sarà  mia  cura.  Addio. 

—  A  rivederci  in  tempi  più  prosperi. 
Don  Diego  salì  nel  veicolo  e  si  partì. 

La  carrozza  veniva  di  Calabria.  Vi  erano  nell'in- 
teriore un  capitano  di  gendarmeria  e  la  madre  di 
un  giovane  di  Gerace,  che  era  stato  condannato  a 
morte  per  delitto  politico.  La  povera  madre  an- 
dava a  dimandare  la  grazia  al  re....  mentre  un  ge- 
nerale lo  faceva  fucilare  in  una  corte  di  prigione  ! 

Il  capitano  era  un  padre  di  famiglia  che  eser- 
citava il  suo  tristo  mestiere  per  dar  del  pane  ai 
figliuoli ,  bravo  uomo  ,  compito,  avendo  un  fratello 
capo  di  dipartimento  al  ministero  del  Culto ,  dis- 
gustato delle  sue  funzioni,  agendo  male,  pensando 
bene.  Il  capitano  Tafifa  si  mostrò  pieno  di  atten- 
zioni per  le  due  signore  e  cordialissimo  verso  il 
prete. 

Don  Diego  non  aveva  mai  viaggiato  ;  usciva  per 
la  prima  volta  dalla  sua  terra.  Il  tancheggio  della 
vettura  dava  il  mal  di  mare  a  Bambina.  Ella  si 
covigliò  nel  suo  canticello  ,  pallida  come  morta, 
sentendosi  morire,  e  provò  di  dormire.  Si  apersero 
tutti  gli  sportelli  per  darle  aria.  La  signora  ca- 
labrese se  la  poggiò  sul  petto  maternamente.  Alla 
prima  salita  sullo  stradale  si  scese  di  cocchio ,  e 
ciò  sollevò  Bambina  quantunque  non  stesse  bene 
il  giorno  intero. 

Il  fratello  della  dama  calabrese ,  che  aveva  ce- 
duto il  suo  posto  a  Bambina ,  ed  un  cappuccino, 
occupavano  la  predella  del  cocchiere  che  si  ap- 
pollaiava sulle  stanghe. 

Grazie  alle  spallette  del  capitano  tutto  andò  a 
modo.  Il  cocchiere  camminò  bene.  Negli  alberghi 
si  ebbe  pronto  e  pulito  servizio.  I  mendicanti  del 
cammino  accompagnarono  la  vettura  per  una  mez- 
z'  ora  solamente  ,  pigolando  ,  assassinando  i  viag- 
giatori di  Eccellenza!  di  rinfrescate  le  anime  del 
Purgatorio  !  di  obbligate  la  S.  Vergine  !  Il  prezzo 
dei  desinari  fu  discreto.  Si  ottennero  lenzuola  nette 
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ai  letti ,  una  tovaglia  senza  chiazze  a  tavola ,  dei 
maccheroni  cotti  al  punto.  Le  serve  spinsero  la 
deferenza  verso  la  cocolla  e  verso  V  uniforme  fino 
a  mettere  una  camicia  di  bucato  ,  quantunque  non 
si  fosse  che  al  venerdì  e  ne  avessero  già  messa 
una  la  domenica.  I  carrettieri  ebbero  la  delicatezza 
di  cedere  un  po' di  posto  accanto  al  fuoco.  Lo  zoc- 
colante offrì  del  tabacco  da  naso  a  tutti,  non  escluse 
le  donne  ,  e  si  ostinò  a  voler  confessare  le  serve. 
Io  credo  eh'  e'  si  lavò  perfino  le  mani  prima  di 
mettersi  a  tavola;  perocché  tutti  i  viaggiatori  della 
stessa  vettura  desinavano  insieme. 

La  prima  sera  si  fé'  alto  a  Sala.  Aveva  piovuto 
quasi  tutta  la  giornata.  Si  era  in  marzo.  Il  cielo 
carreggiava  dei  grossi  nuvoloni  grigi  ,  neri ,  bian- 
chi ,  che  voltolavano  come  le  onde  del  mare  sotto 
il  soffio  di  un  freddo  rovato.  La  strada  era  ma- 
linconica,  senza  orizzonte,  —  eccetto  la  catena  de- 
gli Apennini,  l'Alpi,  il  monte  Sireno  vicino  a  La- 
gonegro ,  che  ammantellato  interamente  di  neve, 
sembrava  nondimanco  come  a  scorruccio.  Se  il  cap- 
puccino non  avesse  intonato  di  tempo  in  tempo  un 
Dominus  vobiscum  !  con  una  bella  voce  di  basso, 
se  il  cocchiere  non  avesse  di  tempo  in  tempo  zu- 
folato e  canticchiato  una  strofa  della  canzone  Gra- 
ziella, nulla  avrebbe  sgrinzita  la  serietà,  il  lugubre 
anzi  dei  viaggiatori.  Ciascuno  aveva  un  pensiero, 
peggio  ancora  forse,  un  dolore  che  lo  ripiegava  in 
sé,  —  tranne  il  cappuccino  che  da  un  lercio  con- 
vento di  Calabria  andava  a  pascolo  nel  ricco  con- 
vento di  Eboli.  Si  riparò  a  letto  di  buon'  ora ,  ap- 
pena dopo  cena. 

Il  domani,  aprendo  le  finestre,  si  poteva  credersi 
sulle  sponde  dell'Oceano.  La  nebbia  copriva  la  pia- 
nura di  Diano ,  ed  il  vento  1'  agitava  come  i  flutti 
in  tempesta.  La  notte  però  aveva  nevicato. 

I  viaggiatori,  nel  secondo  giorno ,  si  mostrarono 
più  comunicativi.  Si  avvicinavano  ancora  di  una 
tappa  alla  meta  delle  loro  speranze.  Pochi  alberi 
nella  campagna.  Sulle  colline  pietose  qualche  pianta 
malaticcia  di  olivo,  lacera  per  vecchiezza. 

La  dama  calabrese  raccontò  allora  perchè  si  re- 


—  38   - 

casse  in  Napoli,  perchè  era  vestita  a  lutto,  perchè 
piangesse  in  silenzio  e  non  schiudesse  le  labbra, 
perchè  dei  singhiozzi  profondi  la  strangolassero 
anche  quando  i  suoi  occhi  erano  asciutti.  La  parola 
di  questa  povera  madre  gettò  il  terrore  tra  i  viag- 
giatori. Lo  stesso  francescano  si  tacque  e  sporse  la 
suatacchiera  alladama.  Il  capitanoarrossì.Don  Diego 
impallidì.  Bambina  avvinghiò  le  sue  braccia  attorno 
al  collo  della  povera  madre,  l'abbracciò  e  pianse 
con  lei. 

Al  ponte  di  Campestrino,  il  capitano,  ad  un  tratto, 
chiuse  di  autorità  gli  sportelli  della  carrozza  per 
la  ragione  seguente. 

In  questo  sito,  i  briganti  svaligiavano  spessissi- 
mente  i  viaggiatori.  Il  governo  vi  aveva  fatto 
piantare  delle  palanche,  e  su  queste  si  erano  esposte 
le  teste  mozze  dei  briganti  impiccati.  Il  capitano 
volle  sottrarre  alla  vista  della  povera  madre  quelle 
teste  di  condannati.  Ei  si  curò  poco  di  orbare  i 
viaggiatori  dello  spettacolo  di  quel  ponte  monu- 
mentale, uno  dei  più  belli  d'Europa,  che  congiungè 
due  colline,  anzi  due  montagne.  L'architetto,  se- 
condo la  leggenda,  avendo  domandato  a  re  Nasone, 
che  volle  visitarlo  stando  a  caccia  a  Persano,  come 
trovasse  l'opera  sua,  re  Ferdinando  rispose: 

—  Eccellente. 

—  Sire,  ne  sono  incantato. 

—  Qualche  cosa  vi  manca  però,  —  riprese  quel 
re  beffardo. 

—  Che  cosa,  sire? 

—  La  tua  testa. 

Il  ponte  aveva  costato  tre  milioni,  Gettandolo 
un  po'  più  in  su,  l'architetto  avrebbe  risparmiato 
allo  Stato  tre  quarti  della  somma.  Ma  egli  avrebbe 
altresì  guadagnato  di  meno.  L'osservazione  del  re, 
pur  troppo  giusta,  lo  spaventò:  quindi  a  poco  morì 
di  paura  ! 

A  mezzodì  il  sole  comparve  e  si  sali  a  piedi 
l'erta  a  picco  dello  Scorzo,  altrettanto  per  alleg- 
gerire i  cavalli  che  per  sdolenzirsi.  Faceva  freddo. 
Le  montagne  di  Postiglione  erano  belle  nelle  loro 
bianche  drapperie  dorate  da   raggi    ridenti.    L' Ol- 
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borno  abbarbagliava.  Il  sole  travolgeva  flutti  tor- 
bidi e  corrucciati.  La  foresta  di  Persano,  caccia 
reale,  sembrava  un'  immensa  macchia  nera  nel  mezzo 
del  piano,  ove  degli  olivi  grossi  come  querce  se- 
colari, screpolati,  fessi,  attortigliati,  mutilati  come 
invalidi,  popolano  la  campagna  di  Eboli.  Ai  lembi 
della  pianura,  sulle  sponde  del  mare,  Pesto.  Alla 
vetta  della  montagna  di  Scorzo,  i  viaggiatori  scor- 
sero in  lontananza,  come  un'immensa  lamina  arancio 
ed  azzurro,  il  mare  e  le  montagne  di  Amalfi. 

Ad  Eboli  il  cappuccino  si  fermò.  Il  capitano  si 
fermò  a  Salerno.  Però  egli  scrisse,  alla  matita,  due 
parole  a  suo  fratello  per  raccomandargli  Don  Diego. 
E  grazie  a  lui,  il  calesse  che  doveva  condurre  i 
viaggiatori  a  Napoli  fu  trovato  immantinente,  ed  il 
cocchiere  fu  obbligato  a  mostrarsi  ragionevole  e 
cortese. 

Vi  sono  delle  circostanze  in  cui  il  despotismo  si 
benedice  ! 

Si  giunse  a  Napoli  la  sera.  Il  cocchiere  depositò 
le  sue  vittime  in  una  locanduccia  del  Pendino. 

Un'ora  dopo,  il  barone  di  Sanza  stringeva  la 
mano  del  suo  compaesano. 


IV. 


Un  benvenuto  '.  che  non  vale  neppure  un  : 
vatti  a  fare  impiccare  ! 


In  Francia,  un  prete  interdetto  se  ne  va  a  Pa- 
rigi, e  quivi  egli  è  ancora  un  uomo,  un  cittadino. 
Al  momento  in  cui  scrivo,  vi  sono  in  quella  capi- 
tale più  di  ottocento  cocchieri  di  fiacre  ex-preti, 
senza  parlare  di  coloro  che  trafficano  alla  Borsa, 
sono  impiegati  come  garzoni  nei  caffè,  domestici 
nelle  case  mobigliate,  commessi  qua  e  là  e  segugi 
di  polizia.  In  Francia,  la  dignità  dell'uomo  è  sua 
mercè,  sua  proprietà  :  può  conservarla,  abbassarla, 
insozzarla,  venderla.  A  Napoli,  non  era  così  in  sul 
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finire  del  1846.  L'uomo  non  si  apparteneva,  egli  era 
alla  polizia,  che  l'allevava,  lo  istruiva,  lo  contami- 
nava, lo  spezzava,  lo  uccideva  senza  responsabilità, 
senza  render  conto  dell'opera  sua  alla  società. 

Don  Diego  Spano  si  era  recato  a  Napoli.  Mon- 
signor Laudisio  aveva  annunziato  quest'arrivo  al 
ministro  della  polizia  con  un  rapporto  particolare, 
il  quale  si  riassumeva  in  questi  termini: 

"  Uomo  pericoloso,  ateo,  ex-carbonaro,  mazziniano, 
capace  di  tutto,  uno  dei  capi  della  Giovane  Italia. 
Da  sorvegliare,  da  comperare  se  può  esser  utile, 
da  neutralizzare  ad  ogni  costo.  Sa  cose  che  bisogne- 
rebbe strappargli;  o  ridurlo  al  silenzio  con  tutti  i 
mezzi.  „ 

—  Il  ministro  conservò  per  lui  questa  santa  de- 
nunzia e  dette  qualche  istruzione  al  Prefetto. 

L'appartamento  che  il  barone  di  Sanza  aveva 
trovato  al  suo  conterraneo,  vico  Canalone,  all'estre- 
mità della  strada  di  Forcella,  dava  sur  uno  sporco 
e  scuro  chiassuolo  circoscritto  dalle  alte  mura  di 
di  due  conventi  e  di  una  chiesa.  Il  fitto  non  era 
caro;  ma  non  si  poteva  immaginar  nulla  di  più 
lugubre  di  quell'alloggio. 

Don  Diego  occupava  il  primo  piano,  il  più  a  buon 
patto  ed  il  meno  ricercato  degli  altri  cinque  ap- 
partamenti di  quella  casa,  a  causa  dell'aria  e  della 
luce  di  cui  era  completamente  orbato.  Non  essen- 
dovi portinaio,  la  corte  apparteneva,  di  giorno  come 
di  notte,  ai  lazzaroni,  ai  mendicanti,  ai  musici 
ambulanti,  alle  prostitute,  agli  animali  perduti,  ai 
fanciulli  scostumati  :  era  il  salone  del  vizio  e  della 
miseria.  Un  materassaio  vi  veniva  a  battere  il  suo 
crine  e  cardar  la  sua  lana,  perchè  gli  accomodava 
così,  non  curandosi  punto  se  il  rumore  e  la  polvere 
incomodassero  gì'  inquilini.  Una  cagnaccia  vi  ve- 
niva a  trafficare  del  suo  commercio  di  frittura  al- 
l'olio, e  tanto  peggio  se  le  esalazioni  appestassero 
gli  abitanti  del  luogo.  Un  ganascione  vi  veniva  a 
tosare  i  suoi  barboni,  a  castrare  i  gatti  ed  i  por- 
celli. I  cialtroni  di  tutto  il  quartiere  vi  davano  la 
caccia  ai  loro  insetti  e  vi  medicavano  le  loro  piaghe 
come  a  casa  propria 
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Del  resto,  Don  Gregorio,  V  inquilino  del  sesto, 
esciva  alle  sei  del  mattino  e  rientrava  a  mezza- 
notte lasciando  almanaccar  forte  i  suoi  vicini  sulla 
sua  persona  e  sulle  sue  occupazioni.  Al  quinto,  di- 
morava un  prete  di  provincia  che  sorvegliava  l'e- 
ducazione dei  suoi  due  nipoti  e  li  nudriva  del  pro- 
dotto delle  due  o  tre  messe  al  dì  ch'egli  andava 
a  rappresentare  nei  rioni  i  più  opposti  della  città. 
Una  monaca  di  casa  stanziava  al  quarto,  e  questa 
religiosa  a  domicilio,  giovane  e  bella,  ma  molto 
pia,  riceveva  il  suo  confessore,  —  un  frate  di  Santa 
Maria  la  Nuova,  da  un'ora  a  sei  del  pomeriggio, 
e  suo  cugino,  avendo  paura  dei  ladri  la  notte, 
dalle  nove  della  sera  alle  sei  del  mattino.  Un  im- 
piegato alla  lotteria  abitava  il  terzo  piano  in  com- 
pagnia di  sua  moglie,  sei  bambocci,  qualche  co- 
niglio, molti  polli  e  un  cacatoes  bianco  che  ripeteva 
tutta  la  giornata  la  famosa  interiezione  tanto 
usata  dai  Romani,  alla  quale  Benedetto  XIV  voleva 
annettere  V  indulgenza  plenaria,  e  cui  io  non  oso 
scrivere.  Il  secondo  piano  era  vuoto. 

Eccetto  Don  Gregorio,  tutti  gì'  inquilini  fecero 
visita  al  nuovo  venuto,  quattro  o  cinque  giorni 
dopo  il  loro  arrivo,  secondo  l'uso  napolitano  di 
quei  tempi.  Otto  giorni  dopo,  Don  Diego  restituì 
la  visita,  e  si  cessò  di  vedersi,  limitandosi  tutti  a 
scambiare  un  saluto  quando  s'incontravano  per  le 
scale. 

L'alloggio  di  Don  Diego  componevasi  di  due  ca- 
mere da  letto,  un  salone,  un  gabinetto  scuro  ed  una 
cucina,  che  serviva  altresì  di  sala  da  pranzo.  Le  mura 
erano  state  tinte  a  terra  gialla  in  colla  forse  venti 
anni  innanzi.  Il  suolo  era  a  quadrelli;  il  soffitto  a 
travi  coperti  di  carta  gialla  a  gigli  turchini.  Dei 
piccoli  vetri  anneriti  dalla  polvere  oscuravano  le 
finestre,  ed  i  ragnateli  tenevano  luogo  di  cortine. 
Tutto  ciò  aveva  l'aria  sinistra  e  gocciolava  la  tri- 
stezza e  la  solitudine.  Un  romito  vi  poteva  pregare  ; 
un  malfattore  scannare  e  fondere  moneta  falsa. 

Al  piccolo  mobilio  portato  di  provincia ,  Don 
Diego  aggiunse  alcune  sedie ,  un  vecchio  canapè 
coperto  di  tela  di  crine  e  borrato  di  pietre,  una  ta- 


—  42  — 

vola,  un  vecchio  stipo,  una  mensola  a  mezza  luna, 
verniciata  nero,  a  marmo  bianco  smussato.  Don  Ti- 
berio diede  il  consiglio  di  allogar  su  quella  men- 
rola  i  busti  in  gesso  del  re  e  della  regina,  e  di  ap- 
pendere in  qualche  angolo  del  salone  un  gran  Cri- 
sto, eh'  ei  gli  somministrò.  Bisognava  mobigliar 
quella  camera  per  ricevere  la  polizia  ed  i  messi 
dell'arcivescovo  di  Napoli,  e,  per  conseguenza,  alla 
convenienza  di  costoro.  Del  resto,  non  seggioloni, 
non  tende,  non  tappeti,  non  specchi,  non  orologi, 
non  candelabri:  in  mezzo  del  salone  al  posto  della 
lumiera,  una  gabbia  con  un  canarino  che  non  can- 
tava più. 

Erano  degli  avanzi  che  ornavano  una  tomba! 

Bambina  si  sentiva  soffocata;  Don  Diego,  rotto 
e  schiacciato.  Egli,  l' ho  detto ,  dava  alla  sua  di- 
mora la  toeletta  appropriata  ad  ammortire  i  so- 
spetti della  gente  officiale  che  sarebbe  venuta  a 
snidarlo. 

La  toeletta  delle  persone  fu  in  armonia.  Don 
Diego  pigliò  un  costume  mezzo  prete  e  mezzo  laico, 
non  senza  una  certa  eleganza:  cappello  tondo,  cra- 
vatta e  panciotto  neri,  soprabito  bleu  lungo,  bra- 
che di  drappo  nero,  e  stivali  che  salivano  fino  al 
ginocchio,  alla  scudiera.  Bambina  si  vestì  da  una 
beghina  di  religiosa. 

Queste  spese  e  quelle  di  viaggio  avevano  assor- 
bito una  parte  della  piccola  somma  portata  da 
Lauria.  Restava  nondimeno  di  che  vivere  un  anno 
per  bussare  alle  porte  della  fortuna  prima  di  men- 
dicare. 

—  E  quando  tutto  sarà  finito,  —  disse  Don  Diego 
a  sua  sorella,  —  se  non  saremo  riesciti,  tu  entrerai 
in  un  convento,  io...  mi  brucierò  le  cervella. 

—  Bravo!  —  interruppe  Bambina,  —  bruciarti  le 
cervella?  Tu  saresti  ridicolo  agli  occhi  dei  napoli- 
tani. Tu  perderesti  la  loro  considerazione  se  non  ti 
precipitassi  da  un  quinto  piano  e  ti  fracassassi  il 
cranio  sul  lastrico  come  un  semplice  vecchio  coc- 
cio. Speriamo,  fratello,  —  soggiunse  ella  in  tuono 
più  serio.  —  Il  barone  di  Sanza  ci  aiuterà. 

—  Noi  siamo  poveri,  figliuola,  e  tocchi  dalla  dis- 
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grazia  Non  abbiamo  dunque  amici.  Gli  uomini  sono 
come  i  caui  :  abbaiano  ai  mendichi  e  si  gettano  ad- 
dosso ai  più  deboli.  Si  divora  il  ferito,  come  tra  le 
bestie  feroci.  Non  hai  tu  osservato  come  Don  Ti- 
berio si  è  mostrato  glaciale  verso  di  noi? 

Don  Diego  non  aveva  visto  sua  sorella  arrossire 
ed  il  barone  di  Sanza  impallidire,  al  loro  primo 
incontro,  all'arrivo.  Bambina  si  guardò  di  comuni- 
care quest'osservazione  a  suo  fratello  e  replicò: 

—  È  vero.  Ma  noi  siamo  dei  provinciali,  e  lui... 
un  elegante  della  città,  che  frequenta  di  già  am- 
basciatori e  ministri.  . 

Il  barone  di  Sanza,  in  fatti,  venne  a  vedere  1  suoi 
amici  di  Lauria  due  o  tre  volte ,  suggerì  qualche 
consiglio  molto  utile,  ma  si  addimostrò  in  genera  e 
freddo  e  riservato,  come  un  uomo  che  non  vuole 
svegliare  speranze,  cui  non  potrebbe  poi  realizzare. 
Non  dimandò  neppure  a  Don  Diego  ciò  che  vo- 
leva fare.  Don  Diego,  del  rimanente,  sarebbe  stato 
forse  imbarazzato  egli  stesso  a  rispondere  a  que- 
sta dimanda.  E'  non  sapeva  che  una  cosa,  come 
diceva  a  sua  sorella ,  che  egli  era  un  cacciatore 
esausto,  per  il  quale  ogni  selvaggiume  era  buono. 

Don  Diego  ebbe  della  pena  ad  orientarsi  nella 
città  Napoli  è  vecchia.  Le  sue  strade,  i  suoi  edifizi 
datano  da  molti  secoli,  appropriati  alle  esigenze  di 
quei  secoli  ed  oggimai  un  incomodo  anacronismo. 
Strade  anguste,  vicoli  sporchi,  oscuri,  poco  o  punto 
lastricati,  ingombri  di  depositi  d'immondizie,  in  cui 
sguazzano  cani,  maiali  e  monelli.  Casamenti  altis- 
shni,  male  intonacati,  male  aerati,  affollatissimi  di 
abitanti  malpropri,  edifizi  tortuosi,  sovente  guerci. 
Chiese  e  conventi  che  occupano  ed  attristano  due 
quinti  della  città,  o  dei  palazzi  immensi  e  solitari 
che  tengono  tutta  una  strada.  La  vecchia  Napoli  è 
infetta ,  malsana ,  male  abitata ,  piena  di  sgorbi, 
storpia  in  tutte  le  membra,  senza  logica.  Un  fetore 
orrendo,  cui  gli  abitanti  non  percepiscono  pm  1  av- 
viluppa. Don  Diego  perdeva  la  sua  strada  ad  ogni 
passo  o  faceva  dei  lunghi  giri.  La  città  gli  spiac- 
que.  E'  sentì  dai  primi  giorni  la  nostalgia  dell  aer 
puro,  delle  foglie  verdi,  del   cielo   e   dello    spazio. 
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La  gente,  nondimanco,  gli  parve  buona.  Egli  non 
fu  in  contatto  da  principio  che  col  popolo,  il  quale 
a  Napoli  è  caritatevole,  sente  e  si  affeziona.  È  un 
cane:  ha  bisogno  di  amare  qualcuno,  o  qualcosa, 
obbedire,  consacrarsi;  abbaierà  talvolta  per  non 
importa  chi  e  non  importa  che ,  ma  non  morde 
giammai.  La  libertà  di  già  lo  corrompe.  Il  bor- 
ghese poi  è  altra  cosa;  del  pessimo,  pessimo.  Ma 
Don  Diego  noi  conobbe  che  più  tardi. 

Aveva  appena  terminato  d' installarsi  che ,  un 
mattino,  un  ispettore  di  polizia  gli  si  presentò  in 
casa.  Quell'uomo  ruppe  quasi  il  campanello  suo- 
nando. Entrò,  cappello  in  testa,  senza  salutare.  Si 
assise  senza  scovrirsi  il  capo,  senza  esservi  invi- 
tato lasciando  Don  Diego  in  piedi.  Squadrò  inso- 
lentemente Bambina.  Incrociò  le  gambe,  rimuginò 
dello  sguardo  in  ogni  angolo  e  dimandò  infine,  par- 
lando alto  ed  in  tuono  corrucciato: 

—  Sei  tu  Don  Diego  Spani? 

—  Sì,  signore,  —  rispose  Don  Diego  alquanto 
stupefatto  dei  modi  del  messere. 

—  Di  Lauria  ? 

—  Di  Lauria. 

—  Arrivato  a  Napoli  da  alcuni  giorni  ? 

—  Sì,  signore.  Ma.... 

—  Giù  ai  ma!  cos'è  codesto  maf 

—  Infine,  signore,  a  chi  ho  l'onore  di  parlare? 

—  Sono  io  che  ti  parlo,  —  replicò  il    poliziotto. 

—  Io  sono  l'ispettore  di  polizia  del  quartiere. 
Don  Diego  salutò  il  destino. 

—  E  vengo  ad  ordinarti,  —  continuò  l'ispettore, 

—  di  presentarti  dal  commissario  signor  Campo- 
basso. 

—  Non  mancherò,  signore. 

—  Eh!  vorrei  ben  vedere  che  tu  mancassi.  Hai 
tu  ben  compreso? 

—  A  mezzodì,  signore,  —  replicò  Don  Diego  con 
molta  dignità. 

—  Quanto  paghi  tu  qui? 

—  Non  caro,  signore. 

—  Lo  credo  bene.  Chi  diavolo  ha  scoperto  que- 
sto canile? 
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—  Ciascuno  si  alloggia  come  può. 

—  Tu  parli  come  un  almanacco.  E  quel  piccolo 
gioiello  lì  è  tua  figlia? 

—  È  mia  sorella,  signore,  —  rispose  Don  Diego, 
facendo  segno  a  Bambina  di  ritirarsi. 

Bambina  salutò  ed  uscì.  L'ispettore  la  seguì  de- 
gli occhi,  poi  si  alzò. 

—  E  dire  che  ciò  viene  di  Calabria!  —  sclamò 
desso.  —  A  mezzodì  dunque. 

Poi  dando  un  ultimo  colpo  d'occhio  alla  casa  ed 
all'uomo,  partì  come  era  entrato,  senza  cavare  il 
cappello,  senza  salutare.  Alla  porta  però  si  fermò, 
mise  la  mano  in  tasca,  ne  cavò  fuori  una  piastra  e 
disse  a  Don  Diego  che  l'aveva  pulitamente  accom- 
pagnato. 

—  Potete  voi  darmi  della  piccola  n^oneta  di  que- 
sto per  pagare  il  cocchiere? 

Don  Diego  tirò  innocentemente  di  tasca  un  pu- 
gno di  piccola  moneta  in  argento  e  rame,  e  la  pre- 
sentò all'ispettore  onde  prendesse  il  valore  della 
sua  piastra.  Il  poliziotto  intascò  la  moneta  di  Don 
Diego  e  la  sua  ,  non  disse  neppur  grazie ,  chiuse 
la  porta  con  fracasso  e  discese  le  scale  borbot- 
tando. 

Don  Diego  restò  come  allampanato  e,  testa  giù 
e  passo  lento,  ritornò  in  sala. 

A  mezzodì  meno  un  quarto ,  ei  saliva  la  scala 
del  commissariato  del  quartiere  Pendino,  al  primo 
piano  di  una  casa  sudicia  e  scura,  al  fondo  di  un 
angiporto.  Nella  corte  gironzavano  alcuni  di  quei 
birri  ostensibili  che  lo  straniero  incontrava  nelle 
strade  di  Toledo  e  di  Chiaia,  bardati  di  uniforme, 
un  coltellaccio  ai  fianchi.  Gli  sbirri  reali,  i  veri,  i 
più  numerosi,  coloro  che  menavano  la  bisogna  nei 
quartieri  cui  lo  straniero  non  visitava  giammai, 
gli  sbirri  pel  popolo  infine,  formavano  quella  ca- 
tegoria a  parte  chiamata  i  feroci.  Essi  vestivano 
un  largo  calzone  di  velluto  in  cotone  grigio,  largo, 
una  giacchetta  ed  un  corpetto  di  velluto  di  co- 
tone nero,  stretto  alla  vita  da  una  fascia  di  seta 
rossa,  un  berretto  di  pelle  di  coniglio  o  di  lontra. 
Questi  manigoldi,  che  si  sarebbero  detti  da  Opera 
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Comica,  coi  loro  baffi  neri,  e  le  facce  bestiali  ed 
atroci,  violenti,  grossolani,  crudeli,  ai  quali  la  vi- 
gliaccheria delle  vittime  dava  un  potere  terribile, 
erano  in  realtà  degli  abbietti  vigliacchi.  Il  primo 
venuto,  —  straniero  ben  inteso,  —  di  un  man  ro- 
vescio ne  faceva  una  pecora,  malgrado  le  sacche 
piene  di  coltelli  e  di  pistole  e  le  mani  armate  di 
anella  e  di  randelli.  Questa  roba  guardava  di  un'a- 
ria truce  le  persone  che  entravano,  pronta  a  stender 
la  mano  per  dimandare  una  mancia  senza  pretesto, 
se  colui  che  veniva  in  quella  bolgia  aveva  un  aspetto 
di  persona  comoda. 

Don  Diego  traversò  la  corte  ciottolata  di  quei 
ceffi  sinistri.  Essi  si  avanzarono  e  si  scovrirono  in- 
nanzi ad  un  signore  che  saliva  le  scale  nel  tempo 
stesso.  Questo  signore ,  vedendosi  seguito  da  un 
uomo  dai  lineamenti  imponenti  e  malinconici  ,  si 
fermò  sulla  soglia  e  voltandosi  V  interpellò. 

—  Di  chi  chiedete? 

—  Del  signor  commissario,  —  rispose  Don  Diego. 

—  Sono  io,  —  disse  l'altro.  —  Chi  siete? 

—  Don  Diego  Spani. 

—  Ah!  —  fece  Campobasso.  —  Vieni. 

Al  suo  passar  dall'  anticamera  zeppa  di  gente, 
tutti  si  alzarono.  Campobasso  tirò  innanzi  senza 
salutare  e  si  diresse  verso  il  suo  gabinetto. 

Un  ispettore  gli  parlò  a  voce  bassa. 

—  Fatela  entrare,  —  rispose  il  commissario. 

Si  assise  e  lasciò  Don  Diego  in  piedi  in  un  an- 
golo della  camera. 

Il  commissario  Campobasso  era  un  uomo  di  una 
quarantina  di  anni,  alto,  snello,  brunissimo,  un  po' 
calvo,  gli  occhi  neri  fiammeggianti,  i  lineamenti 
pronunziati  e  duri,  avendo  mustacchi  neri ,  labbra 
crudeli,  naso  aquilino,  braccia  lunghe,  mani  grasse 
ed  uncinate,  la  voce  forte,  la  parola  breve.  Portava 
un  diamante  per  bottone  di  camicia ,  dei  cornetti 
contro  la  jettatura  per  breloques.  In  una  parola,  una 
fisonomia  petulante,  piena  di  vita,  di  violenza ,  di 
passioni  sensuali,  prontissima  alla  collera.  Egli  era 
carnefice,  tra  i  carnefici  commissari  di  polizia  in 
Napoli.  È  restato  come  una  leggenda. 
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Conservò  il  suo  cappello  sul  capo. 

La  camera  era  dipinta  a  verde.  Sopra  due  plinti, 
i  busti  del  re  e  della  regina  in  gesso;  un  Cristo  in 
un  angolo;  un  cattivo  canapo  coperto  di  tela  gialla 
e  qualche  sedia. 

Una  signora  entrò.  Era  vivamente  commossa,  pal- 
lida, tremante. 

—  Signora!  —  disse  Campobasso  lasciandola  in 
piedi  dinanzi  al  suo  tavolo,  —  voi  avete  cacciato  di 
casa  una  giovane  serva  a  cui  noi  portiamo  inte- 
resse. Andrete  a  riprenderla. 

—  Ma,  signor  commissario,  ella  mi  rubava. 

—  Voi  non  la  pagavate  abbastanza. 

—  Ma,  signore,  ella  restava  fuori  tutto  il  giorno, 
Dio  sa  dove,  mi  mancava  di  rispetto,  non  faceva  il 
suo  dovere,  mi  dava  degli  ordini.... 

—  E  voi,  non  avete  i  vostri  difetti,  voi! 

—  I  miei  pensionari  se  ne  lamentavano. 

—  Ah!  Ebbene,  essi  avevano  torto,  e  voi  avete 
torto.  Scegliete.  Domani,  o  la  serva  rientra  in  casa 
vostra,  e  voi  la  compenserete  di  averla  licenziata, 
o  darete  congedo  ai  vostri  locatari  e  non  affitterete 
più  camere. 

—  Ma  l'è  la  mia  sola  risorsa  per  vivere,  siguor 
commissario. 

—  È  dunque  indispensabile  che  voi  viviate?  Ho 
detto.  Uscite. 

La  signora  salutò  e  si  ritirò  a  ritroso. 

Gli  occhi  del  commissario  si  illuminavano. 

L'ispettore  rientrò.  Campobasso  fece  un  segno 
della  testa,  e  due  minuti  dopo  comparvero  due  bei 
giovanotti  di  una  ventina  d'anni.  Restarono,  cap- 
pello in  mano,  nel  mezzo  della  stanza. 

—  Avvicinatevi,  —  gridò  Campobasso  alzandosi. 
I  due  studenti  avanzavano.  Campobasso  ne  prese 

uno  per  le  orecchie,  e  gli  applicò,  senza  dir  verbo, 
parecchi  schiaffi  sul  viso.  Poscia  prese  l'altro  della 
medesima  maniera  e  gli  regalò  la  stessa  correzione. 

—  Briganti  !  —  gridò  egli  in  seguito ,  —  perchè 
non  siete  voi  andati  alla  congregazione  domenica 
scorsa  't 

—  Mio  fratello  era  ammalato ,  —  rispose   il   più 
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giovane  degli  studenti,  —  ed  io  restai  a  casa   pef 
accudirlo. 

—  Voi  mentite ,  —  urlò  il  commissario.  —  Voi 
siete  due  empi  e  mal  pensanti.  Il  priore  della  con- 
gregazione si  lamenta  di  voi.  Non  confessione,  di- 
stratti alla  messa ,  poco  rispetto  verso  monsignor 
Scotti ...  E  poi,  e  poi,  cosa  sono  codeste  setole  che 
portate  sulle  labbra  ? 

I  due  giovanotti  non  risposero.  Campobasso  li  ri- 
prese per  le  orecchie  e ,  scuotendoli  con  violenza, 
strappò  loro  come  potè  la  neofita  lanuggiue  delle 
labbra. 

—  Dei  mustacchi  dunque?  dei  segni  di  libertini? 
Peste  e  sangue!  noi  vedremo  codesto.  Don  Saverio! 

L' ispettore  chiamato  comparve. 

—  Un  barbiere,  all'  istante.  Fate  radere  fino  al 
sangue  questi  due  galuppi  e  metteteli  in  segreta , 
a  digiuno.  Andate!  —  soggiunse  egli  poi  allungando 
un  calcio  alle  spalle  dei  due  disgraziati  giovanotti, 
pallidi  come  due  statue  d1  avorio. 

Dopo  ciò,  come  se  nulla  avesse  fatto,  Campobasso 
si  fregò  le  mani,  si  riassise  e  disse  a  Don  Diego  : 
—  Avvicinati. 

Don  Diego  era  tutto  in  iscompiglio.  Delle  idee 
di  tutti  i  colori  turbinavano  nel  suo  capo.  Ciò  che 
aveva  udito  e  veduto  lo  annientava.  Campobasso 
impiombò  i  suoi  occhi  freddi,  ironici,  pieni  di  di- 
sprezzo ,  crudeli ,  su  quel  sembiante  decomposto  e 
disse  : 

—  Sei  tu  Don  Diego  Spani  di  Lauda  ? 

—  Sì,  signor  commissario. 

—  Interdetto  da  Sua  Eccellenza  Reverendissima 
monsignore  di  Policastro  ? 

Don  Diego  abbassò  gli  occhi  senza  rispondere. 

—  Perchè  quel  santo  vescovo  di  monsignore  Lau- 
disio  ti  ha  desso  interdetto  ? 

—  Egli  non  m'  ha  fatto  V  onore  di  dirmelo. 

—  Egli  !  Egli  !  tu  potresti  ben  dire  Sua  Eccel- 
lenza Reverendissima,  mi  pare  ?  Infine ,  perchè  sei 
tu  partito  da  Lauria,  innanzi  tutto  ? 

—  Perchè  non  avevo  più  nulla  a  fare  in  quel  paese, 
ed    io    ho   bisogno   di   fare    qualcosa;  perchè  quel 
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soggiorno  non  mi  era  più    possibile  ,  dopo    la   mia 
disgrazia. 

—  Insomma  che  cosa  vieni  a  fare  qui  ? 

—  Cercare  un  posto  e  del  pane.  Io  sono  pronto 
a  tutto.  Procurerò  di  apprendere,  se  mi  chiede  cosa 
che  io  ignori. 

—  Quando  si  sloggia,  vendendo  tutto  ciò  che  si 
ha  nel  paese  ove  si  è  nato,  si  ha  uno  scopo.  Quale 
è  codesto  tuo  %  Rispondi  categoricamente. 

—  Vorrei  darmi  all'  insegnamento. 

—  Per  far  ciò ,  occorre  il  nostro  permesso  ,  che 
noi  non  accordiamo,  ed  il  permesso  dell'arcivescovo 
e  del  presidente  della  pubblica  istruzione  ,  monsi- 
gnor Apuzzo,  che  lo  rifiutano  agli  empii. 

—  Vedrò  allora  di  collocarmi  come  segretario 
presso  di  qualche  persona. 

—  Noi  l' impediremo,  dando  sul  tuo  conto  dei  cat- 
tivi ragguagli. 

—  Mi  procurerò  un  impiego  come  potrò,  —  con- 
tinuò Don  Diego,  cominciando  a  turbarsi. 

—  Lo  Stato  non  nudrisce  i  suoi  nemici,  li  schiac- 
cia. Noi  respingiamo  i  carbonari. 

—  Potrei  domandare  di  scrivere  in  un  giornale, 
almeno  ? 

—  E  quale?  Non  vi  sono  giornali  qui,  anzitutto. 
Se  qualcuno  ne  apparisce,  se  qualcuno  alligna,  esso 
è  nostro;  e  noi  ci  opporremo.  Quali  dottrine  pos- 
sono professare  gli  atei  ed  i  demagoghi?  Va  poi  a 
fregarti  con  Scrugli  e  con  Ruffa  —  due  convertiti. 

—  Ebbene,  cercherò  di  trafficare  di  una  piccola 
industria. 

—  Io  non  ti  accordo  la  patente. 

—  Procurerò  in  questo  caso  di  entrare  come  com- 
messo nel  commercio,  come  prefetto  in  un  liceo,  in 
un  seminario.... 

—  Noi  noi  permetteremmo.  Lo  Stato  e  la  gente 
onesta  vogliono  in  codesti  posti  persone  fedeli  e 
non  sospette  di  fellonia  contro  la  Chiesa  e  lo 
Stato. 

—  Ma,  signor  commissario,  se  voi  mi  sbarrate 
tutte  le  vie  per  le  quali  io  potrei  utilizzare  la  mia 

11  Re  prega.  4 
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educazione,  e'  non  mi  rimane  che  divenire  commis- 
sionario, facchino,  ed  io  sono  abbastanza  forte. .. 

—  Affatto  !  Ti  occorre  un  autorizzamene  che  la 
polizia  non  è  disposta  a  concederti. 

—  Signore,  e'  non  mi  resta  allora  che  morire  di 
fame  quando  avrò  terminate  le  mie  ultime  risorse. 
Infrattanto ,  studierò  la  medicina  o  altra  cosa  per 
espatriarmi  di  poi. 

—  Ed  il  passaporto  ?  Ma  hai  tu  insomma  di  che 
vivere  qualche  tempo  ! 

—  Ho  di  che  non  morire  d' inedia  per  un  anno  , 
signore. 

—  Tu  ti  presenterai  qui  ogni  otto  giorni.  Andrai 
alla  congregazione  degli  studenti ,  a  S.  Domenico 
Soriano  ogni  domenica.  Ti  confesserai  a  monsignor 
Scotti.  Noi  teniamo  gli  occhi  aperti  sopra  di  te. 
Sovvientene. 

Don  Diego ,  fulminato ,  piegò  il  capo  e  partì. 
Uscita  finta,  -come  al  teatro.  Il  commissario  lo  ri- 
chiamò. 

—  Don  Diego ,  nel  vostro  paese  si  trovano  degli 
eccellenti  formaggi,  cui  il  prefetto  gradisce  molto, 
ed  io  egualmente.  Fate  venirne  un  cantaro  e  man- 
datemeli.  Voi  ci  direte  poi  il  prezzo. 

—  Io  mi  stimo  fortunatissimo,  signor  commissa- 
rio, di  rendervi  servigio,  rispose  l'infelice  taglieg- 
giato, ritirandosi. 

Nella  strada ,  Don  Diego  mancò  trovarsi  male. 
L' imagine  lurida  della  miseria,  l' imagine  pura  di 
sua  sorella,  s'incrociarono  nel  suo  spirito.  Egli  vide 
queste  due  terribili  potenze,  il  clero  e  la  polizia, 
rizzarsi  come  due  boa  innanzi  a  lui ,  per  assalirlo 
dovunque  e'  si  volgesse.  E'  vide  le  sue  facoltà ,  la 
sua  forza,  la  sua  intelligenza,  stritolate,  annichilite: 
la  polizia  ed  il  clero  gli  rubavano  tutto  ciò  che  Dio 
gli  aveva  prodigamente  largito.  Gli  si  lasciava  uni- 
camente il  diritto  di  mendicare  e  di  morire. 

Kientrò  in  casa  e  non  disse  nulla  a  Bambina.  Delle 
idee  sinistre  gli  ottenebravano  la  mente.  Ei  non  po- 
teva neppure  sbarazzarsi  interamente  delle  sue  spo- 
glie di  prete  e  farsi  cantabanco,  giocoliere  :  doveva 
restare  e  crepare  sotto  la  corrosiva  bardatura. 
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La  sera  Don  Diego  cercò  il  viglietto  di  introdu- 
zione che  il  capitano  Taffa  gli  aveva  dato  per  suo 
fratello,  capo  di  dipartimento,  passato  poc'anzi  dalla 
polizia  al  culto.  Quest'  ultima  speranza  però  rilu- 
ceva appena.  Si  recò,  malgrado  ciò,  dal  barone  di 
Sanza  e  gli  raccontò  la  sua  conversazione  col  com- 
missario. 

—  Ma,  già  !  —  sclamò  il  giovane ,  —  gli  è  così , 
ed  essi  han  ragione.  Ciascuno  per  se.  Ebbene  gli  è 
giustamente  questa  rete  infame  di  prete  e  di  sbirro, 
la  quale  avvinghia  la  società ,  che  trattasi  di  ta- 
gliare. Ci  pensate  voi  sempre? 

Don  Diego  sorrise  ed  uscì. 


V. 
L'entrata  nella  vita  civile. 


Don  Domenico  Taffa,  capo  di  dipartimento  al  mi- 
nistero degli  affari  ecclesiastici ,  come  dicevamo 
testò ,  toccava  un  mensile  di  cinquanta  ducati  — 
180  lire  gravate  di  ritenute  Egli  dimorava  al  terzo 
piano  di  una  bella  casa  alla  salita  di  Magnocavallo, 
il  quartiere  elegante  della  ricca  borghesia,  e  pagava 
2500  lire  l'anno.  L'appartamento,  vasto,  ben  ae- 
rato, lindo  e  gaio,  mobigliato  con  ricercatezza:  del 
palissandro,  —  allora  prezioso  ancora,  —  cortine  di 
seta,  tappeti,  porcellane,  quadri,  una  bella  biblio- 
teca, dei  bei  cristalli ,  degli  specchi  dovunque.  Un 
lacchè  in  livrea  si  teneva  stecchito  nell'anticamera. 
Una  donna  confezionava,  starei  quasi  per  dire,  ri- 
camava la  cucina.  Una  graziosissima  cameriera  riem- 
piva gli  uffici  di  governante. 

All'istante  in  cui  Don  Diego  si  presentò,  la  ta- 
vola non  era  ancora  disservita,  ed  ei  potè  intrav- 
vedere  la  bella  argenteria,  la  bella  biancheria  di 
Sassonia  ed  i  residui  di  un  ricco  dessert. 

Don  Domenico  fiutava  e  sorbiva  il  moka  nel 
salone  con  alcuni  amici,  e  Don  Diego  rimarcò,  quan- 
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tunque  poco  conoscitore,  il  bel  servizio  di  porcel- 
lana inglese  di  Minton  e  la  cristalleria  di  Boe- 
mia. Tutto  ciò ,  mediante  180  lire  al  mese  !  Era  la 
ripetizione  in  permanenza  del  famoso  miracolo  dei 
pani  e  dei  pesci,  di  cui,  a  vero  dire,  gli  impiegati 
di  S.  M.  Siciliana  conoscevano  tutti  il  segreto.  Lo 
han  dessi  dimenticato  di  poi,  o  non  ne  han  lasciato 
memoria  ? 

Questa  opulenza  sembrò  quasi  regale  a  Don  Diego, 
ed  ei  provò  una  specie  di  trepidazione  involontaria. 
Ebbe  per  un  momento  1'  aria  goffa  ed  imbarazzata. 
Aveva  dato  il  viglietto  del  capitano  Taffa  al  do- 
mestico, ed  aveva  fatto  domandare  se  lo  si  poteva 
ricevere.  Cinque  minuti  dopo,  Don  Diego  era  in- 
trodotto nel  gabinetto  di  Don  Domenico. 

Questo  personaggio  avviluppato  in  una  calda  zi- 
marruola,  uno  steccadenti  fra  le  labbra,  entrò  quindi 
a  poco  e  toccò  un  piccolo  campanello  per  chiamare 
un  domestico  che  venisse  a  rimuovere  il  fuoco  del 
braciere. 

Ei  navigava  fra  i  cinquant'  anni  e  di  già  si  briz- 
zolava.  La  sua  taglia  tendeva  all'adipe.  Aveva  viso 
aperto,  rubicondo,  quadrato,  minuziosamente  raso , 
da  brav'  uomo  ;  era  lindissimo  e  si  dondolava  cam- 
minando. Le  sue  labbra  erano  carnose,  rosse,  grosse, 
i  suoi  occhi  vivaci.  Parlava  il  dialetto  napolitano, 
si  fregava  le  mani  ad  ogni  frase ,  mirava  al  con- 
cettino, aveva  maniere  senza  ritegno,  la  voce  min- 
gherlina. Egli  adorava  Pulcinella,  al  teatro  San  Car- 
lino, Casaciello,  al  teatro  Nuovo. 

La  biblioteca  era  chiusa  a  chiave,  ed  alcuno  non 
si  avvisava  di  toccare  a  quelle  opere  così  bene  le- 
gate, così  bene  in  ordine  dietro  i  cristalli,  come  dei 
mobili  appropriati  al  gabinetto.  Il  tavolo  era  co- 
perto di  carte,  una  corrispondenza  di  larghi  dispacci, 
coi  grandi  suggelli  di  cera  rossa  stemmati.  Don  Do- 
menico era  l'amico  ed  il  confidente  di  due  potenze: 
il  ministro  degli  affari  ecclesiastici ,  il  confessore 
del  Re.  Egli  provvedeva  di  vescovi  il  ministro  che 
s' intendeva  col  confessore,  e  costui  li  faceva  ap- 
provare da  S.  M.,  nel  cui  nome  erano  proposti  alla 
Santa  Sede. 
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Ciò  spiega  l' importanza  di  Don  Domenico  e  la 
sorgente  della  sua  fortuna. 

Uscito  il  domestico,  chiuse  le  porte,  il  provve- 
ditore di  vescovi  che  aveva  fatto  sedere  il  povero 
prete  accanto  a  lui,  credendolo  un  cliente ,  gli  di- 
mandò con  voce  affatto  melliflua  : 

—  Vogliate  dirmi,  signore,  qualche  parola  sulla 
vostra  persona,  e  che  cosa  posso  fare  per  voi,  per- 
chè mio  fratello  vi  raccomanda  a  me  con  interesse. 

Don  Diego  raccontò  la  sua  storia  senza  nulla 
omettere,  eccetto  le  sue  opinioni  politiche  e  reli- 
giose. 

Don  Domenico  cangiò  portamento. 

—  Riconosco  ben  là  monsignor  Laudisio,  —  dis- 
s' egli.  —  Quel  diavolo  di  uomo  ci  dà  più  bisogna 
egli  solo  che  tutto  V  episcopato  del  Reguo  preso 
insieme.  Gli  è  un  uomo  fuori  classe  quello  lì.  Doveva 
essere  prefetto  di  polizia  :  se  n'  è  fatto  un  vescovo. 

—  Il  vescovo  non  ha  assorbito  il  prefetto  di  po- 
lizia, —  osservò  Don  Diego.     . 

—  Ebbene,  figliuolo  mio, —  ripigliò  Don  Domenico, 
giuocherellaudo  col  curadenti.  —  io  non  so  proprio, 
io  non  so  assolutamente  che  fare  per  voi.  Voi  siete 
povero.... 

—  Poverissimo,  —  interruppe  Don  Diego. 

—  E  ciò  che  è  peggio  ancora,  —  soggiunse  l'im- 
piegato, —  voi  sembrate  aver  del  merito,  della  di- 
gnità e  dell'ambizione. 

—  Dell'ambizione  propriamente,  no,  —  rispose  Don 
Diego.  —  Ma  io  ho  bisogno  di  vivere  e  di  dare  a  vi  • 
vere  a  mia  sorella. 

—  Diavolo!  voi  siete  afflitto  ancora  di  una  sorella  ? 

—  Sì,  —  sclamò  Don  Diego:  —  potrei  quasi  dire 
di  una  figlia. 

—  Che  età  ha  dunque  vostra  sorella  ? 

—  Non  ancora  diciotto  anni. 

—  È  dessa  bella  ? 

Don  Diego  guardò  il  suo  interlocutore  di  un'aria 
malcontenta,  esitò  a  rispondere,  poi  disse,  sospirando: 

—  È  bella  come  la  Vergine  Maria,  e  pura  come  ella. 

—  Diavolo!  diavolo!  —  incalzò  Don  Domenico; 
ciò  complica  la  situazione.... 
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—  E  triplica  la  spesa,  —  soggiunse  Don  Diego, 
ghignando. 

—  È  dessa  maritata,  vostra  sorella? 

—  No. 

Don  Domenico  restò  qualche  tempo  a  riflettere, 
poi  proruppe: 

—  In  fede  mia,  no:  io  non  posso  nulla  fare  per 
voi.  Di  un  cattivo  prete,  toccato  dalla  Grazia  ed 
inscritto  al  Gran  Libro,  si  può  ancora,  a  peggio 
andare,  tirare  un  vescovo,  un  monsignor  romano, 
un  canonico,  un  abate.  Ma  voi  avete  su  di  voi  gli 
occhi  della  polizia  e  siete  povero.  Accomodate  ciò, 
se  potete. 

—  L'è  proprio  così,  sì  :  sorvegliato,  pitocco,  e  non 
un  amico. 

—  Oh!  gli  amici  poi  non  si  scontano  al  Banco 
di  Napoli,  e  non  se  ne  trovano  che  per  averli  a 
pranzo  o  per  farsi  mettere  a  male.  Il  migliore 
amico  di  questo  mondo,  mio  caro,  è  il  re.... 

—  Fosse  anche  un.  travicello? 

—  Fosse  anche  un  re  a  Statuto,  purché  impresso 
alla  zecca  su  delle  rotelle  di  argento  e  d'oro. 

—  In  questo  caso,  —  sclamò  Don  Diego,  —  io  sono 
sans-culottes. 

—  Se  voi  aveste  solamente  sei  poveri  mila  du- 
cati ! 

—  Una  miseria  !  che  ! 

—  Gli  è  che  monsignor  Code,  dappoi  che  egli 
ha  quella  piccola  Passaro,  diviene  un  baratro  spa- 
ventevole. E'  non  trova  mai  che  basti. 

—  Un  confessore  di  re?  pensate  mo  !  Allora? 

—  Ebbene,  dei  seimila  ducati,  tremila  a  mon- 
signor Code ,  duemila  a  Sua  Eccellenza,  il  mio 
ministro,  e  mille  per  il  vostro  umilissimo  servitore. 
Gli  è  per  un  boccone  di  pane!  E' mi  rubano,  quei 
briganti  tonsurati.  Almeno  se  mi  lasciassero  le 
mani  libere!  Se  quei  maledetti  vescovi  morissero 
almeno  presto  !  Ora  i  miei  superiori  cominciano 
perfino  a  trovare  la  mia  mercanzia  un  cotal  poco 
punticcia.  C'è  per  dio  da  disgustarsi    del  mestiere. 

—  E  se  io  trovassi  codesti  seimila  ducati?  — do- 
mandò Don  Diego. 
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—  Ah  !  per  tutti  i  santi  !  procurate  di  averli  e 
fate  presto.  Un  occasione  superba,  in  questo  mo- 
mento. Il  vescovo  di  Teramo  è  morto  d' indi- 
gestione, —  diss'egli.  —  Il  suo  posto  è  a  riempire. 
Il  vescovado  rende  quattromila  ducati  l'anno,  forse 
anco  cinquemila,  rinfocolando  un  po' la  religione. 
Potete  inventare  una  madonna  che  guarda  bieco  o 
che  piange....  Insomma,  un  poco  più  della  rendita 
di  un  anno,  e  voi  sarete  patta.  Voi  vedete  !  gli  è 
per  un  mille  crazie  !  per  un  tozzo! 

—  Ma!  gli  è  precisamente  codesto  tozzo  che  mi 
manca. 

—  Tanto  peggio  per  voi  allora.  Io  non  posso  ri- 
batterne un  carlino.  La  piccola  Passaro  pretende 
anch'essa  cinquecento|ducati  per  le  sue  spille,  adesso, 
Torrida  cammella!  Fosse  bella  almeno. 

—  E  voi  non  pensate  a  farla  saltare,  eh  ? 

—  Perdio!  Se  ci  peaso!  Ma  con  un'altra  sarebbe 
la  stessa  minestra.  A  meno  che  io  non  metta  a 
quel  posto  una  guidoncella  di  mia  conoscenza  che 
per  riconoscenza  non  mi  ricatti. 

—  L'è  giusto. 

—  Ma  quel  porco  grossolano  monaco.... 
d  —  Qual  monaco? 

—  Monsignor  Code,  perdio  !  che  vede  pertanto 
delle  belle  dame  alla  corte  e  passa  al  bucato  la 
coscienza  del  re  e  della  regina....  sissignore!  egli  si 
è  impaniato  in  quella  moresca  butterata.... 

—  Ohe  specie  di  femmina  è  dunque  codesta  pic- 
cola Passaro  1  —  domandò  Don  Diego,  —  intrigato 
perchè  colui  parlasse  di  codesto,  e  così  liberamente, 
con  lui,  cui  punto  non  conosceva. 

—  Ma  è  di  lei  che  io  parlo.  Figuratevi  un  bot- 
ticello,  cremisino,  a  grosse  labbra  di  mora,  senza 
vita  e  senza  spirito ,  con  un  subisso  di  ciccia  che 
sbocca  ed  inonda  dovunque,  che  s'  ubbriaca  con 
Monsignore,  che  mangia  quanto  lui,  vale  a  dire 
come  quattro  uscieri;  un  compagnone  d' indigestione 
in  gonnella  ! 

—  E  nient'altro  che  questo 

—  Ma  !  vi  debbe  essere  altresì  qualche  altra 
cosa....  ma  poco. 
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—  Ebbene,  bisognerebbe  presentare  a  monsignore 
un  partner  dei  suoi  piaceri  di  un  altro  stampo. 

—  Ah!  se  avessi  una  sgualdrinella  parigina  sotto 
la  mano  !  Lo  farei  marciare  il  vecchio  maiale,  veli  ! 
Ma  non  parliamo  più  di  ciò  !  Quanto  a  voi,  ve  lo 
ripeto,  sono  impotente.  Pas  d'argent  pan  de  saiicisses! 

—  soggiunse  egli  ridendo. 

—  Lo  so.  Una  chiave  d'oro  è  la  sola  chiave  che 
apre  tutte  le  porte  qui. 

—  La  sola,  no.  Una  bella  donna,  un  segreto  di 
Stato,  un  servizio  reso  alla  polizia,  l'abilità  a  mani- 
polare un  miracolo....  che  so  ancora?  No,  vi  sono 
altre  risorse  nel  nostro  bel  paese,  grazie  a  Dio. 
Laonde  non  bisogna  disperare.  Cercate,  sappiate 
cercare,  e  troverete. 

—  In  una  parola,  bisogna  essere  vile  ed   infame, 

—  osservò  Don  Diego. 

—  Ah!  —  sclamò  Don  Domenico  come  allocchito, 

—  se  voi  apprendete  la  lingua  nei  cattivi  dizionari, 
se  voi  avete  dei  principii,  aprite  una  finestra  e 
gettatovi  nella  corte....  Questo  mondo  non  è  per  i  ga- 
glioffi, soggiunse  Don  Domenico  con  umore,  alzandosi. 

—  Scusate,  signore,  —  disse  Don  Diego,  —  accor- 
gendosi d'aver  offeso  l'impiegato  che  da  una  mez- 
z'ora gli  parlava  a  cuore  aperto.  Perdono,  davvero. 
Non  è  dei  principii  che  io  proclamo  qui;  è  la  mia 
inesperienza  di  linguaggio  che  mi  fa  chiamar  oca 
un  papagallo.  Arrivo  di  provincia.  Ma  mi  formerò. 

—  Oh  sì,  mio  caro,  formatevi  e  poi  venite  a 
vedermi.  In  questo  mondo  non  si  vive  mica  sola- 
mente di  vescovadi.  Voi  potete  fare  altra  cosa. 

—  Ah  !  se  io  non  avessi  a  lottare  contro  la  polizia... 

—  Corbellerie!  La  polizia  non  esiste.  Voi  non 
avete  a  lottare  che  contro  la  miseria.  Abbiate  dei 
quattrini,  e  vi  si  darà  il  Padre  Eterno.  D'altronde, 
voi  sarete  ricco  quando  non  avrete  più  pregiudizi, 
Voi  avete  una  mina.... 

—  Sì,  —  rispose  Don  Diego  sorridendo:  —  la 
mine  d'un  homme  condamné  au  suicide. 

Don  Domenico  alzò  le  spalle  come  un  uomo  che 
si  dice:  Non  ci  è  nulla  da  cavare  da  questo  idiota! 
Ed  aprì  la  porta  del  suo  gabinetto. 
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Don  Diego  uscì.  Era  già  nella  corte,  quando  il 
domestico  corse  dietro  a  lui  e  lo  pregò  di  risalire. 
Il  suo  padrone  aveva  un'ultima  parola  a  dirgli.  Don 
Diego  risalì.  Don  Domenico  l'attendeva  sulla  soglia 
della   porta   del  suo    gabinetto   ove   era   restato  a 

riflettere.  .   ..     ,,. 

_  Udite  —  diss'egli,  —  un  ultimo  consiglio.  Mio 
fratello  mi  ha  pregato  d'interessarmi  del  caso  vostro. 

—  Grazie,    signore,    -    rispose   Don   Diego   con 

dignità.  ,      .  yt  • 

—  Mandate  vostra    sorella   a   confessione....    voi 

dite  ch'ella  è  bella.... 

—  Signore,  —  interruppe  Don  Diego,  —  mia 
sorella  è  straniera  ai  miei  affari,    ed   io    non   vedo 

PG—  Infatti!  —  replicò  l'impiegato  con  disprezzo. 
—  Ritornate  dunque  al  vostro  villaggio  ed  andate  a 
zapparvi  la  terra.  Io  non  so  perchè  siate  venuto  a 
Napoli.  Io  aveva  creduto  veder  lampeggiare  sul 
vostro  sembiante  altra  cosa.  Ma  e'  pare  che  la 
natura  si  piace  talvolta  dare  al  tacchino  la  forma 
dell'avoltoio.  Addio,  signore. 

—  Scusatemi  ancora  una  volta,  signore,  —  riprese 
Don  Diego.  —  Datemi  ad  ogni  modo  il  vostro  consi- 
glio. Voi  siete  buono  in  sostanza.  Fate  come  l'agri- 
coltore che  getta  la  sua  semenza  e  non  guarda  se 
qualche  granello  cade  sulla  pietra. 

—  Non  si  semina  sul  tufo,  in  generale,  —  replicò 
Don  Domenico  con  impazienza.  —  Ad  ogni  evento, 
ecco  ciò  che  avevo  a  consigliarvi.  Mandate  vostra 
sorella  a  confessione  dal  P.  Piombini  della  Com- 
pagnia di  Gesù  ed  aspettate.  Addio. 

E  dicendo  ciò,  Don  Domenico  volse  le  spalle  al 
provinciale  e  rientrò  nel  salone  dove  i  suoi  amici 
l'attendevano  per  giuocare  una  partita  di  mediatore, 
—  una  specie  di  whist  bastardo  che  si  giuoca  nel 
napolitano.  . 

Don  Diego  andò  a  passeggiare  alla  sponda  dei 
mare,  la  testa  piena  di  pensieri,  il  cuore  pieno  di 
dubbi.  Quella  conversazione  cinica  apriva  innanzi 
ai  suoi  occhi  un  nuovo  orizzonte.  Rientrò  tardi, 
molto  distratto  e  silenzioso.  Egli  meditava  le  prò- 
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posizioni,  —  cabalistiche  allora  per  lui,  —  seimila 
ducati  per  essere  vescovo  !  un  secreto  di  Stato  !  un 
servizio  alla  polizia  !  un  confessore  per  sua  sorella  ! 
una  mina!..  Ei  levò  la  testa  e  scorse  in  faccia  a 
lui  Bambina  che  lavorava.  Ei  la  contemplò  lunga- 
mente. La  vedeva  forse  per  la  prima  volta.  Poi  si 
alzò  di  balzo  e  prese  la  volta  della  sua  camera 
senza  schiudere  le  labbra. 

—  Non  mi  abbracci  dunque  questa  sera  %  —  disse 
Bambina.  —  Cosa  hai  dunque  ì  Non  mi  racconti  la 
tua  visita? 

—  No,  —  rispose  Don  Diego.  —  Non  ti  racconto 
nulla.  Questa  città  è  un  inferno  popolato  di  vigliacchi 
e  d'  infami. 

Ed  uscì.  Bambina  sclamò  sorridendo: 

—  Mio  caro  Seneca,  io  vorrei  che  il  tuo  inferno 
fosse  almeno  un  poco  più  caldo,  perocché  ti  con- 
fesso che  io  agghiado,  e  ti  prevengo  che  domani  bi- 
sogna comperar  dei  carboni. 

L'indomani,  questa  povera  famiglia  fu  risvegliata 
alle  sette  del  mattino  da  un  birro  che  veniva  ad 
ordinare  a  Don  Diego  di  presentarsi  di  nuovo  al 
commissario  di  polizia,  a  mezzodì.  E  gli  estorse  due 
carlini  per  essersi  scomodato! 

—  Ohe  mi  vogliono  ancora?  —  mormorò  Don  Diego. 

—  Non  mi  sbarazzerò  dunque  giammai  di  codesta 
orrida  ribaldaglial 

All'ora  indicata,  nondimanco,  si  trovò  alla  pre- 
senza di  Campobasso,  il  quale  lo  ricevè  con  un  piglio 
più  brutale  che  mai.  Egli  intimò  alla  sua  vittima 
di  avere  a  lasciar  Napoli  fra  quindici  giorni,  per 
ordine  del  prefetto  di  polizia.  Fu  un  colpo  di  ful- 
mine per  quel  disgraziato  che  aveva  appena  speso 
quasi  intero  il  minimo  peculio  per  installarsi  su 
quell'angolo  di  terra  da  cui  ora  lo  si  espelleva  senza 
pietà  e  senza  pretesto.  Se  avesse  saputo  ove  andare 
almeno  !  se  almeno  fosse  stato  solo  ! 

Le  lagrime  gli  rotolavano  per  gli  occhi.  Divenne 
orribilmente  pallido.  Barcollò.  L'atroce  commissario 
si  sentì  quasi  intenerito. 

—  Gli  è  per  ordine  del  ministro,    —   disse   egli. 

—  Non  ci  è  a  recedere. 
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—  Ma  che  ho  dunque  fatto  ?  —  domandò  Don 
Diego  con  una  voce  soffocata,  —  che  ho  dunque  fatto 
che  mi  si  tratta  peggio  dei  forzati? 

—  Ciò  che  i  forzati  non  fanno,  —  rispose  il  com- 
missario. —  Voi  vi  mischiate  degli  affari  del  vostro 
paese,  della  sua  morale,  del  suo  governo,  di  libertà, 
di  dignità  e  di  non  so  che  altre  fandonie.  Ma 
quando  si  ha  la  perversità  di  cospirare  contro  lo 
Stato,  si  dovrebbe  almanco  avere  abbastanza  spirito 
per  scegliere  i  suoi  complici. 

—  Ma  io  non  cospiro,  —  gridò  Don  Diego. 

—  Contatela  ad  altri,  figliuolo,  —  replicò  il  com- 
missario. —  Non  sono  forse  i  vostri  amici  che  vi 
hanno  denunziato? 

—  I  miei  amici  !  Ma  io  non  ho  amici,  io. 

—  I  vostri  complici,  se  vi  piace  meglio.  Insomma, 
coloro  che  conoscono  i  vostri  fatti  ed  i  vostri  pen- 
sieri. 

Don  Diego  parve  schiacciato. 

—  Voi  non  sapete  mica  dunque,  innocente  pro- 
vinciale, —  continuò  Campobasso,  —  che  quando 
voi  cospirate,  noi  altri,  noi,  siamo  sempre  un  pò 
della  partita.  Cercate  bene  nella  vostra  memoria, 
e   vi   ricorderete   chi    ha   potuto   essere   il    vostro 

Giuda.  ,.  .  _,     ^ 

—  Io  non  ne  conosco  alcuno,  —  replicò  don  Diego 

con  semplicità. 
Poi  soggiunse,  per  correggere  lo  sbaglio: 

—  D'altronde,  io  non  ho  giammai  cospirato. 

—  Davvero!  —  sclamò  Campobasso,  —  yoi  mi 
fate  pietà.  Voi  avete  una  satura  generosa,  senza 
fiele;  io  m'interesso  a  voi.  Al  yostro  posto,  io  mi 
vendicherei;  ma  vi  hanno  già  sobbillato  nel  quar- 
tiere che  io  sono  un  tristo.  Perciò  rassegnatevi, 
rendete  il  bene  pel  male  ed  abbandonate  Napoli 
avanti  che  spiri  il  termine  fisso  dal  ministro. 

—  Ma,  signor  commissario,  poiché  voi  dite  che 
le  mie  disgrazie  vi  toccano,  non  potreste  voi  sug- 
gerirmi un  mezzo  per  far  rivocare  da  Sua  Eccel- 
fenza  l'ordine  che  mi  precipita  in  un  abisso  di  di- 

art  off*! 

—  Io  non  ne  conosco  che  uno:  provare  a  Sua 
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Eccellenza  che  le  persone  che  vi  hanno  calunniato 
sono  vostri  nemici  e  che  dessi  vendono  la  vostra 
pelle  per  salvare  la  loro. 

—  Ma  io  non  li  conosco  codesti  nemici,  —  gridò 
don  Diego  in  tuono  commiserevole. 

—  Per  Dio  !  non  è  poi  difficile  a  comprendere, 
e'  mi  sembra.  Il  ministro  ha  scoverta  la  cospira- 
zione di  cui  voi  fate  parte.  Qualcuno  dei  vostri 
complici  ne  ha  parlato  caricando  il  delitto  sugli 
altri.  Ora,  ei  bisogna  provare  al  ministro  che  voi 
siete  innocente,  tutto  al  più  un  accalappiato,  e  che 
gli  altri  sono  i  rimestatori. 

Don  Diego  udì  il  commissario  attentamente,  ri- 
flettè qualche  secondo,  indovinò  infine  la  trappola 
e  rispose  con  calma: 

—  Io  non  conosco  alcuno,  non  ho  fatto  giammai 
parte  di  alcuna  società  segreta.  Vedo  dunque  che 
la  mia  sventura  è  senza  rimedio  e  che  debbo  soc- 
combere. 

—  Sta  bene,  —  ruggì  il  commissario  sconcertato. 
—  Fra  quindici  giorni,  a  mezzodì,  voi  avrete  la- 
sciato Napoli.  Se  no,  voi  avrete  a  fare  con  me. 

Don  Diego  uscì.  Gli  era  troppo:  si  sentì  piegare 
sotto  il  peso.  Gli  si  dimandava  infamie  sopra  in- 
famie; lo  si  circondaya  di  trappole  grossolane,  cui 
non  si  degnava  neppure  dissimulare;  gli  si  pro- 
poneva, senza  mercè,  ogni  specie  di  cose  orribili  ed 
odiose  :  comprate  una  carica,  siate  spia,  vendete  vo- 
stra sorella,  prostituitela  al  confessionale  di  un  ge- 
suita, denunziate  i  vostri  amici,  infangate  la  vostra 
anima,  abjurate  le  vostre  credenze  morali  e  politi- 
che; siate  Caino  o  morite  di  fame!  Il  cuore  di  Don 
Diego  si  spezzava  e  si  abbronzava. 

Adesso,  egli  vedeva  il  suo  cammino:  solamente 
aveva  a  scegliere.  Gli  si  dimandava  una  metempsi- 
cosi infernale.  E  si  trattava  forse  di  un  semplice 
problema  di  psicologia  e  di  fisiologia  sociale?  No. 
Nella  scelta  che  gli  si  proponeva  era  implicata  l'e- 
sistenza di  sua  sorella  come  la  sua:  la  quistione 
morale  si  complicava  di  una  quistione  di  vita  o  di 
morte.  La  scelta  sarebbe  stata  libera,  se  si  fosse 
trattato  di  lui  solo:  non  l'era  dal  momento  in  cui 
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,i«iia  «noietà   condannato  a  morte   dal   potere   spi 
dalla  società,  ouuua  laioa?    Il    governo    si 

&Yn*  ^d  rit "^ttenT  ?in  .So  l'editto 
dS?tate?detS  episcopale,  quando  non  poteva & van- 
tarsi d'aver  fatto  grazia  ad  nn  amico,  ad  un  fedele, 
ad  un  complice,  ad  uno  strumento. 

Don  Dtego  si  trovò,  senza  saper  come,  nella  Vii  a 
Re^le*  assido  sul  muro  che  corre  sul  mare j.  La sua 
festa  era  abbattuta,  le  g^mbe  penzolavano,  le  braccia 
s'incrociavano  sul  petto  :  meditava  e  P1*^™:^ 
le  sue  guance  molli  a  sua  insaputa  q^ndo  ^*haie 
monto  lo  fece  av vedere  che  era  colà  ^a  ^cchie 
ore.  Si  levò  allora,  passò  le  mani  sul  volto,  cne   si 

addolcì.  ^ki«.«o  9 

Aveva  egli  risoluto  il  suo  problema ,J 
SlXia  fu  stupita  a  veder  suo  fratello  quasi 
gaio  Mangiò  molto,  e  si  divertì  a  far  delle  pallet- 
fole  di  mollica  di  pane,  pensando  Dio  sa  che.  S  in- 
formò d^Don  Tiberio  e  scherzò  su  suoi  vicini. 
InC  condusse  sua  sorella  ad  udire  la  musica .  in- 
nanzi al  palazzo  reale  e  la  ricondusse  m  carrozza 
dopo  averle  fatto  bere  un  sorbetto  della  regina. 
Bambina  gli  disse:  . 

—  Come  dunque?  tu  mi  vizn  adesso! 

_  Ti  do  una  ricompensa  prima  di  dimandarti  un 

^  Vedete  un  po'!    E    qual    sacrifizio    don    Aga- 
mennone degna  dimandare  a  donna  Ifigenia  ? 

—  Domani  tu  andrai  a  confessarti. 

—  Oh  !  oh  !  -  sooppiò  Bambina  ridendo.  —  A  con- 
fessarmi ^  m.a?  giamo  a  Napoli.  ci0  è 

alla  moda,  Bisogna  far  dunque  come  tutti  fanno. 

—  Ed  ove  andrò  a  confessarmi,  di   i 

—  Dai  gesuiti,  dal  loro  confessore  in  voga  al 
padre  Piombini  che  spilluzzica  le  anime  di  tutte  le 
dame  del  gran  mondo  napoletano. 
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—  E  cosa  occorre  (lire  a  quel  rigattiere  di  cenci 
d'anime  ? 

—  Tutto  ciò  che  ti  passerà  pel  capo.  Ma  trat- 
tasi meno  di  dire  che  di  lasciar  parlare  ed  ascol- 
tare. Resterai  dieci  minuti  sotto  l'alito  fetido  di 
quel  monaco  che  t'  insozzerà  il  viso.  E  che  Dio  ti 
riconduca  così  pura  da  quella  gogna  di  corruzione 
come  vi  sarai  andata,  tesoro  mio. 

—  Ciò  ti  farà  piacere,  fratello? 

—  Ciò  è  utile. 

—  Sia.  Andrò  e  mi  divertirò  forte  a  giuocare  di 
astuzia  con  un  gesuita.  Poi  se  non  dirà  che  ha 
confessato  la  Vergine  Maria,  io  rinunzio  ad  esser 
donna.  Buona  sera. 

Mentre  Don  Diego  se  n'era  andato  alla  Villa 
Beale,  il  commissario  Campobasso  si  era  recato  dal 
prefetto,  e  questi,  in  seguito,  dal  ministro  per  ren- 
dergli conto  dell'  interrogatorio  del  prete. 

—  Ebbene  ?  —  dimandò  il  marchese  di  Sora. 

—  Eccellenza,  è  sembrato  estremamente  abbattuto 
dell'ordine  di  espulsione. 

—  Si  è  desso  lamentato? 

—  Sì,  ma  non  fino  alla  bassezza. 

—  Quale  ragione  avete  voi  data  dell'adozione  di 
questa  misura? 

—  La  denunzia  di  qualcuno  dei  suoi  complici,  che 
l'ha  accusato  per  mettere  in  salvo  la  propria  testa. 

—  E  non  ha  nominato  alcuno? 

—  No,  Eccellenza.  Assicura  anzi  non  aver  complici. 

—  E  poi  ? 

—  Si  è  rassegnato  a  lasciar  la  capitale. 

—  Sta  bene.  Aspettate  miei  ordini  per  dar  seguito 
a  questo  affare. 

—  Lo  lasceremo  tranquillo  allora? 

—  Ora  :  che  uno  dei  nostri  agenti  travestiti  dia 
questa  lettera  ad  un  commissionario  per  ricapitarla 
al  suo  indirizzo. 

Il  marchese  di  Sora  prese  un  foglio  di  carta  e  vi 
scrisse  qualche  parola  in  cifre.  Poi  piegò  la  lettera 
in  un  certo  modo,  la  suggellò  senza  alcuno  stemma 
e  la  rimise  al  prefetto. 

—  Scusi,  Eccellenza,  e  l' indirizzo  ? 
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—  Ah!  sì,  —  sclamò  il  marchese.  —  Scrivete. 

Il  prefetto  prese  la  penna,  il  marchese  dettò  :  — 
Al  signor  Antonio,  mercante  di  tabacco,  Piazza, 
della  parità. 

—  È  fatto.  Ora  Vostra  Eccellenza  vuole  ella  il 
rapporto  della  giornata! 

—  Me  lo  comunicherete  stasera  nel  mio  palco  a 
San  Carlo.  Nulla  di  urgente"? 

—  No,  Eccellenza.  Il  rapporto  del  n.  7. 

—  Datemelo  codesto.  Barcolla  sempre  il  Reverendo 
Padre  ? 

—  Più  che  giammai.  La  Compagnia  esita.  Cattivo 
segno. 

—  Credete? 

—  È  arrivato  al  Gesù  Nuovo  un  corriere  di  Roma 
nella  notte  ed  e  ripartito  la  notte  stessa. 

—  Ed  il  n.  15  non  ne  fiata  ? 

—  Non  ha  potuto  saper  nulla.  Tutto  si  è  passato 
nel  piccolo  consiglio. 

—  Sta  bene.  Andate. 

L'indomani  alle  otto  del  mattino,  il  barone  di 
Sanza  venne  da  Don  Diego,  e  gli  disse: 

—  Andiamo.  Vi  presenterò  ad  un  uomo  che  può 
esservi  utile. 

Bambina  entrò.  Lo  sguardo  di  Tiberio  le  andò 
incontro. 

VI. 
Ove  si  vede  le  anime  del  Purgatorio  divenir  spie. 

Seguiamo  dapprima  Don  Diego. 

Verso  il  principio  della  strada  dei  Tribunali  si 
trova  una  chiesa  dedicata  alle  anime  del  Purga- 
torio. La  chiesa  è  bruttissima,  piccola,  imbianchita 
alle  calce.  Degli  orridi  sgorbi  tengon  luogo  di  qua- 
dri ;  uno  strato  di  fango  tien  luogo  di  solaio.  Non- 
dimeno questa  chiesa  è  la  più  frequentata  dalla 
plebe  napolitaua. 

Dalle  sei  del  mattino  all'una  del  pomeriggio,  i 
suoi  numerosi  altari  sono    occupati,    senza   un   mi- 
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nuto  d' intervallo,  da  preti  che  dicono  messe.  Avete 
fretta?  volete  udire  una  messa  corta,  lesta,  vispa, 
alla  buon  diavolo  ?  Entrate  e  troverete  il  vostro 
affare  bello  e  pronto.  Avete  udito  o  visto  altrove 
una  metà,  un  quarto,  un  quinto  di  messa?  salite 
le  sporche  gradinate  di  questa  chiesa,  penetratevi, 
guardate  in  faccia,  a  destra,  a  sinistra,  di  dietro,  e 
troverete  ad  un  altare  od  all'altro  il  complemento 
della  vostra  bisogna.  Nulla  langue  nell'  operazione. 
Il  collega  attende  sotto  i  guarnimenti  per  andare 
a  prendere  il  posto:  non  bisogna  farlo  aspettare.  Il 
pubblico  è  impaziente  di  far  le  sue  divozioni;  non 
bisogna  rattenerlo:  le  sue  occupazioni  lo  chiamano 
altrove. 

La  chiesa  del  Purgatorio  è  la  provvidenza  del 
prete  ridotto  all'  estremità.  Chiunque  voi  vi  siate 
indossate  un  arnese  scuro,  tondete  un  po'  i  vostri 
capelli  alla  sommità  del  cranio,  siate  sporco  a  do- 
vere, radete  i  vostri  baffi  ed  andate.  La  prima  volta 
vi  occorrerà  forse  un  pastor  bonus,  di  cui  non  si 
riguarda  sì  dappresso  la  marca  di  fabbrica,  ovvero 
qualcuno  che  garentisca,  per  dieci  soldi,  che  voi 
siete  prete;  poi,  non  più  formalità.  Entrate.  Nella 
sacrestia  si  tien  pronto  un  luccaccio  nero,  che 
passa  di  spalla  a  spalla,  e  che  nasconde  i  vostri 
cenci,  i  vostri  abiti  un  po'  laici,  i  vostri  stivali 
alla  scudiera,  —  per  dir  la  messa  bisogna  essere 
in  sottana,  —  vi  tuffate  dentro,  covrite  la  saiaccia 
con  altri  paramenti  sacerdotali,  prendete  il  vostro 
turno,  e  vi  danno  due  carlini,  —  diciotto  soldi,  — 
e  che  Dio  vi  accompagni.  Se  ciò  non  basta  al  vostro 
sostentamento,  andate  in  un  altro  rione  lontano 
della  città  e  ricominciate  la  rappresentazione. 

—  Ma  gli  è  un  sacrilegio  !  —  dissi  io  un  giorno 
ad  un  prete. 

—  Niente  affatto,  —  e'  mi  rispose.  —  Io  non  con- 
sacro che  una  volta  sola;  ed  il  buon  Dio  non  me 
ne  vorrà  se  mi  aiuto  in  questa  guisa.  Posso  vivere 
con  diciotto  soldi  al  giorno  ? 

Ora,  qual1  è  la  sorgente  di  questi  numerosi  di- 
ciotto soldi  ?  Perocché  si  spippolano  in  questa  chiesa 
qualche  cosa  come  duegento  messe  al  dì. 
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Eccola. 


^Purgatorio  è   la   più   felice   invenzione  floan- 
riaria  deCchiesa  cattolica  Questa .•!»«*** 

r  a^Ìrett  mlano,  molto  angusto >,   avente ,  n<rt 

r»èa^T  Per  uscfrne  bisogna  pagare  i  diritti  di  ma- 
L^/inassio  fora  lindo,  soffocare  ogni  mimmo  germe 
ITcontegto  '  l'anima  .'imbacata  essa  stessa  nel  fuoco 

«ìi  nassaeeio  nelle  mani  di  un  prete  che  ne  tras- 
metPteTagru?evuta  nel  cielo.  Questa  ricevuta  sono 
le  messe  o  le  indulgenze.  . 

con  èrta™  1  Da  tntte  ciò,  qnel.e  cota.i  elemosine 
per  le  anime  del  Pnrgatorio ,  inventate  nel  VI  ae- 
nolo   cui 1  protestanti  attaccano  cosi  vivamente. 

Là  ptebe  e  la  borghesia  napoletane,  che  non  sono 
.rpHchè  se  ne  vanno  in  solluchero  per  le  anime 
rtefp rsatoric  Si  scrocca,  si  ruba,  prostituisce 
£UW  oh.  pub,  si  fa  tutto  il  male  poss.bieS 
tutte  le  ribalderie....  peccato  veniale  !  bi  da  il  suo 
piccolo  quattrino  alle  anime  del  Purgatone;  egli  è 
Paffare  di  codeste  anime  di  dissozzare  questi  atti  e 
ìresentarli  al  suo  Dio  come  delle  azioni  meritorie. 
EdTl  buon  Dio  crede  ed  assolve,  sulla  parola  di 
anello  an^mucce.  Né  abbiate  a  temere  negligenza  ed 
obHo  Vi  pare  ©'possibile  !  quelle  care  anime  non  si 
tcredltar^er  Usi  poco  a  rischio prestare  più 
milioni  di  anni  nei  tini  del  raffinamento. 

s\  tratta  adesso  di  rendere  il  pagamento  di  questo 
tributo  facile  ai  fedeli  che  amano  i  loro  comodi  o 


li  Re  prega. 
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che  non  hanno  il  tempo  di  andare  a  gittare  il  loro 
obolo  anonimo  nel  cassetto  delle  limosino  delle 
chiese.  Il  rimedio  è  bello  e  pronto.  Il  parroco  della 
chiesa  delle  anime  del  Purgarono  mette  l'elemosina 
in  regìa,  ed  uno  speculatore  ne  prende  l' impresa 
a  cottimo,  per  aggiudicazione. 

Il  concessionario,  questa  volta,  si  chiama  Don 
Lelio  Franco,  a  cui  Don  Diego  andava  ad  essere 
presentato. 

Don  Lelio  aveva  diviso  la  sua  commissione  fra 
ventiquattro  commissionari,  due  per  ogni  quartiere 
di  Napoli,  e  costoro  venivano  ogni  giorno ,  tra  le 
tre  e  le  cinque  pomeridiane ,  a  pagare  la  quota 
quotidiana  del  loro  debito  al  cassiere  dell'  intra- 
prenditore  generale. 

11  cassiere  in  esercizio  era  morto.  Don  Lelio  aveva 
accettato  Don  Diego  Spani  per  surrogarlo. 

—  Le  vostre  funzioni  sono  semplicissime,  —  disse 
Don  Lelio  al  suo  nuovo  impiegato.  —  Non  avrete 
che  a  riempire  il  bianco,  alla  data  del  giorno,  nel 
libretto  del  collettore,  e  riportare  sui  nostri  regi- 
stri le  partite  pagate.  Ma  ciò  non  è  tutto. 

—  Debbo  tenere  inoltre  un  registro  di  cassa  ? 
interruppe  Don  Diego. 

—  Sarebbe  un  lavoro  inutile,  —  rispose  Don  Le- 
lio. —  Io  piglio  la  consegna  della  cassa  ogni  sera, 
prima  che  voi  partiate,  e  voi  la  trovate  vuota  l'in- 
domani. Il  vostro  impiego  è  soppannato  di  una  fun- 
zione morale  delicatissima  e  difficilissima.  Voi  siete 
un  portavoce  maggiore,  che  avete  sotto  i  vostri  or- 
dini altri  ventiquattro  portavoce. 

Don  Diego  spalancò  gli  occhi  ed  ascoltò  atten- 
tamente. Don  Lelio  continuò: 

—  Non  è  collettore  delle  anime  del  Purgatorio 
chi  vuole.  Codest'uomo,  dall'aspetto  bonario  o  sor- 
ridente, pulitamente  vestito  ma  senza  affettazione, 
una  scodellina  gialla  alla  mano  a  guisa  di  coppa, 
dondolandosi  gravemente,  parlando  a  voce  dolce, 
è  un  compare  pieno  di  astuzie,  di  unzione,  di  ela- 
sticità, eloquente  come  dieci  avvocati,  dicendo  mille 
cose  con  una  parola,  indovinando  il  pensiero  del 
pensiero,  sceneggiando  l' indifferenza,  e  spandendo 
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nelle  città  il  soffio  che  fa  battere  i  cuori,  i  cer- 
velli le  lingue  per  ventiquattr' ore.  Egli  sa  a  chi 
deve  dare  a  baciare  le  anime  del  Purgatorio  di- 
pinte sul  suo  scodellino,  a  chi  bisogna  dare  una  presa 
di  tabacco  o  un  numero  alla  lotteria,  a  chi  con- 
viene raccontare  una  storia,  a  chi  bisogna  soffiare 
un  consiglio.  Egli  sa  come  fare  espettorare  due 
soldi  a  chi  non  ne  dà  che  uno  con  stento,  chi  bi- 
sogna far  ridere  di  un  motto  arguto,  chi  incorag- 
giare con  un  sursum  corda  divoto,  come  far  sorri- 
ridere  una  bella  figliuola,  come  piaggiare  una  buona 
madre,  come  celare  una  gherminella  ora  della  mo- 
glie ora  del  marito  che  si  lamenta,  e  come  si  scon- 
giura un  sospetto  con  una  piccola  menzogna. 

—  Infatti!  —  osservò  Don  Diego,  —  gli  è  molto 
più  facile  fare  il  ministro. 

—  Aggiungete,  —  disse  Don  Lelio,  —  il  lato  pò 
litico  del  personaggio. 

—  11  lato  politico? 

—  Sissignore!  Noi  siamo  come  la  linea  di  con- 
giunzione tra  il  popolo  e  la  polizia,  la  polizia  che 
ci  sorveglia  e  ci  fa  sorvegliare,  il  popolo  che  ab- 
borre  la  polizia,  e  che  talvolta  si  lascia  scappare 
una  parola,  talvolta  rivela  un  mondo  di  dolori  e 
di  speranze  con  un  sospiro  o  con  uno  sguardo.  Leg- 
gere il  silenzio,  gli  è  forse  il  lato  meno  difficile 
del  mestiere  Ebbene,  bisogna  che  quest'uomo  gio- 
viale, buono,  tutto  occupato  di  Dio  comprenda,  in- 
dovini, formuli  tutto  ciò  scherzando,  motteggiando, 
parlando  della  vita  eterna,  e  che  vi  renda  conto 
di  ogni  parola,  mentre  voi  segnate  sul  suo  taccuino 
senza  far  sembianze  di  nulla  udire  e  di  nulla  dire, 
tirando  giù  un'addizione  di  grani  e  di  carlini,  in 
presenza  dei  suoi  colleghi  che  non  debbono  com- 
prendere nulla.  Voi  dovete  ascoltare  ciò,  ritenere 
il  motto,  spiegarne  il  senso  e  farmi  ogni  sera, 
prima  che  ve  ne  audiate,  contando  il  danaro  in- 
cassato, il  rapporto  dello  stato  delle  anime  della 
città.  Voi  toccate  ogni  giorno  quei  ventiquattro 
polsi  di  Napoli  e  ne  tirate  la  diagnosi  di  cui  mi 
presentate  il  bullettino. 

—  Lo  farò,  —  disse  Don  Diego. 
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—  Questo  è  il  lato  direi  quasi  passivo  del  vostro 
impiego.  Sappiate  ora  quale  è  il  lato  attivo.  Voi 
dovete  trasmettere  la  parola  d'ordine  dell'indomani 
a  quella  gente,  nella  medesima  maniera,  col  me- 
desimo accorgimento,  facendo  mostra  della  Si 
indifferenza. 

—  E  chi  mi  darà  codesta  parola  «l'ordine?  —  do- 
mandò Don  Diego. 

—  Lo,  —  disse  Don  Lelio. 

—  E  voi,  signore,  da  chi  la  tenete,  voi? 
Questa    dimanda,    forse    inattesa    perchè    audace 

nella  bocca  di  un  subalterno  che  parla  al  suo  su- 
periore, turbò  Don  Lelio. 

Don  Lelio  era  paglietta.  Egli  aveva  avuto  non  so 
che  baruffa  con  la  polizia,  a  causa  di  un  processo 
di  ladri,  nel  quale  egli  era  risultato  un  po'  manu- 
tengolo. 

Dopo  di  allora  aveva  giurato,  diceva  egli,  un 
odio  a  morte  al  governo  dei  Borboni,  al  dispotismo, 
alla  polizia,  alla  chiesa  che  aiuta  la  polizia,  alla 
magistratura  che  è  instrumento  docile  dell'  una  e 
dell'altra.  Si  era  intromesso  tra  i  liberali  ed  era 
divenuto  una  specie  di  gallo  dell'alba,  cui  alcuno 
non  avrebbe  osato  sospettare. 

Bell'uomo  del  resto,  faceto,  generoso,  gran  man- 
giatore, gran  libertino,  forte  al  bigliardo,  ripetitore 
di  bei  motti,  conoscendo  tutti,  conosciuto  da  tutti, 
non  avendo  nemici,  troppo  famigliare,  gradasso  a 
parole,  paterno  all'occorrenza,  senza  rancore  verso 
i  giudici  di  cui  si  faceva  volentieri  1'  agente  o  il 
depositario  delle  mance  a  toccare  dai  litiganti  dopo 
aver  guadagnato  il  processo.  Egli  era  l'agente  cor- 
ruttore di  quell'eterna  prostituta  che  addimandasi 
magistratura.  I  clienti  s'indirizzavano  a  lui  per  ar- 
rivare a  colpo  sicuro  al  commissario  relatore  del 
loro  processo  o  al  consigliere  influente  nella  vo- 
tazione. 

Oltracciò,  quarant'anni ,  marito  di  una  moglie 
brutta,  padre  di  famiglia  orrida.  Figura  aperta, 
grassona,  ben  rasa,  a  doppio  mento,  bocca  sorri- 
dente, occhio  penetrante,  intelligenza  svelta,  ateo 
rimpinzato  di  una  messa  al  dì, 
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li suo  imbarazzo  a  rispondere  non  durò    che  un 
attimo.  Tntt'altri,  meno  intelligente  di  Don  Diego, 
non  se  ne  sarebbe  avveduto. 

—  Io?  —  sclamò  Don  Lelio,  —  voi  mi  dimandate 
ove  io  attingo  le  mie  inspirazioni?  Ditemi  anzi 
tutto,  voi,  da  parte  di  chi  venite  qui,  che  specie 
di  uomini  sono  coloro  che  vi  hanno  raccomandato 
a  me  ed  introdotto  in  casa  mia? 

—  Io  non  ne  conosco  che  uno,  —  rispose  Don 
Diego;  —  il  barone  di  Sanza,  mio  compaesano. 

—  Rispondete  voi  di  lui? 

—  Io  arrivo  di  provincia. 

—  Egli  ha  risposto  di  voi,  dondimanco  ! 

—  Suo  padre,  il  conte  di  Oraco,  che  mi  conobbe 
dall'infanzia,  gli  avrà  forre  scritto  di  aiutarmi. 

—  Voi  siete  dunque  ben  sospettoso,  o,  se  meglio 
vi  piace,  ben  prudente,  per  non  osare  rispondere 
apertamente  del  barone. 

—  Io  non  dico  ciò,  al  contrario!  —  sclamò  Don 
Diego  allarmato.  —  Ma  rispondere  di  che? 

—  Di  che!  —  ghignò  Don  Lelio.  —  Ebbene,  poi- 
ché noi  ci  conosciamo,  sotto  la  guarentigia  del  ba- 
rone di  Sanza,  restiamone  lì,  e  non  cercate  indovi- 
nare il  senso  e  lo  scopo  di  ciò  che  io  vi  dirò  e  cui 
voi  comunicherete  ai  miei  collettori.  La  nostra  po- 
sizione è  complessa.  Una  parola  imprudente,  ed 
ecco  messo  su  uuo  svegliarino  che  non  si  sa  più 
dove  si  fermerà.  I  miei  sotto  appaltatori  non  sono 
tutti  dello  stesso  colore.  Se  io  ne  avessi  racimo- 
lato un  mazzetto  di  giacobini,  il  prefetto  di  polizia 
avrebbe  aperto  gli  occhi  e  le  orecchie  molto  più 
che  noi  fa  attualmente. 

—  Comprendo  anche  ciò,  —  disse  Don  Diego. 

—  Che  fortuna!  —  riprese  Don  Lelio  celiando. 
—  Ora,  come  noi  non  sappiamo  la  rivoluzione  che 
si  opera  nell'animo  di  quella  gente,  ogni  giorno, 
sotto  il  soffio  di  tante  cause  e  di  tanti  agenti  di- 
versi, egli  è  prudente,  mi  sembra. 

—  Di  tacersi,  —  interruppe  Don  Diego. 

—  Un  avvocato  che  si  tace?  donde  diavolo  sbu- 
cate voi  zzi  prè  !  Cesare  aveva  paura  del  silenzio 
di  Cassio.  Il  marchese  di  Sora,  il  nostro  ammira- 
bile minisiro  di  polizia,  non  ammette  neutri. 
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—  Ma  allora.... 

—  Ah  !  allora  gli  è  mestieri  essere  accorti.  Noi 
siamo  degli  uomini  di  affari  qui  e  non  dei  missionari 
che  esercitano  un  apostolato,  come  dice  il  nostro 
grande  messia  Giuseppe  Mazzini.  Io  traffico  ele- 
mosine e  messe;  io  sono  intermediario  tra  il  cielo 
e  la  terra  per  la  pesca  delle  anime  del  Purgatorio 
che  cacciamo  in  Paradiso.  I  miei  azionisti,  che 
hanno  accomanditato  questa  santa  tratta,  non  ca- 
piscono un'acca  di  costituzione,  di  unità  italiana, 
di  costituenti,  del  diavolo  e  di  sua  moglie.  Essi 
mercanteggian  )  anime  di  trapassati,  non  di  citta- 
dini del  regno  costituzionale  delle  Due  Sicilie. 
Bisogna  restar  fedeli  al  mandato.  Servire  i  nostri 
amici,  ma  non  solleticare  la  folgore  assopita  dei 
nostri  nemici.  Davvero  !  noi  saremmo  proprio  bene 
avanzati  se  chiudessero  la  nostra  bottega.  Cappe- 
roni !  e  le  anime  che  bollono  nel  fuoco  vendicatore 
e  redentore  f  Ed  i  nostri  padri,  le  nostre  madri  che 
ci  tendono  le  braccia  dal  fondo  della  loro  caldaia 
di  zolfo  ?  Ser  abbate,  vi  do  quattro  carlini  al  giorno. 
Se  ci  f....  in  gattabuia,  e'  non  sarà  il  barone  di 
Sanza  che  ce  ne  caverà  e  che  vi  darà  soltanto  tre 
calli. 

—  Volete  farmi  la  grazia,  signore,  —  disse  Don 
Diego  dopo  un  istante  di  silenzio,  —  di  spiegarmi 
chiaramente  e  senza  considerazioni  indirette,  la  na- 
tura delle  mie  funzioni  morali,  oltre  il  conto  ma- 
teriale del  danaro.  Io  non  vi  comprendo,  perchè 
ho  paura  d'indovinar  troppo. 

Don  Lelio  appiccò  i  suoi  occhi  scrutatori  sul 
viso  del  suo  interlocutore  e  lo  sbirciò  lungamente. 
Don  Diego,  a  sua  volta,  lo  guardò  negli  occhi  in- 
trepidamente. Essi  si  squadrarono  come  due  per- 
sone che  vanno  a  battersi,  cercando  di  pesarsi  mu- 
tuamente, scandagliarsi,  leggere  Funo  nel  pensiero 
dell'altro.  Infine  Don  Lelio  ruppe  il  silenzio. 

—  Siete  voi  ricco?  —  dimandò  egli. 

—  Sono  un  ciompo. 

— ■  Vi  do  allora  otto  giorni  per  trovarvi  un  altro 
posto.  Questo  qui,  è  al  di  sotto  del  vostro  ingegno 
e  della  vostra  coscienza. 
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—  Voi  mi  inandate  dunque  via  prima  d'avermi 
messo  alla  prova  ? 

—  Io  vivo  troppo  in  mezzo  ai  preti  perchè  non 
mi  abbia  a  sbagliare  sul  loro  carattere.  Io  li  de- 
testo cordialmente,  auguro  loro  tutti  i  gaudi  nel 
Paradiso  e  la  galera  in  questo  mondo.  Voi  siete 
prete,  in  dissidio  con  la  Chiesa,  in  uggia  della  po- 
lizia, fulminato  dal  vescovo,  seguito  alla  pesta  dal 
commissario  del  quartiere.  Io  non  vi  avrei  mai 
scelto  per  mio  contabile.  I  vostri  amici,  miei  amici, 
vi  hannno  lanciato  qui.  Non  vi  respingo,  ma  non 
vi  accetto  per  direttore  della  mia  intrapresa.  Coloro 
che  hanno  il  diritto  di  parlare  possono  sapere  ciò 
che  dicono.  Voi  non  avete  che  a  ripetere  come  un 
pappagallo.  Ripetete,  ripetete,  e  rinunziato  a  com- 
prendere. Ecco  il  vostro  dovere.  Voi  ignorate  il 
valore  delle  parole.  Voi  non  sapete  se,  dicendo  : 
viva  il  re  !  ciò  non  significhi  bello  e  buono  :  giù 
coi  Borboni  !  Voi  non  siete  del  Comitato  eh'  io 
mi  sappia. 

—  Io  son  nulla  di  nulla. 

—  Voi  siete,  in  ogni  caso,  un  mangiatore  di  pane 
—  fruges  consumere  nati;  e  con  quattro  carlini  al 
gioruo  potete  regalarvi  altresì  di  maccheroni.  Questo 
scanno  alla  taverna  della  vita  non  è  da  schifiltare. 
Domani  voi  sarete  forse  un'altra  cosa.  Nessuno 
s'immagina  di  domandarvi  una  responsabilità.  Io 
stesso,  io,  non  ne  prendo  alcuna.  Io  subisco  la  legge 
del  più  forte,  e  gli  fo  le  fiche. 

—  Certo,  —  rispose  Don  Diego,  —  ma  intendia- 
moci in  modo  che  non  vi  siano  poscia  malintesi  e 
che  non  abbiate  a  dirmi:  vi  siete  ingannato!  mi 
avete  ingannato!  Voi  appartenete  al  partito  liberale 
e  lavorate  sotto  gli  occhi  della  polizia. 

—  Proprio  così. 

—  Ambedue  esigono  da  voi  dei  servigi.  Ambedue 
vi  somministrano  il  loro  contingente  di  agenti. 

—  A  meraviglia. 

—  Voi  non  potete  né  contentarli  né  ingannarli, 
meno  ancora  accordarli  tutti  e  due. 

—  Non  m'incaricherei  di  codesta  bisogna. 

—  In  questo  caso,  per  quale  di  loro  optate  voi  ? 
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Il  colpo  era  diretto.  Don  Lelio  lo  parò. 

—  Quando  si  tratta  della  mia  persona  unica- 
mente, io  opto  pel  mio  partito.  Quando  si  tratta 
degli  interessi  della  società  ch'io  rappresento , 
rifletto. 

—  Ma,  ogni  riflessione  fatta? 

—  Che  fareste  voi,  voi  ? 

Don  Diego  si  turbò,  esitò,  cercò  .la  risposta. 

—  Certo,  —  sciamò  desso  infine,  —  non  si  pos- 
sono recider  così  liberamente  gl'interessi  degli  altri. 

—  Ma  se  foste  obbligato  a  un  dovere  simile?  Se 
.vi    fosse    interdetto   perfino    di    consultare    codesti 

interessi,  senza  compromettervi,  senza  compromet- 
terli? Se  cedendo  il  vostro  posto  voi  siete  una 
vittima,  senza  cangiare  la  vostra  situazione,  — 
perocché  un  altro  farà  ciò  che  voi  rifiutate  ?  Se 
il  diavolo  non  fosse  poi  così  nero  come  lo  s'imma- 
gina? Se  i  nostri  amici  fossero  del  gnoccoloni  o 
dei  troppo  scaltri  ì  Se,  restando  un  semplice  or- 
gano di  trasmissione,  senza  iniziativa,  si  facesse 
del  bene  agli  uni  senza  mettersi  in  lotta  contro 
gli  altri  ?  Se  vi  restasse  dimostrato  che  il  partito 
democratico  è  l'ingratitudine  stessa  ? 

—  Insomma,  voi  siete  gli  organi  della  polizia. 

—  Voi  ci  offendete,  ser  abbate!  Noi  facciamo  il 
cabotaggio  del  Paradiso  e  punto  di  politica.  Noi 
aspettiamo  senza  comprometterci.  Noi  fiutiamo  su 
quale  fetta  di  pane  il  burro  è  spalmato.  Noi  di- 
ciamo agli  uni  ed  agli  altri  ciò  che  intendiamo  per 
rischiararli.  Noi  suoniamo  l' aria  che  ci  puntano 
sulla  nostra  lanterna  magica,  —  basti  che  la  non 
sia  1'  aria  d'  una  marseillaise  troppo  accentuata. 

—  Infine,  voi  siete...  come  direi  io  ciò  ?...  degli 
osservatori  piacevoli. 

—  Noi  diamo  del  pane  a  delle  migliaia  di  pa- 
rassiti unti  e  bisunti  come  voi  di  un  olio  santo 
rancido,  ser  abbate,  a  delle  migliaia  di  randagi  sot- 
tratisi all'  aratro  ed  alla  zappa,  che  si  addicono  al- 
l' utile  delizia  di  pregare  per  la  gente  che  non  ha 
alcun  bisogno  delle  loro  preghiere.  Ecco  tutto,  ser 
abbate.  Ci  siamo  capiti.  Voi  avete  troppo  spirito , 
per  questo  semplice  posto  di  cassiere,  ch'era  stato 


-  73  — 

domandato  per  voi.  Fatevi  vescovo  o  presidente 
degli  Stati  Uniti.  Voi  deperite  qui.  Io  non  voglio 
dissipare  un  gran  cittadino  nelle  umili  funzioni  di 
un  osservatore  gradevole. 

—  Allora,  voi  mi  mandate  via  senz'  altro  ì 

—  Ma! 

—  E  non  mi  accordate  neppure  ventiquattro  ore 
per  riflettere  % 

—  Oh!  eccovi  là,  signor  abbate.  Ci  siamo,  — 
sclamò  Don  Lelio  con  tuono  severo,  alzandosi  da 
sedere.  —  Quando  non  si  rigetta  un'  infamia  come 
quella  che  io  vi  propongo,  con  uno  slancio  d'indi- 
gnazione ,  quando  si  cerca  di  riflettere ,  si  vuole 
transigere.  Transigere  gli  è  tradire.  Addio.  Ci  siamo 
compresi.  Vi  farò  grazia  di  tacere  questa  conver- 
sazione ai  nostri  amici,  perchè  siete  un  disperato. 
Dite  che  il  salario  eh'  io  vi  aveva  offerto  è  troppo 
smilzo  e  che  avete  rifiutato  il  posto.  Non  vi  smen- 
tirò, perchè  non  so  fare  il  male.  Venite  a  dire  delle 
messe  alla  nostra  chiesa,  che  abbiate  o  no  il  pastor 
bonus  del  vostro  vescovo.  Vi  raccomanderò  al  parroco. 

Don  Diego  uscì  di  casa  Franco  la  testa  giù,  l'anima 
all'agonia,  confuso,  rimpicciolito  ai  suoi  propri 
occhi.  E'  si  sentì  preso  alla  trappola  da  un  mise- 
rabile che  non  avendolo  potuto  reclutare  per  la 
polizia,  vedendosi  smascherato,  provava  a  farlo 
passare  per  un  uomo  pronto  a  capitolare.  Questa 
evoluzione  lo  stordiva.  Egli  toccava  con  mano  la 
sua  inferiorità  morale  nel  male.  Quello  spione  l'a- 
veva richiamato  alla  probità  ed  ai  principii,  ac- 
cordandogli il  suo  silenzio  come  un  atto  di  ma- 
gnanimità onde  assicurarsi  del  suo  silenzio,  di  lui, 
Don  Diego,  verso  il  barone  di  Sauza.  Egli  rientrò 
col  lutto  nel  cuore. 

Bambina  era  già  di  ritorno  dalla  chiesa  del 
Gesù  Nuovo. 
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VII. 
Come  il  P.  Piombini  confessava  le  giovinette. 


Il  padre  Piombini  era  stato  nel  mondo  il  conte 
Alberico  Bonvisi. 

La  sua  famiglia  era  di  una  buona  nobiltà:  aveva 
avuto  dei  cardinali,  dei  grandi  uffiziali  al  servizio 
della  Spagna,  parecchi  vescovi.  Suo  padre  aveva 
servito  nell'esercito  del  principe  Eugenio,  viceré 
d'Italia,  e  lui,  Alberico,  aveva  rappresentato  il 
duca  di  Modena  presso  la  Corte  di  Vienna.  Una 
catastrofe  aveva  provocato  la  sua  ritirata  forzata 
dal  mondo  e  la  sua  vocazione  obbligata  di  entrare 
nella  Compagnia  di  Gesù. 

Giovanissimo,  aveva  sposato  una  damigella  più 
attempata  di  lui,  ma  di  una  bellezza  meravigliosa. 
La  madre  della  giovinetta  era  una  camerista  te- 
desca della  duchessa  di  Modena,  ed  il  padre  era, 
susurravasi,  una  società  anonima  di  cui  France- 
sco IV  passava  per  gerente  responsabile.  La  fidan- 
zata portò  in  dote  il  brevetto  che  nominava  il  conte 
Bonvisi  ministro  del  duca  a  Vienna. 

La  civetteria  è  la  compagna  indivisibile  della 
bellezza.  L'onestà  si  guizza  talvolta  nel  corteggio 
di  questa  regina  per  diritto  divino,  ma  vi  occupa 
di  rado  il  primo  posto.  La  contessa  Bonvisi,  par- 
tendo per  l' Austria,  obbliò  di  farla  imbaulare,  co- 
desta onestà,  nei  suoi  bagagli.  Ond'  è  che  ella  ebbe 
alla  Corte  e  nella  città  buon  numero  di  avven- 
ture, e  fece  scandalo,  anche  accosto  dell'arcidu- 
chessa Sofia. 

Per  isventura,  il  conte  Alberico  amava  sua  mo- 
glie, ed  era  geloso.  Provò  di  correggerla  e  di  non 
più  amarla.  Non  riesci. 

I  successi  inebbriarono  la  contessa  e  la  resero 
audace.  Ella  disputò  all'arciduchessa  il  duca  di 
Keichstadt  ed  il  barone  Jellachich.  L'arciduchessa 
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s' irritò  e  ottenne  di  non  più  fare  invitare  il  mi- 
nistro del  duca  di  Modena  al  Burg.  Il  cordoglio 
del  conte  Alberico  non  ebbe  più  limiti.  Cadde  am- 
malato. 

Il  suo  medico  era  un  amico,  un  olandese,  a  cui 
il  conte  Alberico  non  celava  le  sue  miserie.  Eb- 
bero anzi  parecchi  colloqui  su  questo  soggetto, 
non  senza  profitto.  Il  conte  raddoppiò  di  poi  il  suo 
affetto  per  la  moglie.  Egli  fu  indulgente;  ella 
cessò  di  cacciare  nelle  riserve  arciducali.  L'ac- 
cordo si  stabilì  sur  un  equilibrio  di  gherminelle 
permesse  al  marito  e  di  gherminelle  tollerate  nella 
moglie,  come  una  necessità  di  posizione.  E  tutto 
andava  pel  meglio,  quando  il  rumore  si  sparse 
che  la  contessa  Bonvisi  era  tocca  da  una  malattia 
di  petto  complicata  da  una  bronchite.  L'amore  del 
conte  sembrava  più  violento  che  mai.  Egli  vegliava 
tutte  le  notti  sulla  sua  donna,  respingendo  qualun- 
que aiuto  straniero  per  un  così  sacro  ufficio.  L'era 
commoventissimo.  Tutta  Vienna  ne  parlava.  La 
contessa  prometteva  a  suo  marito  una  riforma  sin- 
cera e  riconoscente,  se  guariva.  Ma,  una  notte,  una 
circostanza  la  colpì. 

Era  assopita.  Il  conte  la  credette  addormentata. 
Il  piccolo  rumore  di  una  carticina  gualcita  le  fece 
aprire  gli  occhi.  La  contessa  vide  suo  marito  di- 
suggellare una  cartina,  versare  sulla  pezzuola  di 
batista  una  polvere  di  cui  ella  non  distinse  il 
colore,  avvicinarsi  al  letto  e  presentare  la  pez- 
zuola alla  bocca  di  lei.  Respirando  ella  doveva 
aspirar  naturalmente  la  polvere  stessa  sul  moc- 
cichino. Era  la  prima  volta  che  suo  marito  si  ad- 
diceva a  quella  manovra  medica1?  La  contessa  noi 
sapeva.  Per  questa  volta,  la  si  contentò  di  fingere 
di  dormire  e  di  voltarsi  dall'altra  banda.  Ma  l'in- 
domani ella  scriveva  a  sua  madre  :  "  Vieni,  ho 
paura  di  essere  stata  avvelenata.  „  L'ex-camerista 
mostrò  la  lettera  di  sua  figlia  al  duca.  11  duca 
consultò  in  termini  vaghi  il  suo  medico,  il  quale, 
dopo  aver  preso  contezza  dei  sintomi  della  malattia 
rispose  : 

—  Altezza  serenissima,    la   malattia   sulla   quale 
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mi  fate  l'onore  di  consultarmi,  può  essere  naturale 
e  può  essere  inoculata.  Nei  due  casi,  essa  è  mor- 
tale. Le  cause  della  malattia  naturale  sono  nume- 
rose; ma  Vostra  Altezza  non  mi  sembra  disposta 
a  subire  una  lezione  di  nosologia,  e  per  conse- 
guenza mi  astengo  dal  noverarle.  Le  cause  extra- 
naturali sono  dovute  tutte  all'avvelenamento.  Pa- 
recchi tossici  possono  dare  la  bronchite  e  la  tisi  : 
sostanze  gassose,  minerali ,  vegetali.  I  Malesi  ne 
hanno  una  terribile,  comune,  difficile  a  constatare, 
di  un  effetto  sicuro.  Il  pelo  corto  e  nero  che  avvi- 
luppa il  nodo  del  bambù  verde  produce  la  corizza 
cronica,  la  bronchite  o  la  tisi,  secondo  che  lo  si 
alloga  nelle  fosse  naturali,  nei  bronchi  o  nei  polmoni. 

—  Sta  bene,  —  disse  il  duca.  —  Silenzio  su  questo 
consulto.    v 

Il  dì  seguente  la  madre  della  contessa  Bonvisi 
partì  per  Vienna.  Quindici  giorni  dopo  il  suo  ar- 
rivo, sua  figlia  era  morta. 

Il  conte  Alberico  fu  richiamato. 

Francesco  IV  era  quel  famoso  duca  di  Modena 
che  non  volle  giammai  riconoscere  Luigi  Filippo, 
col  quale  aveva  cospirato  contro  l' Austria  per 
essere  re  costituzionale  d'Italia.  Egli  aveva  per 
consigliere  intimo  il  famoso  "ministro  di  polizia  na- 
politano, il  principe  di  Canosa,  cui  la  Santa  Al- 
leanza e  lo  stesso  re  Francesco  I  di  Napoli  tro- 
vavano troppo  energumeno.  Francesco  IV  cospirò 
per  impedire  che  Carlo  Alberto  arrivasse  al  trono 
di  Piemonte.  Era  una  mischianza  burlesca  di  Fal- 
staff, di  Shylock,  di  Don  Chisciotte:  un  bey  di  Tu- 
nisi clericale  innestato  sur  un  arciduca  austriaco 
corsaro.  Egli  ricevè  il  conte  Bonvisi  nel  suo  ga- 
binetto e  lo  fulminò  con  queste  parole: 

—  Assassino,    perchè   hai  tu  uccisa  tua  moglie? 
Il  conte,  esterrefatto,  restò  silenzioso  un  momento, 

poi  gridò: 

—  Perchè  io  l'amava,  ero  geloso,  ed  ella  mi 
aveva  disonorato. 

Il  duca  riflettè  lungamente,  poi  si  levò   e    disse  : 

—  Dovrei  farti  impiccare  :  ma  non  voglio  che 
quegl'  infami  carbonari  abbiano  a  dire   che   il    no- 
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atro  partito  formicola  di  miserabili  e  di  briganti. 
Scegli  dunque  :  o  una  galera  a  perpetuità,  o  il  ri- 
tiro in  una  casa  di  gesuiti,  portando  loro  in  dote 
tutta  la  tua  fortuna.  Ti  lascio  ventiquattr'ore  per 
riflettere  :  otto  giorni  per  entrare  al  bagno  o  in 
religione. 

Gli  occhi  di  Francesco  IV  dardeggiavano  lampi 
omicidi.  Di  un  cenno  della  mano  e'  scacciò  il  conte 
Bonvisi,  che  si  guardò  bene  di  rispondere.  Si  rin- 
chiuse in  casa,  accorgendosi  d'  altronde  ch'era  sor- 
vegliato da  presso.  Riflettè  lungo  tempo  sulla  scelta 
che  il  duca  gli  aveva  lasciato,  e  si  decise.  Non 
avrebbe  avuto  che  un  varco  a  fare  per  uscir  dagli 
Stati  del  duca  di  Modena  e  penetrare  in  Lom- 
bardia, in  Toscana,  in  Piemonte  negli  Stati  del  Papa 
o  nel  Parmigiano.  Egli  poteva  facilmente  deludere 
o  comperare  la  sorveglianza  della  polizia  e  fug- 
gire. Anzi  gli  fu  proposto  ;  la  cecità  della  polizia  era 
stata  perfin  mercanteggiata.  Il  conte  Bonvisi  rigettò 
codesto  salvamento. 

Otto  giorni  dopo,  l'alta  e  bassa  società  di  Mo- 
dena ripeteva  "  che  la  grazia  avendo  toccato  il 
cuore  del  conte  Alberico  Bonvisi,  a  causa  della 
morte  prematura  di  sua  moglie,  „  egli  andava  a  farsi 
gesuita  e  portava  alla  Società  un  patrimonio  di  un 
milione  e  trecento  mila  franchi. 

Si  può  immaginare  se  i  RR.  PP.  furono  contenti 
di  questo  acquisto.  La  fortuna  entrava  per  qualche 
cosa  nella  loro  gioia.  Però  il  rumore  della  conver- 
sione, la  posizione  sociale,  le  funzioni  riempite, 
il  carattere  dell'uomo,  li  incantavano  anzitutto. 
Essi  non  ignoravano  i  rumori  che  correvano  sull'as- 
sassinio della  contessa,  gli  ordini  di  Francesco  IV 
sì  terribilmente  motivati.  Ma  ciò  aumentava  al  con- 
trario 1'  importanza  della  presa,  "  ed  il  trionfo  della 
religione  sull'autore  del  male.  „ 

Il  diavolo,  "  V  autore  del  male,  „  era  desso  ve- 
ramente vinto?  Ahimè!  no.  Quando  la  madre  del 
conte  Alberico  impegnava  suo  figlio,  con  le  lagri- 
me agli  occhi,  a  fuggire  ed  andare  ad  attendere 
in  uno  Stato  vicino  la  revoca  del  decreto  ducale: 
—  No,  —  rispondeva  egli.  —  Io   non  ho  ricevuto 
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dagli  uomini  che  del  male.  Voglio  vendicarmi  di 
loro.  M' ingaggio  fra  i  gesuiti  e  vado  a  lavorare 
all'opera  loro! 

Egli  non  conosceva  ancora  i  RR.  PP.  e  li  giu- 
dicava come  la  gente  volgare,  che  se  ne  fa  stoli- 
damente una  befana. 

Non  già  eh'  ei  non  avesse  qualche  pentimento, 
qualche  cordoglio,  qualche  rimpianto,  durante  i 
tre  anni  che  mise  a  girare  intorno  al  Capo  Tem- 
peste del  noviziato  ,  esatto  alla  regola  di  San- 
t' Ignazio  La  navigazione  fu  difficile.  Ma  ciò  fu  tutto. 
Una  volta  trasformato  nel  P.  Piombini,  un  mondo 
nuovo  si  aperse  innanzi  ai  suoi  occhi  :  quel  mondo 
della  notte,  popolato  di  fantasmi  e  di  stelle,  che 
addimandasi  il  dominio  delle  coscienze,  l'ultramon- 
tanismo,  il  partito  cattolico,  il  clericalismo,  il  ge- 
suitismo, di  cui  i  profani  esagerano  tutto,  —  la 
profondità,  l'estensione,  la  potenza,  le  tristizie,  l'in- 
fluenza, la  capacità,  l'azione,  la  presa  sulle    anime. 

Il  segreto  della  forza  e  della  persistenza  ìnara- 
vigliosa  del  gesuitismo,  è  semplicissimo:  la  So- 
cietà, lungi  dal  soffocare,  lascia  lo  slancio  libero 
all'esercizio  delle  capacità.  Segue  ciascuno  la  sua 
vocazione.  La  Società  non  dimanda  che  ciò  che 
ciascuno  può  dare  col  minore  sforzo  e  con  la  mag- 
giore precisione  ed  efficacia  possibile.  Ora,  d'  ordi- 
nario, si  fa  sempre  bene  ciò  che  si  ama  fare,  e 
non  se  n'è  mai  stanco.  I  gesuiti  che  han  tradito 
la  Società  sono  rari,  per  la  ragione  che  la  Società 
diede  soddisfacimento  alle  loro  inclinazioni. 

Il  P.  Piombini  era  bel  parlatore,  conosceva  il 
mondo,  aveva  bazzicato  nelle  corti,  era  nobile,  era 
abile  nel  maneggio  degli  uomini  e  degli  affari. 
La  sua  parte  era  dunque  bella  e  tracciata;  ei  se 
la  tracciava  da  sé  stesso:  la  predica  e  la  confes- 
sione sur  un  gran  teatro.  Napoli  essendo  la  città 
più  considerevole  d' Italia,  il  P.  Piombini  fu  instal- 
lato nella  casa  di  Napoli.  La  Società  non  si  mostra 
severa  ed  esigente  che  con  i  mediocri  :  gli  uomini 
fuori  linea  vi  sono  padroni  e  la  loro  potenza  si 
puntella  e  soffulce  di  tutta  la  forza  passiva  dei  loro 
confratelli. 
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Il  P.  Piombini  non  avrebbe  violato  in  nulla  l'ar- 
monia generale  dell'Ordine,  se  non  avesse  avuto 
la  passione  fatale  delle  femmine.  Si  limitarono  a 
raccomandargli  la  prudenza  e  lo  si  lasciò  libero. 
Ora,  la  prudenza  era  facile  in  uno  stabilimento  che 
occupa  un  paio  d'ettari  di  suolo  nel  cuore  della 
città,  forato  di  una  dozzina  o  due  di  uscite  se- 
crete,  un  quadrato  in  un'isola  fitta  di  case,  in  una 
città  di  un  mezzo  milione  di  abitanti,  mal  rischia- 
rata la  notte,  con  una  polizia  compiacente  per  tutto, 
tranne  pel  liberalismo,  dai  costumi  facili  e  liberi, 
dallo  spirito  timorato,  senza  alcun  organo  di  pub- 
blicità, sottomessa  come  schiava  all'autorità  cleri- 
cale, complice  e  sostegno  dell'autorità  reale. 

Forse  taluno  credè  riconoscere,  sotto  un  trave- 
stimento laico,  per  una  notte  silenziosa  alle  ore 
avanzate,  il  padre  Piombini,  uscendo  o  entrando 
nei  dintorni  del  Gesù  Nuovo.  Ma  come  assicurarlo  ? 
Ond'è  che  ognun  si  taceva  o  si  comunicavano  il 
sospetto  dall'orecchio  all'orecchio. 

Quanto  al  resto,  il  reverendo  padre  era  irripro- 
vevole. Egli  accettava  la  Società  tale  quale  era. 
E'  non  trovava  nulla  a  ringiovanire,  a  riformare, 
a  rischiarare,  a  rilevare,  a  democratizzare,  come  il 
suo  intimo  amico,  il  padre  Buzelin,  che  rappresen- 
tava la  Società  a  Parigi.  Egli  era  conservatore  per 
indifferenza.  Lavorava  per  spandere  V  influenza  mo- 
rale della  Compagnia,  aumentarne  la  ricchezza, 
moltiplicarne  i  membri,  soggiogarle  la  potenza  laica! 
In  parecchi  negoziati,  sopra  tutto  in  occasione  della 
famosa  captazione  dell'eredità  del  marchese  Mascara 
e  della  morte  dei  tre  ultimi  eredi  di  costui  in  due 
mesi,  il  padre  Piombini  aveva  spiegato  una  capacità 
meravigliosa.  In  parecchie  contestazioni  con  la  po- 
lizia e  con  la  Corte,  il  padre  Piombini  aveva  ridotte 
le  querele  al  silenzio,  sopratutto  quando  si  trattò 
di  togliere  ai  reverendi  padri  la  censura  dei  libri, 
perchè....  troppo  liberali! 

Quando  il  padre  Piombini  predicava,  l' immensa 
chiesa  dei  Gesù  Nuovo  rigurgitava  di  tutto  ciò 
che  la  città  contava  di  più  eminente  per  nascita, 
ingegno,  posizione    sociale,   ed   egli    incantava   gli 
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spettatori  a  causa  dell'assenza  completa  di  teologia 
dai  suoi  sermoni  e  dell'audacia  delle  sue  vedute 
sociali.  La  Società  brillava  e  dominava,  mediante 
lo  splendore  di  quest'uomo.  Tutte  le  forze  vive  del 
paese  si  aggruppavano  intorno  a  lei  o  mette van 
capo  in  lei,  non  fosse  che  per  odiarla.  I  gesuiti  che 
sono  i  meno  gelosi  di  tutti  i  monaci,  s'inorgogli- 
vano del  padre  Piombini,  il  quale,  dal  canto  suo, 
riconoscente  della  libertà  che  gli  si  accordava, 
lavorava  con  amore  per  la  Società,  era  modesto  e 
famigliare  con  tutti,  misuratissimo  verso  i  capi,  non 
brigava  alcuna  autorità  nell'Ordine,  non  danneg- 
giava alcuno  con  lo  spionaggio  mutuo  stabilito  dalla 
regola  di  Sant'Ignazio,  dava  il  suo  consiglio  con 
riserbo,  non  dimandava  giammai  spiegazioni,  si 
mostrava  pronto  a  tutto,  —  anche  a  credere!  e  si 
conformava  anche  a  ciò  che  la  sua  educazione  laica 
e  filosofica  gli  presentava  come  assurdo.  Il  padre 
Piombini  era  hegeliano! 

Ecco  l'uomo  a  cui  Bambina  andava  ad  aprire  le 
porte  della  sua  coscienza. 

Don  Diego  dissimulò  a  sua  sorella  il  resultato 
del  suo  abboccamento  con  Don  Lelio  Franco,  poi 
disse  : 

—  Ebbene,  e  tu? 

Bambina,  tristissima,  meditava  non  so  che;  era 
distratta  e  come  abbattuta  di  fatica. 

—  Per  me  gli  è  un  altro  paio  di  maniche,  —  sclamò 
dessa.  —  Io  ho  confessato  il  mio  confessore. 

—  Diavolo!  leggere  nell'anima  di  un  gesuita  del 
calibro  del  padre  Piombini  l'è  famosa.  Raccon- 
tami ciò. 

—  Sarà  difficile.  Come  richiamarmi  a  memoria  le 
gradazioni  infinite  di  un  linguaggio,  le  cui  bianche 
trasparenze  avevano  dei  baleni  sì  foschi. 

—  Dì'  ad  ogni  modo,  e  lascia  lì  le  antitesi. 

—  Infine,  tu  comprenderai  forse  meglio  di  me  :  io 
ho  creduto  iutravvedere  un  mondo  spaventevole. 

—  Insomma? 

—  Quando  io  giunsi,  di  già,  a  partir  dai  due 
abbaini  graticolati,  i  penitenti  si  erano  schierati 
intorno  al  confessionale  in  due  emicicli.  Io  ho  quasi 
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chiuso  le  due  branche  e  compiuto  il  mezzocerchio, 
che  guarniva  di  un  doppio  ordine  di  palafitte  il 
casotto  del  confessore.  Gli  uni  erano  assisi,  gli 
altri  a  ginocchio  o  piuttosto  accoccolati.  Tutti  sba- 
digliavano più  o  meno,  con  decenza  e  contrizione. 
Vi  erano  parecchie  femmine  in  toelette  spendide, 
degli  abiti  neri  tempestati  di  decorazioni,  degli 
uniformi  militari,  i  di  cui  portatori  mi  sembravano 
diabolicamente  vogliosi  di  trovarsi  altrove,  giovani 
e  vecchi,  poche  donne  vecchie,  ed  io  la  più  plebea. 
Gli  era  un  salone  di  ministri  nei  giorni  di  ricevi- 
mento, stando  a  ciò  che  ricordo  aver  letto  nei  ro- 
manzi. Io  occupava  il  centro  di  questa  udienza  e 
per  conseguenza  di  prospetto  alla  porta  del  con- 
fessionale, in  faccia  al  confessore.  Ero  quindi  altresì 
l'ultima  ad  essere  ricevuta,  poiché  il  confessore  alter- 
nava le  sue  udienze  da  destra  a  sinistra  per  ordine 
di  posto.  Ognuno  chiacchierava  più  o  meno  al  vicino, 
e  le  dame  avevan  molto  da  fare  onde  tener  discosti 
i  cani,  i  quali  andavano  a  fiutare  le  loro  belle  ve- 
sti con  delle  intenzioni  indiscrete. 

—  Perchè  non  avevan  messo  un  cartello  con  il 
motto:  qui  non  si  fa  lordure!  —  sclamò  Don  Diego. 

—  Non  vi  sarebbero  dunque  che  i  cani  che  sap- 
pian  leggere  in  questo  paese?  —  disse  Bambina.  — 
Infine,  il  padre  Piombini  comparve.  Tutti  gittarono 
un  sospiro  di  sollievo.  Io  spalancai  gli  occhi  quanto 
largo  potei  per  contemplarlo.  Bisogna  convenirne: 
mi  attendevo  altra  cosa.  Un  gesuita?  poh!  Ebbene, 
no.  Egli  porta  la  sua  grande  statura  molto  dritta, 
la  testa  alta  e  lo  sguardo  in  avanti,  quantunque 
gesuita.  Cammina  con  grazia,  malgrado  la  sua  laida 
sottana.  E  calvo  sulla  fronte  e  rigetta  indietro  il 
resto  di  una  capigliatura  bionda  e  soffice.  Ha  l'occhio 
grigio  vivissimo,  alterissimo,  arrogantissimo  ;  è  pal- 
lido, il  che  rileva  la  bianchezza  dei  suoi  denti  e  le 
rose  ardenti  delle  sue  labbra  grosse  ed  umide.  Il 
suo  naso  dritto  s'insorge  un  cotal  po' all'estremità. 
La  sua  bella  mano  carezza  perpetuamente  un  mento 
un  po' puntuto  e  sostiene  la  fronte,  ohe  b' inchina 
sotto  il  peso  del  pensiero.  Breve,  egli  ha  una  fisono- 
mia  seria,  ove  il  sorriso  sembrerebbe  straniero,   se 
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il  fremito  delle  labbra  non  lo  lasciasse  spuntare; 
dei  lineamenti,  di  cui  la  gravità  non  altera  la 
bellezza. 

—  Ciò  spiega  una  parte  del  suo  prestigio.  Tu  ne 
sei  rapita....  direbbe  taluno. 

—  Messer  taluno  s' ingannerebbe.  E  non  per- 
tanto questa  è  la  minore  delle  sue  seduzioni.  La 
sua  voce  gittaun  turbamento  indefinibile  nell'anima: 
essa  ha  la  dolcezza  insinuante  di  un  timballetto 
d'oro  e  l'armonia  oleosa,  se  posso  esprimermi  così, 
delle  corde  del  violoncello.  Egli  fila  la  sua  voce 
come  la  seta  e  ne  fa  ciò  che  vuole... 

—  Siamo  intesi  1  la  calugine  del  velluto,  e  la  corda 
tessuta  di  seta  e  di  oro,  con  cui  la  regina  Giovanna 
impiccava  suo  marito,  —  interruppe  Don  Diego. 

—  Tu  sei  più  nel  vero  che  non  pensi.  Io  era 
dunque  inginocchiata,  affatto  rimpetto  a  lui.  Ho 
potuto  esaminarlo  a  mio  agio  ;  perocché  io  non 
pretendo,  malgrado  la  beghina  di  monaca  che  tra- 
scino, di  trascinare  altresì  il  mio  sguardo  nel  fango. 
Io  guardo  in  faccia  uomini  e  Dio.  Che  ti  direi? 
noi  ci  siamo  studiati  così  per  tre  ore.  Imperciocché, 
tenendo  sempre  il  suo  orecchio  incollato  al  gra- 
ticcio, di  destra  o  di  sinistra,  il  reverendo  Padre 
non  ha  cessato  un  solo  istante  di  squadrarmi.  Si 
sarebbe  detta  una  sfida  di  fascinazione  reciproca! 
Io  sono  stata  vinta.  Ho  abbassato  gli  occhi.  Infine, 
la  mia  volta  è  giunta. 

—  Ah!  la  comincia  bene;  —  sclamò  Don  Diego. 
—  Vediamo. 

—  Io  mi  sono  avvicinata  alla  lamina  di  ottone 
forata  a  grattugia.  Io  mi  aspettava  che  il  reverendo 
padre  usasse  meco  come  con  gli  altri,  vale  a  dire 
non  accostasse  al  graticcio  che  1'  orecchio  ;  tutt'  al 
più,  io  temeva  di  sentire  il  mio  viso  appestato 
dall'alito  di  un  frate  che  digerisce  male.  Il  mio 
sembiante  era  inondato  di  un  soffio  caldo,  sano, 
giovane,  profumato.  Le  mie  idee  cominciavano  a 
turbarsi.  Io  non  trovava  più  né  il  teatro  né  l'attore 
sui  quali  io  aveva  concepito  il  mio  sistema  di  at- 
tacco e  di  difesa.  L' incognito  mi  imponeva  una 
nuova  strategia.  La  quale.... 
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—  Sì,  la  quale? 

—  Io  era  venuta  decisa  a  parlare;  presi  imme- 
diatamente la  risoluzione  di  ascoltare.  Ciò  mi  dava 
il  tempo  di  riflettere.  Bisognava  però  che  io  aprissi 
il  fuoco.  Dopo  aver  biascicato  un  non  so  che ,  che 
aveva  l'aria  di  un  confiteor,  gli  dissi: 

"  Padre  reverendo ,  io  vengo  qui  per  obbedire 
agli  ordini  di  colui  che  mi  vi  manda,  ma  io  non  so 
proprio  che  dirvi. 

"  Chi  è  che  vi  ha  ordinato  di  venire ,  figliuola 
mia?  —  domandò  il  padre  Piombini. 

"  Mio  fratello,  un  prete  come  voi,  che  non  tran- 
sige sul  compimento  dei  doveri  religiosi. 

"Egli  ha  ben  ragione,  figliuola.  Ma  non  desola- 
tevi se  non  siete  preparata.  Vi  confesserò  senza  ciò. 
Ed  anzi  tutto,  perchè  iudossate  voi  codesta  tunica 
religiosa? 

"  Perchè  la  è  la  livrea  meuo  costosa  per  le  donne 
povere. 

"  Non  avete  dunque  alcuna  vocazione  per  lo  stato 
claustrale  ? 

"  Assolutamente  alcuna. 

"  Non  vi  fate  in  questo  caso  alcuna  violenza.  Dio 
non  ha  creato  la  donna  per  la  preghiera  sterile  e 
per  la  solitudine  disperata.  Egli  l'ha  creata  per 
concorrere  con  l'uomo  alla  festa  della  vita. 

—  Ah  sì!  —  sclamò  Don  Diego,  —  la  bella  festa 
che  è  la  vita!  Ma  oominua. 

—  Dopo  essersi  informato  del  mio  nome,  e  della 
mia  età,  del  mio  paese,  della  nostra  condizione,  del 
nostro  stato  di  fortuna,  delle  nostre  risorse  e  di 
altri  dettagli,  sui  quali  ho  risposto  con  prudenza, 
il  padre  Piombini  mi  ha  domandato  : 

"  Hai  tu  un  amoroso,  figlia  mia  ? 

"Oh  no,  per  fermo,  ho  esclamato  io  vivamente, 
sentendomi  oltraggiata. 

"Non  vi  offendete ,  figlia  mia,  ha  ripreso  il  ge- 
suita. L'amante  è  il  principio  del  marito.  E  se  tal- 
volta egli  non  può  essere  il  marito,  gli  è  sempre 
il  profumo  che  Dio  dà  a  quei  fiori  divini  che  si 
chiamano  giovinezza  e  beltà.  Ora,  figlia  mia,  negli- 
gere o  disprezzare  i  doni   di  Dio ,  1'  è  un   peccato. 
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Non  avete  voi  dunque  di  quegli  avvertimenti  mi- 
steriosi che  si  addimandano  i  sogni? 

u  Sì,  ho  dei  sogni. 

u  Quali  specie  di  sogni  allora? 

"  Ma  veramente  non  saprei  troppo.  I  sogni,  sono 
così  fantastici  ! 

u  Qualche  volta.  Ma  il  più  sovente  essi  sono  lo 
specchio  dell'anima  e  di  Dio:  Dio  ci  avverte,  l'anima 
si  rivela.  Non  bisogna  dunque  trascurarli  Vediamo, 
All'età  vostra ,  non  si  hanno  che  due  aspirazioni  : 
l'amore  ed  il  piacere.  Nel  sonno,  l'Immagine  carez- 
zata di  un  giovanetto  che  le  disse  una  parola  soave, 
che  l'ammaliò  di  un  languido  sguardo,  riviene  alla 
fanciulla  e  l'agita.  Ella  prova  allora  delle  sensa- 
zioni vaghe,  dei  desideri  misteriosi,  se  ella  è  ancora 
innocente,  se  ha  l'anima  così  vergine  come  il  corpo, 
Ella  subisce  un'attrazione  irresistibile,  il  suo  cuore 
batte ,  il  suo  sangue  bolle  o  si  agghiaccia ,  degli 
spettri  luminosi  traversano  innanzi  ai  suoi  occhi  e 
le  danno  dei  brividi.  La  donna  si  risveglia,  o  nasce 
in  lei,  la  fanciulla  cessa:  il  bacio  invisibile  della 
fecondazione  morde  le  sue  labbra.  Ella  ama  di  già, 
Ebbene,  figliuola,  avete  avuto  voi  di  codesti  sogni 
che  non  sono  un  peccato,  ma  una  rivelazione? 

"  Giammai,  risposi  io  arrossendo. 

—  Tu  menti  adunque!  —  obiettò  Don  Diego. 
Bambina  non    rispose    all'  osservazione  insensata 

di  suo  fratello  e  continuò: 

"Avete  voi  amato?  amate  voi  qualcuno,  figlia 
mia?  soggiunse  il  padre  Piombini. 

u  Non  ancora ,  ho  io  risposto  con  voce  molte 
commossa. 

—  Perchè  commossa?  —  domandò  Don  Diego. 

—  Ma,  —  rispose   Bambina  esitando,  —  perche 

la  domanda mi    sembrò    strana.   D'  altronde  noi 

mi  ero  io  proposto  d'andare  a  burlarmi  di  quel  fratt 
e  di  andare  a  rappresentare  la  parte  di  ingenua  ' 
Egli  insistè: 

"All'età  vostra,  le  giovanette  han  d'ordinarie 
cessato  di  esser  fanciulle.  Un  cugino,  un  vicino,  ur 
tale  che  passa,  un  ballerino,  un  libro,  che  so  an- 
cora? han  loro  appreso  i  misteri  della  vita  e  l'use 
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dei  tesori  della  bellezza  di  cui  Dio  le  ha  dotate. 
Alcuno  dunque,  figlia  mia,  non  vi  ha  detto  all'orec- 
chio: Voi  siete  bella,  io  vi  amo?  Alcuna  lettura  non 
vi  ha  rivelato  il  compito  della   donna  nel  mondo  ? 

"  Sì  bene,  ho  detto  io.  Ma  non  vi  ho  messo  più 
attenzione  che  alle  brezze  delle  mie  montagne  che 
folleggiavano  la  sera  con  le  anella  delle  mie  treccie, 
lo  sono  povera. 

"  Le  donne  povere  amano  pure  e  si  maritano  an- 
ch'esse, ha  osservato  il  padre  Piombini. 

"  Gli  è  possibile,  ho  osservato  io,  ma  l'amore  che 
batte  i  denti  non  vive  guari. 

"  Come,  figliuola  mia,  nelle  notti  d'insonnia  voi 
non  avete  giammai  pensato  ad  un  marito?  Sola, 
nella  yostra  alcova  verginale,  non  avete  voi  giammai 
considerato  che ,  un  giorno,  un  uomo ,  sarà  colà,  a 
fianco  di  voi,  amato  forse,  forse  subito,  per.... 

—  Per!  —  domandò  Don  Diego  a  Bambina  che 
si  era  interrotta. 

—  Io  non  ho  compreso,  —  diss'ella,  diventando 
purpurea.  —  Egli  ha  detto  tante  cose,  con  una  voce 
sì  dolce,  sì  commossa,  sì  tenera,  che  io  mi  sentiva 
svenire  sotto  il  soffio  di  quell'alito  che  mi  bruciava 
il  sembiante  a  traverso  il  graticcio. 

"  Non  yi  capisco,  ho  detto  io.  Io  non  ho  insonnie 
nò  idee  di  marito. 

"  Ecco  il  pericolo,  figlia  mia,  ha  ripreso  il  gesuita. 
Le  giovanetto  si  perdono  per  l'ignoranza.  Ora,  il 
nostro  dovere,  di  noi,  ministri  della  Chiesa,  egli  è 
di  istruirle.  È  mestieri  che  veniate  a  vedermi,  a  ve- 
dermi sovente,  figlia  mia;  è  mestieri  che  io  venga  a 
Vedervi.  Un  confessore  è  un  padre,  meglio  ancora, 
egli  è  una  madre  che  può  con  mano  sicura  alzare 
fi  yeli  dell'  innocenza ,  senza  squarciarli.  Quando 
avrete  conosciuto  il  pericolo ,  voi  sarete  forte  nel 
combattimento  dei  mondo.  Eh  ,  mio  Dio,  un  prete, 
un  gesuita,  un  santo  è  un  uomo  appo  tutto,  egli  co- 
nosce la  vita  e  ne  prova  le  pene  ed  i  desiderii.  Non 
vi  spaventate  della  mia  severità. 

E  che  hai   tu  risposto?  —  chiese    Don    Diego 
inquieto. 
—  Nulla.  Egli   mi  ha   interrogato  in   seguito  su 
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altre  corbellerie,  se  io  mentiva,  se  aveva  mangiato 
carne  di  venerdì,  se  aveva  dell'orgoglio,  se. .  io 
teneva  le  braccia  in  croce  sul  petto  la  notte,  se  di- 
ceva male  del  prossimo ,  quali  cure  igieniche  io 
prendeva  della....  mia  persona,  se  io  avea....  che  so 
infine?  poi  ha  soggiunto: 

"  Io  non  vi  do  P  assoluzione  oggi  ;  ritornate  fra 
due  giorni.  Io  mi  interesso,  non  solamente  all'anima 
vostra,  ma  alla  vostra  sorte.  Se  vostro  fratello  avesse 
dell'abilità  letteraria,  io  lo  raccomandarei  ad  un 
canonico  che  ha  una  voce  magnifica ,  una  memoria 
stupenda,  il  gusto  del  predicare  e  punto  d'ingegno 
per  comporre  i  suoi  sermoni.  Egli  è  ricco  altrettanto 
che  vano.  Se  il  vostro  fratello  potesse  scrivere  pre- 
diche, dei  piccoli  trattati  pii  per  il  canonico,  costui 
sarebbe  una  miniera  per  lui.  Ed  arrogi  che  il  ca- 
nonico sarà  vescovo....  quando  sarà  un  po'  più  at- 
tempato ed  avrà  sbarbato  dal  suo  cuore  un  amore 
sciagurato.  Perocché,  figlia  mia,  noi  pure  sappiamo 
amare,  al  pari  dei  laici,  e  di  che  amore,  Dio  miol 
A  dopo  domani  dunque. 

—  E  tu  hai  promesso  di  ritornare? 

—  Ho  promesso.  Fratello,  —  gridò  poi  Bambina 
con  voce  disperata,  —  tu  avevi  ragione.  Io  non 
sono  più  Bambina  di  stamane,  innanzi  la  confes- 
sione. Dalle  letture,  io  aveva  intravisto  un  mondo 
d'  ombre  laide  o  raggianti  che  s' incrociavano  nel 
mio  cervello  come  le  rondini  nel  cielo  del  nostro 
giardino  di  Lauria.  La  parola  di  questo  gesuita  ha 
messo  il  fuoco  ai  miei  fantasmi  e  ne  ha  fatto  un 
rogo.  Io  ho  la  febbre.  È  il  paradiso  o  l'inferno  che 
costui  ha  aperto  innanzi  ai  miei  occhi?  Codesto 
frate  mi  ha  dato  venti  anni  di  vita  in  un'ora.  Sono 
invecchiata. 

Don  Diego  si  alzò  di  soprassalto  dalia  sedia  e 
senza  baciare  sua  sorella  sulla  fronte  come  di  uso, 
senza  dire  una  parola,  andò  a  coricarsi.  Bambina 
restò  a  vaneggiare. 

Il  diman  l'altro,  ella  tornò  al  Gesù  Nuovo! 


—  87  — 

Vili. 
Inf rattanto ....  il  re  prega. 


Alle  otto  del  mattino  Don  Diego  si  presentò  in 
casa  di  Don  Domenico  T'affa.  Il  degno  galantuomo 
terminava  di  radersi ,  e  per  rimettersi  della  fatica 
centellava  una  tazza  di  cioccolata  alla  crema ,  cui 
la  sua  bella  governante ,  sufficientemente  scollac- 
ciata, gli  presentava. 

—  Ebbene!  —  dimandò  Don  Domenico,  quando 
la  sua  Ebe  in  grembiule  si  fu  ritirata. 

—  Ebbene ,  io  ho  seguito  il  vostro  consiglio  ,  — 
disse  Don  Diego.  —  Ho  mandato  mia  sorella  a  con- 
fessarsi dal  P.  Piombini. 

—  Ah!  alla  buon'ora.  Cominciate  a  divenir  ragio- 
nevole. Ed  allora? 

—  Codesto  gesuita  è  un  miserabile. 

—  Hum!  eccoci  lì  ancora.  Un  miserabile!  Cosa 
ha  egli  fatto  insomma? 

Don  Diego    raccontò  la  confessione  di  Bambina. 

—  E  voi  chiamate  miserabile  un  uomo  che  vi 
propone  una  miniera,  un  canonico  da  mettere  a  par- 
tito ,  un  uomo  cui  io  farò  vescovo  quando  vorrà 
darsi  l'incomodo  di  comperare  il  pastorale?  In  ve- 
rità, abate,  voi  farneticato. 

Ma  voi  non  comprendete  dunque  qual  prezzo  di- 
manda quello  scellerato  dei  suoi  benefizii? 

—  Or  neh  !  che  diritto  avete  voi  ai  servizi  di  al- 
trui, dimando  io?  Chi  domine  siete  voi  che  esigete 
ch'altri  s'incomodi  per  nulla  onde  tornarvi  gradito? 
Ma  il  mondo  vive  di  scambi,  mio  brav'uomo  !  Senza 
la  reciprocità  della  pena  e  del  piacere  non  vi  sa- 
rebbe società,  quel  sere!  lo  non  scorgo  nulla  nelle 
proposizioni  del  K.  P.,  il  quale  è  dei  miei  amici,  che 
possa  offendervi.  Ma,  infine,  se  egli  mettesse  un 
prezzo  al  suo  favore per  Giove!  io  lo  trovo  na- 
turalissimo.   Voi  potete    accettare    o  rifiutare:   non 
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avete  il  diritto  di  lamentarvi  e  d'insultare.  Io  non 
so  che  diavolo  venite  a  fare  in  casa  mia  allora. 

—  Voi  sapevate  dunque  che  cosa  quel  gesuita  vo- 
leva proporre,  consigliandomi  di  mandare  mia  so- 
rella a  confessione  da  lui? 

—  Non  lo  sapevo ,  ma  come  non  ignoro  clic  in 
questo  mondo  non  si  fa  nulla  per  nulla,  —  ex  ni- 
Mlo  nihil  fit,  —  io  ne  sospettava  un  pochino. 

—  E  voi  pensavate.... 

—  Ah  gnocchi!  voi  mi  annoiate,  ser  abate.  Perchè 
andate  voi  dal  barbiere  se  non  avete  voglia  di  farvi 
la  barba?  Ma  ella  è  dunque  così  bella  vostra  so- 
rella? Ella  è  così  bella  che  n'è  venuta  V  acquolina 
alla  bocca  perfino  al  reverendo  Padre? 

Don  Diego  uscì  senza  salutare.  Don  Domenico  lo 
richiamò. 

—  Ser  abate,  —  diss'egli  in  tuono  serio,  —  non  fan- 
ciullaggini. Le  occasioni  sono  calve  all'occipite,  ha 
detto  Rabelais;  non  le  si  acchiappano  più  quando 
sono  passate.  Ascoltatemi  dunque.  Mio  fratello  mi 
ha  scritto  di  nuovo  da  Salerno  per  chiedermi  ciò 
che  avevo  fatto  per  voi ,  malgrado  le  vostre  stra- 
nezze, lo  vado  a  parlar  oggi  al  ministero  con  qual- 
cuno che  potrà  forse  darvi  del  lavoro.  Verrò  a  ve- 
dervi in  casa  stasera,  prima  delle  dieci ,  perchè  io 
pranzo  precisamente  col  canonico  a  cui  sembrami 
il  P.  Piombini  abbia  fatto  allusione.  Egli  dimora, 
presso  di  voi....  la  notte.  Tasterò  ancora  il  terreno 
da  questa  banda.  Basta  che  la  polizia  vi  lasci 
tranquillo. 

—  Ah!  ecco  giustamente  ove  è  la  pietra  d' in- 
toppo. 

E  qui  Don  Diego  raccontò  un  poco  del  suo  col- 
loquio con  Don  Lelio  Franco. 

—  Infatti,  infatti!  che  volete?  —  disse  Don  Do- 
menico. —  Don  Lelio  potrebbe  bene  essere  un  poco 
l'agente  del  conte  d'Altamura ..  voi  sapete?  il  capo 
della  reazione,  l'agente  segreto  ed  onnipotente  del 
re.  Vi  sarebbe  fórse  qualcosa  a  fare  anche  da  quel 
lato  lì.  Ma  voi  siete  un  mulo  sì  ombroso....  Andate. 
A  stasera. 

—  Che  geenna  che   è   questo   paese  I   —    sclamò 
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Don  Diego  andandosene.  —  Non  si  esce  di  polizia 
che  per  cader  nella  chiesa,  e  non  si  spania  dal 
prete  che  per  imbrodolarsi  nel  birro!  Ah!  se  io 
fossi  solo!  Popolo  vigliacco  ed  infame,  va! 

Ho  bisogno  di  dire  che  le  ricerche  promesse  da 
Don  Domenico  erano  false  e  che  egli  aveva  inven- 
tato questo  pretesto  per  andare  a  vedere  Bambina? 
Infatti,  alle  nove  della  sera  e' suonava  alla  porta 
di  Don  Diego. 

Che  costui  sospettasse  o  no  dello  scopo  della  vi- 
sita, il  fatto  è  che  Bambina  si  trovò  nel  salone, 
vicino  alla  tavola,  e  che  ella  aveva  spogliata  la 
beghina  di  monaca  di  casa.  Don  Domenico  salutò 
profondamente  la  giovinetta,  si  assise  sul  canapè  a 
fianco  al  prete  e  cominciò  a  versargli  la  cervogia 
anestesiaca  delle  menzogne  cui  aveva  preparate. 
Tutto  andava  bene,  molte  promesse,  un  avvenire 
pieno  di  fiorenti  prospettive...  ma  nulla  per  il  mo- 
mento. Infrattanto,  il  futuro  segretario  generale 
del  ministero  per  gli  affari  ecclesiastici  s'inebbnava 
della  contemplazione  di  Bambina. 

Ella  era  più  bella  della  Madonna  di  Sassoferrato, 
cui  somigliava.  I  suoi  capelli,  un  po'  in  disordine, 
le  cadevano  sul  collo  e  sul  petto,  cui  un  fazzoletto 
mal  fermo  lasciava  intravedere.  La  luce  del  can- 
deliere la  rischiarava  dal  su  in  giù,  di  guisa  che 
le  linee  del  suo  viso,  fortemente  bagnate  di  raggi 
e  di  ombre,  si  staccavano  sul  fondo  scuro  della 
sua  veste  e  sul  color  chiaro  della  pezzuola  con  un 
rilievo  potente.  La  sua  mano,  tirando  1'  ago,  sem- 
brava una  colomba  che  folleggiasse  su  bianca  nappa. 
11  respiro  un  po'  ansioso,  a  causa  del  visitatore  e 
di  ciò  che  costui  raccontava ,  dava  alle  labbra  un 
fremito  elettrico.  Don  Domenico  non  le  indirizzo 
la  parola.  Ella  levò  appena  gli  occhi  e  li  portò 
appena  su  di  lui.  Don  Diego  ascoltava.  Ad  un 
tratto,  l'impiegato  salutò  la  giovinetta,  tesela 
mano  a  Don  Diego  ed  uscì  dal  salone,  bell'antica- 
mera, Don  Domenico  sclamò  con  voce  saltabeccante: 

—  Signore,  vostra  sorella  è  dessa  fidanzata? 

—  Non  mica. 

—  Volete  maritarla? 
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—  Le  giovinette  sono  al  mondo  per  codesto,  io 
m'immagino.  Ma  mia  sorella  non  ha  dote. 

—  Insomma  volete  voi  maritarla? 

—  Non  ho  alcun  partito  preso  in  contrario. 

—  Buona  sera. 

Don  Diego  lo  rischiarò  fin  giù  delle  scale,  non  vi 
era  lampada,  e  risalì  senza  soggiungere  motto. 

Don  Domenico  Taffa  correva  come  un  uomo  che 
scappa  dal  fuoco. 

Don  Diego  non  ripetè  a  sua  sorella  il  supplemento 
di  conversazione  che  aveva  avuta  col  suo  visitatore. 

Il  dì  seguente,  Bambina  ritornò  al  confessionale 
del  P.  Piombini.  Suo  fratello  visitò  qualche  con- 
terraneo, principalmente  un  farmacista  della  strada 
Foria,  il  quale  gli  diede  una  lettera  del  marchese 
Tiberio  di  Tregle.  E  quel  marchese  non  era  altri 
che  il  già  dottor  Bruto  Zungo,  di  cui  avremo  a 
parlare  più  oltre. 

La  sera,  Don  Diego  ascoltava  con  ansietà  il  rac- 
conto della  seconda  conversazione  del  gesuita  con 
sua  sorella,  quando  il  barone  di  Sanza  arrivò.  Bam- 
bina impallidì  e  si  tacque  di  un  tratto.  Don  Diego 
gli  narrò  il  risultato  della  sua  visita  all'intraprendi- 
tore  delle  limosine  per  le  anime  del  Purgatorio, 
della  sua  visita  al  capo  di  ripartimento  del  mini- 
stero, la  visita  che  costui  gli  aveva  reso,  la  gita  a 
confessione  di  Bambina,  tacendogli  però  parecchie 
particolarità  rilevanti  di  tutti  quei  colloqui.  Il  ba- 
rone si  mostrò  più  freddo  e  riservato  che  mai,  si 
limitò  a  constatare  che  Don  Lelio  era  stato  a  par- 
largli. La  conversazione  si  spegneva,  allorché  il 
campanello  suonò  vivamente.  Don  Diego  andò  ad 
aprire.  Era  l'uomo  alla  livrea  di  Don  Domenico 
Taffa  che  portava  una  lettera  del  suo  padrone. 

—  Bisogna  una  risposta  ? 

—  Non  so  zzi  pré.  Vedete. 

Don  Diego  rientrò  nel  salone  ove  era  il  lume, 
lesse  e  restò  come  stupido.  Bambina  e  Tiberio  lo 
guardavano  con  curiosità.  Don  Diego  rilesse  la  let- 
tera, poi  rovistò  precipitosamente  nelle  sue  tasche, 
ne  cavò  alcune  monete  bianche,  e  dandole  al  lac- 
chè disse: 
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—  Di'  al  tuo  padrone  che  gli  porterò  la  risposta 
io  stesso. 

Cosa  era  quella  lettera?  che  diceva  essa? 

Ritorniamo  sa  i  nostri  passi. 

Con  suprema  stupefazione  di  Antoniella,  —  la 
vispa  governante  di  Don  Domenico  Taffa,  —  que- 
sti, di  ritorno  dalla  sua  visita  a  Don  Diego,  invece 
di  coricarsi  a  mezza  notte  e  dormire  come  un 
priore,  secondo  il  consueto,  aveva  passeggiato  nel- 
l'appartamento fino  alla  due  del  mattino  ed  aveva 
passato  una  notte  insonne  molto  agitata,  scattando 
dei  monosillabi  diretti  a  tutti  i  mobili.  Levandosi 
alle  sette  all'  indomani,  si  era  tagliuzzato  raden- 
dosi, aveva  trovato  Antoniella  noiosa  e  seccante, 
il  cioccoiatte  troppo  denso,  la  camicia  male  ami- 
data,  gli  stivali  poco  Incidi,  aveva  mandato  tutti 
al  diavolo  ed  era  uscito  alle  nove,  in  carrozza,  pit- 
tando per  indirizzo  al  cocchiere  : 

—  A  S.  Pasquale  ad  Aram. 

Arrivando  al  convento  dei  cappuccini  aveva  chie- 
sto di  monsignor  Code. 

—  È  uscito,  —  rispose  il  frate  portinaio. 

—  Ha  passata  la  notte  qui? 

—  Sì. 

—  Al  palazzo  reale,  —  gridò  Don  Domenico  al 
cocchiere,  risalendo  in  vettura. 

Monsignor  Code  aveva  tre  domicili.  Il  domicilio 
di  ostentazione,  nel  suo  convento,  a  San  Pasquale 
ad  Aram  a  l'Infrascata,  perchè  egli  era  zoccolante. 
Il  domicilio  utile,  alla  Corte,  perchè  egli  era  con- 
fessore del  re  Ed  il  suo  Parc-aux  cerfs,  in  casa  di 
Lusetta,  perchè  egli  era  uomo  e  cappuccino.  Quando 
cenava  e  passava  la  notte  con  la  sua  ganza,  egli 
diceva  alla  Corte  che  andava  a  raccogliersi  e  me- 
ditare nel  convento,  ed  al  convento,  che  dormiva 
alla  Corte.  La  notte  precedente  però  egli  aveva  real- 
mente dormito  nel  suo  bel  nido  al  monistero,  ed  il 
mattino,  dalle  sette,  si  era  recato  a  Palazzo. 

Ferdinando  1 1  di  Napoli  non  poteva  far  manco 
di  due  cose,  e  perciò  le  voleva  sempre  alla  portata 
della  sua  voce:  il  boia  ed  il  confessore.  E'  non 
usava  molto    del  primo,    checché   se  ne  sia   detto. 
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Ma  e'  faceva  un  consuino  spaventevole  del  secondo. 
Doveva  presiedere  al  consiglio  ?  eccolo  dapprima 
ai  piedi  del  confessore.  Doveva  passare  una  rivi- 
sta? —  perchè  egli  era  un  gran  capitano  di  riviste, 

—  e'  vi  si  preparava  colla  confessione.  Doveva  re- 
carsi al  teatro?  ei  domandava  dapprima  perdono  a 
Dio  del  peccato  necessario  cui  andava  a  commet- 
tere. Andava  a  pranzo?  ei  prendeva  un  centel- 
lino di  confessione  come  vermuth.  Voleva  abbrac- 
ciare la  regina?  si  metteva  in  lena  con  un  atto  di 
contrizione.  Si  purgava?  compieva  i  doveri  sacri 
della  toilette?  divideva  i  profitti  delle  ladrerie 
con  i  suoi  ministri?  misurava  un  paio  di  brache 
nuove,  —  ciò  che  non  gli  succedeva  spesso?  scap- 
pellottava i  bimbi? ..  la  confessione,  sempre  la  con- 
fessione, la  preghiera,  i  sette  salmi  penitenziali, 
prima  o  dopo.  Il  confessore  era  il  suo  Spirito  Santo, 
il  suo  uomo  per  ogni  bisogna.  E'  lo  alloggiava  dun- 
que presso  di  sé,  onde  non  far  languire  il  regno... 
e  la  regina.  La  sera  però,  quando  questo  confes- 
sore aveva  rilasciato  al  re  il  suo  permesso  di  ab- 
bracciare,  e'  cavava  fuori  non  so  che  pretesti  di  di- 
vozione per  rientrare  in  convento  e  guizzarsi  in 
casa  di  Lusetta.  L'ex-cappuccino  non  capiva  gran  che 
intorno  ai  comodi  ed  allo  splendore  di  un  domicilio. 
Malgrado  ciò,  il  re  albergava  realmente  il  suo  spiri- 
tuale decrotteur ,  il  solo  istrumento  ch'egli  avesse 
di  reale,  dopo  la  mannaia,  —  lui  così  spilorcio! 

Se  avete  letto   in  mastro    Rabelais  il    ritratto  di 
fra  Gianni  degli  Entommeurs,  —  salvo  il  coraggio, 

—  voi  avrete  il  ritratto  di  fra  Bartolomeo  Code, 
vescovo  di  Patrasso  :  "  giovane,  —  quarantacinque 
anni  circa,  —  galante,  fresco,  svelto,  forte  di  mano, 
ardito,  avventuroso,  deliberato,  alto,  magro,  ben 
fesso  di  bocca,  ben  avvantaggiato  in  naso,  gran  di- 
sbrigatore di  salmi,  grande  sbarazzatore  di  messe,  bel 
nettatore  di  vigilie  :  per  tutto  dire  sommariamente, 
vero  monaco  se  unqua  ne  fu.,  dopo  che  il  mondo  mo- 
nacante monacò  delle  monacherie  :  del  resto  chie- 
rico sino  ai  denti  in  materia  di  brevario.  „  (1) 

(1)  "  Jeune,  galant,   frisse,  clehait,  bien  à  dextré ,   hardi, 
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Il  suo  colorito  rubicondo,  la  sua  barba  nera,  i 
suoi  occhi  a  fior  di  testa,  le  sue  labbra  a  cercine, 
il  suo  doppio  meato,  le  larghe  narici,  i  bianchi 
denti,  il  comodo  adipe,  il  pelame  arruffato  e  nero, 
indicavano  bene  che  la  natura  aveva  tagliato  que- 
st'  uomo  e  lo  aveva  destinato  ab  eterno  ad  essere 
zoccolante  e  confessore  di  re.  Appetiti  formidabili, 
scrupoli  sinicissimi,  desiderii  irresistibili,  orgaui 
poderosi,  stoffa  da  corazziere  sciupata  in  tonaca, 
tonaca  portata  da  tagliacantone,  croce  di  vescovo 
a  mo'  di  bandoliera....  ecco  monsignor  Code.  Con  ciò, 
vernice  di  Corte,  potenza  di  volontà  per  domare  le 
sue  inclinazioni,  voce  resa  dolce  dal  volere,  1'  olio 
episcopale  per  rendere  scorrevoli  gli  incastri  e  le 
ruote  di  questo  ordigno  di  ferro,  ipocrisia  rappre- 
sentata con  maestria. 

Questo  aspetto  marziale  ed  apostolico  aveva  se- 
dotto un  re  marziale  e  devoto.  Monsignor  Code  fa- 
ceva il  ménage  della  coscienza  reale  con  magnani- 
mità: egli  metteva  il  re  sempre  a  suo  comodo  con 
Dio.  Ferdinando  II  non  domandava  altro.  Cono- 
sceva egli  la  pratica  del  suo  confessore  con  Lusetta? 
Io  penso  che  sì;  ma  u  passatemi  la  sena  ed  io  vi 
passo  il  rabarbaro.  „ 

Monsignor  Code  terminava  il  suo  asciolvere  quando 
il  suo  amico  ed  associato  Don  Domenico  Taffa  fu 
introdotto  da  lui.  Erano  della  medesima  provincia 
e  terra,  si  conoscevano  dacché  il  vescovo  non  era 
che  semplice  novizio,  ed  il  capo  di  dipartimento 
un  povero  soprannumero  con  cinquanta  lire  Tanno 
per  tutto  soldo.  Don  Domenico  piegò  il  ginocchio 
innanzi  al  vescovo  e  gli  baciò  la  mano.  Si  princi- 
piava sempre  così. 

—  Pigli  caffè,  Don  Burnii  —  domandò  monsignore 
levandosi  da  tavola  ed  entrando  nel  salone. 


adventureux,  délibérè,  liault,  maigre,  bien  fendu  de  gueule,  bien 
advantagé  en  nez,  beau  déspecheur  d'heures,  beau  disbrideur  de 
messes,  beau  déscroteur  do  vigiles;  poni  tout  dire  sommaire- 
meut,  vrai  moine  si  onques  en  fut,  depuis  que  le  mondo  moi- 
nant  moina  des  moineries;  au  reste,  clerc  jusques  68  dents  en 
matiére  de  breviaire.  „  Rabelais. 
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—  Ringrazio  V.  E.  Reverendissima,  fio  preso  or 
ora  un  cioccolatte  abbominevole  che  mi  strangola 
ancora.  Il  mondo  va  a  tutti  i  diavoli.  Oggidì,  non 
è  più  possibile  di  essere  ben  servito  che  al  moni- 
stero. 

—  L'è  naturale,  mio  Dio,  poiché  codesti  infami 
liberali  proclamano  i  diritti  dell'uomo!  Se  si  av- 
visassero un  giorno  di  proclamare  altresì  i  diritti 
del  monaco,  buona  notte!  noi  saremmo  così  mal 
serviti  come  i  borghesi. 

—  Ciò  arriverà,  voi  lo  vedrete.  Al  passo  con  cui 
andiamo!...  Ei  parlan  perfino  del  diritto  al  lavoro! 
Trono  di  Dio  !  il  lavoro  ?  Se  domandassero  almanco 
il  diritto  di  non  lavorare'...  A  proposito  di  non 
lavorare,  io  arrivo  da  San  Pasquale  ad  Aram.  Voi 
avete  dunque  dormito  al  convento  la  notte  scorsa, 
monsignore  ? 

—  Non  me  ne  parlate  !  Sì,  ho  dormito  al  con- 
vento. 

—  Comprendo  codesta  predilezione,  monsignore; 
vi  siete  più  tranquillo. 

—  La  peste  s'abbia  la  tranquillità!  Le  campane, 
il  mattutino,  i  canti,  la  gente  che  gironza  pei  cor- 
ridoi, che  cospetta,  che  tossisce,  che  brontola,  a 
mezzo  addormita,  gli  sciocchi  che  sbagliano  la  porta, 
gli  ubbriaehi  che  piagnucolano  sui  rigori  dei  mariti, 
i  gatti  che  danno  dei  cattivi  esempi,  la  puzza  del 
refettorio....  Laus  deo!  amo  meglio  altra  cosa.  Infine, 
perchè  sei  tu  andato  fino  al  convento  ? 

—  Ah!  ecco.  Si  tratta,  monsignore,  del  successore 
del  vescovo  di  Teramo  che  ha  avuto  il  buonsenso 
di  morire. 

—  Ebbene,  codesto  successore  si  presenta  egli  ? 

—  Io  ho  dissotterrato  una  perla,  monsignore.  Un 
sant'Agostino,  là  ! 

—  E  tu  chiami  ciò  una  perla,  imbecille?  Gli  era 
già  ben  troppo  che  avessimo  dei  vescovi  birri. 
Darcene  dei  santi  e  dei  dotti,  adesso?  Triplice 
idiota! 

—  Prego  V.  E.  Reverendissima  di  permettermi 
di  spiegarmi. 

—  Spiega,  spiega.  Se  tu  sapessi   che  bisogna  mi 
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danno  quei  galuppi  nel  ripartimento  dell'anima  del 
mio  penitente!  Corrispondono  con  lui  direttamente 
e  gli  propongono  i  casi  di  coscienza  dei  sudditi 
assolutamente  come  se  il  re  fosse  il  papa,  o  il  mini- 
stro della  polizia.  E'  riassumono  la  confessione  di 
tutta  la  popolazione  della  diocesi.  Abbozzano  dei 
progetti  di  miracoli  per  soffocare  la  peste  del  li- 
beralismo e  scongiurare  l'indifferenza  religiosa.  Ei 
dimandano  soldi  per  costruire  chiese  e  conventi.  Si 
lamentano  che  li  borghesi  insegnino  a  leggere  ai 
loro  figliuoli  ed  alle  loro  figliuole.  Propongono  stragi 
di  carbonari.  E'  dimandano  dei  carcami  di  santi  che 
fanno  miracoli....  Che  so  ancora?  E  sono  io  che 
debbo  sbrogliare  tutti  codesti  pittati  e  pittala. 

—  Io  compiango  V.  E.  Kevereudissima  di  tutto 
cuore.  Nettare  una  coscienza  reale  di  tutto  codesto 
verminaio  è  un  lavoro  eroico.  Ma  e'  non  si  tratta 
punto  di  codesto  col  mio  sant'Agostino. 

—  E  di  che  dunque,  allora  ? 

—  Egli  ha  degli  scrupoli,  delle  delicatezze,  degli 
sgomenti  di  onore,  delle  virtù,  delle  sensibilità,  ma 
tutto  codesto  è  mondano:  nulla  di  religioso  e  poli- 
tico. Egli  puzza,  al  contrario,  il  filosofo  ed  il  libe- 
ralastro  a  cento  miglia.  Ciò  e  nulla.  La  cappa  vio- 
letta del  vescovo  coprirà  tutte  quelle  screpolature 
della  coscienza  e  dell'onore.  Ma  vi  sono  due  altre 
difficoltà  a  sormontare;  e' non  ha  quattrini,  ed  ha 
una  giovine  sorella  d'una  bellezza  angelica,  come 
voi  non  avete  giammai  visto ,  monsignore  ,  uè  nel 
mondo,  né  in  pittura,  uè  vegliando,  uè  in  sogno. 

—  Oh!  Oh!  tu  l'hai  dunque  vista,  tu?  Ne  sare- 
sti tu  dunque  innamorato! 

—  lo  l'ho  vista  ieri  sera. 

—  Ma,  non  ha  quattrini....  ecco  lì! 

—  Sì,  ecco  lì.  Io  gliel'  ho  detto.  Cosa  importa  a 
noi,  a  noi,  la  splendida  bellezza  della  figlioccia? 
Tanto  più,  che  ,  a  quanto  sembra,  il  P.  Piombini, 
confessore  della  bella  Madonnina,  si  mette  in  uz- 
zolo di  correr  la  gualdana.  Noi  abbiamo ,  noi,  la 
nostra  grassa  Lusetta.  Laus  J)eo!  Quella  roba  lì  si 
tocca  almeno;  la  si  palpa,  la  mangia,  cospetta, 
beve,  strepita,  conta  gli  scudi,  ci  cerca   taccoli  per 
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darci  poscia  i  gaudi  del  raccomodamento.  La  ha 
della  schiena,  delle  groppe,  della  ciccia,  l'alito  forte, 
le  braccia  tarchiate  e....  il  resto. 

—  Birbo,  brigante!  Ringrazia  Dio  che  stamane 
io  mi  senta  di  buon  umore!  senza  ciò,  ti  raccoman- 
derei mo'  mo'  al  marchese  di  Sora  e  ti  farei  rimpe- 
dulare  il  cervello  nel  bagno  come  liberale. 

—  Io  dimando  mille  volte  perdono  a  V.  E.  Re- 
verendissima. Io  non  aveva  alcuno  intendimento  di 
spiacervi.  Gli  era  un  paragone  involontario  con 
quella  tosa  di  diciotto  anni,  svelta  come  una  colonna 
gotica,  bianca  e  diafana  come  il  vapore  dell'alba, 
l'occhio  languido  dell'amore  che  si  risveglia,  la  bocca 
di  rose  che  scoppietta  baci,  una  Venere  sotto  la 
pelle  d'un  cherubino,  che  dà  la  vertigine  dell'amore 
anche....  ad  un  capo  di  ripartimento! 

—  Ti  veggo  venire,  il  mio  libertino.  E  poi  ? 

—  Ma,  ecco  tutto.  Io  sono  troppo,  troppo  povero 
per  appropriarmi  quel  diamante  incomparabile.  Co- 
desto non  può  ornare  che  una  corona,  una  tiara  o 
una  mitra. 

—  Avresti  meglio  fatto  a  cominciar  dalla  mitra, 
giacché  suo  fratello  vuole  esser  vescovo. 

—  Ma  e'  non  l'è  mica  ancora,  poiché  non  ha  i 
seimila  ducati,  e  poiché  la  sua  piccola  Vergine  Ma- 
ria non  si  mette  al  Monte  di  Pietà.  Allora,  ei  sarà 
ciò  che  sarà.  Noi  abbiamo  la  nostra  Lusetta  propria 
a  tutto,  che  ci  ammalia  con  i  suoi  occhi  stupefatti, 
col  suo  appetito,  col  suo  fiato. ..  A  proposito,  fuma 
dessa,  monsignore? 

—  A  fé'  di  Dio!  non  lo  so  mica,  —  urlò  monsi- 
gnor Oocle  ridendo.  —  Ad  ogni  modo,  cionca  del 
rhum.  Ma  che  diavolo  vuoi?  Ho  il  tempo  per  cacciar 
le  colombe,  io?  La  vi  era,  nel  tempo  in  cui  la  con- 
fessavo come  semplice  monaco,  la  vi  è  restata.  Ma 
tu  sei  il  suo  nemico,  tu,  perchè  ella  ha  domandato 
la  sua  mancia  su  i  tuoi  affari.  Ciò  è  giusto  però,  ei 
mi  sembra. 

—  Che  V.  E.  Reverendissima  mi  scusi.  Io  non  sono 
il  nemico  di  Lusetta,  ma  il  servitore  rispettoso  e  de- 
voto di  monsignor  di  Patrasso.  Ora,  poiché  il  fra- 
tello non  ha  denari  e  che  io  non  posso  fargli  alcuna 
anticipazione  sul  pegno  prezioso  che  e'  possiede.... 
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La  porta  si  aprì.  Il  re  entrò.  Don  Domenico  rin- 
culò fino  al  fondo  del  salone.  Monsignor  Code  si 
alzò.  Il  re  andò  dritto  a  lui  e  gli  baciò  la  mano. 

—  Io  vado  a  far  saggiare  qualche  cannone,  fuso 
ed  apparecchiato  a  Pietrarsa.  Vogliate  ascoltarmi  in 
confessione,  —  disse  Ferdinando  II  con  l'aria  di  chi 
non  ha  tempo  da  perdere. 

—  Avete  voi  fatto  il  vostro  esame  di  coscienza, 
sire  ? 

—  No. 

—  Io  vi  ho  lasciato  in  istato  di  grazia  ieri  sera,  a 
dieci  ore.  Ma  la  notte,  sire,  il  diavolo  va  intorno:  i 
cattivi  spiriti  scaricano  sopra  di  noi  le  loro  emana- 
zioni pestifere;  nel  sonno,  L'anima  non  è  in  guardia; 
la  carne  regna:  le  tenebre  maculano....  Vogliate,  sire. 
prepararvi  un  istante.  Infrattanto  io  riconcilio  il  mio 
vecchio  penitente  eh' è  colà,  e  gli  do  l'assoluzione. 

Il  re,  obbediente  come  un  fanciullo,  andò  ad  ingi- 
nocchiarsi ad  un  inginocchiatoio  in  un  angolo  del 
salone,  e  Don  Domenico  Tarla  s'inginocchiò  ai  piedi 
del  vescovo. 

—  Ascolta,  —  disse  monsignor  Code  a  voce  bassa. 
—  Tu  sei  uno  scellerato  affezionato,  ed  io  ti  parlerò 
con  tutta  franchezza,  come  sempre,  poiché  tu  conosci 
tutti  gli  affari  miei.  Intrattieni  la  speranza  nel  fra- 
bèllo  e  non.  lasciar  cader  la  sorella  fra  le  unghie  del 
gesuita.  Una  bellezza  di  quel  calibro  è  un  agente  po- 
tente cui  non  bisogna  far  cadere  nelle  inani  dei  ne- 
mici. Io  rifletterò....  ho  a  riflettere  su  tante  cose. 

—  Ho  paura  che  non  ci  prevengano. 

—  Ecco  appunto  ciò  che  bisogna  evitare.  Io  non  ti 
nascondo  che  sono  diabolicamente  stufo  di  Lusetta. 

—  Lo  credo  bene. 

—  Tu  non  dubiteresti  mai  che  quella  cialtrona  mi 
«abbia  gittata  l'altra  sera  un  candeliere  alla  testa! 

—  Bah!  una  testa  di  vescovo  è  oliata!  il  liquido 
della  lampada  non  vi  fa  macchia. 

—  Se  il  re  non  fosse  lì,  io  ti  darei  del  mio  piede  tu 
sai  dove. 

—  Io  riceverei  con  riconoscenza  codesto  segno  di 
amicizia  di   V.  E,  reverendissima. 

—  Dunque,  io  sono  deciso  a  romperla  con  quella 

11  Re  prega.  7 
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figlia  di  Satana,  tanto  più  che  la  diviene  di  una  esi- 
genza intollerabile,  che  la  città  comincia  a  cianciare 
su  queste  mie  pratiche,  e  che  le  si  vanno  a  proporre 
affari,  cui  ella  m'impone  sollecitare.  Tu  vedi  dunque, 
che  bisogna  ad  ogni  costo  che  io  la  lasci. 

—  Allora,  voi  sareste  deciso  a  dare  un  vescovo 
alla  chiesa  di  Teramo  per  nulla  ed  a  compensare  i 
condivisori  ? 

—  Parleremo  di  ciò  più  tardi.  Tu  vedi  che  il  re 
attende. 

—  Che  attenda.  Io  sono  qui  al  tribunale  della  pe- 
nitenza, e  non  spreco  i  sacramenti.  Dunque  voi  v'in- 
caricate del  fratello.  Ma  io  non  ho  detto  ancora  a 
V.  E.  Reverendissima  che  bisognerà  pensare  altresì 
ad  un  altro,  forse.... 

—  A  chi  dunque! 

—  A  ciò  che  ho  potuto  capire,  vi  è  sotto  cappa  un 
fidanzato.  Cosa  ammirabile!  Un  marito!  una  ban- 
diera che  copre  la  mercanzia  !... 

—  Che  diamine  è  codesto  fidanzato  che  tu  metti 
in  scena  adesso?  Posso  farlo  mandare  in  galera? 

—  Non  ne  so  nulla  ancora.  Ne  ho  inteso  parlare. 
Gli  è  a  vedere.  Gli  è  ad  intendersi....  Voi  compren- 
derete che  un  marito  non  può  solamente  subire  le 
perdite  nell'  affare.... 

—  Ma  se  penso  al  marito,  posso  ben  dispensarmi 
di  pensare  al  fratello,  e'  mi  pare  !  Ora,  io  preferisco 
colmare  il  marito....  capisci! 

—  Il  turba-feste  !  comprendo  a  meraviglia.  In 
questo  caso,  io  mi  metto  in  campagna  con  prudenza 
e  spero.... 

—  Diamo  scacco  al  gesuita.  Io  trovo  quei  rettili 
sotto  tutti  i  miei  passi. 

—  Lasciate  che  io  dia  questa  prova  della  mia 
devozione  a  Vostra  Eccellenza  Reverendissima. 

—  Ugo  te  absolvo  in  nomine  patris  etjilii  et  spiritus 
sancii ...  —  borbottò  a  voce  alta  monsignore,  dando 
l'assoluzione  e  squartando  dei  grandi  segni  di  croce. 

Don  Domenico  si  alzò,  baciò  la  mano  del  vescovo, 
piegò  il  ginocchio  innanzi  al  re  ed  uscì  a    rinculo. 

Il  re  andò  a  sua  volta  a  mettersi  ai  piedi  del 
santo  uomo. 
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Don  Domenico  si  recò  al  ministero  e  dette  or- 
dine che  non  lo  si  sturbasse,  avendo  un  lavoro 
importante  a  fare  per  il  ministro.  E'  si  mise  al- 
lora al  suo  tavolo  e  cominciò  a  riflettere  ed  a 
scrivere. 

Ei  minutò  e  lacerò  per  lo  meno  venticinque  bozze, 
alzandosi,  passeggiando,  affacciandosi  al  balcone 
per  ispirarsi  alla  vista  del  cielo  e  del  mare.  Ei  si 
battè  la  fronte,  fiatò  il  tabacco,  fumò  una  dozzina 
di  sigari,  si  prosciugò  la  fronte  come  un  uomo  che 
suda,  infine  mise  alla  luce  le  linee  seguenti: 

"  OentilÌ8S.  e  riveritiss.  sig.  Abate. 

"  Le  persone  di  spirito  sopprimono  i  preamboli  : 
esse  s' intendono  di  una  parola.  Io  non  vi  scriverò 
dunque  che  questa  parola:  io  sono  stato  fulminea- 
mente colpito  di  amore  per  la  signorina  vostra  so- 
rella. Ve  la  dimando  in  matrimonio.  Voi  conoscete 
la  mia  posizione.  Il  mio  ministro,  e  S.  Ecc.  Reve- 
rendissima, mons.  Code,  assisteranno  al  contratto. 
Io  non  voglio  dote.  Io  m'  incarico  della  felicità 
della  signorina  vostra  sorella  e  del  corredo  di  nozze, 
non  che  dell'avvenire  della  famiglia.  Accogliete,  vi 
prego,  la  mia  domanda  con  la  semplicità  ed  il  dis- 
interesse con  cui  io  ve  la  indirizzo,  e  rendetevi 
interprete  presso  vostra  sorella  di  tutti  i  miei  sen- 
timenti devoti  ed  ardenti.  Qualunque  sarà  la  vostra 
risposta,  voi  mi  permetterete  di  dirmi  sempre 

■  Napoli,  il  2  maggio  1847. 

"  Vostro  amico  sincerissimo 
Domenico  Taffa, 

"  Capo  di  Hip.  al  ministero  del  oulto.  „ 

Questa  lettera  gittò  Don  Diego  nello  stupore. 
Egli  contemplò  sua  sorella  con  un'attenzione  osti- 
nata, come  se  avesse  voluto  scovrire  nei  tratti  della 
giovinetta  la  sorgente  di  quei  miracoli  ;  poi  gridò 
come  un  uomo  stordito,  indirizzandosi  a  sua  sorella 
ed  al  barone  di  Sanza. 
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—  Io  non  posso  contenermi.  Bisogna  che  vi  legga 
la  lettera. 

—  E  la  lesse.  Bambina  si  coprì  il  viso  con  ambo 
le  mani  per  nascondere  la  sua  commozione.  Tiberio 
sorrise  leggermente  senza  manifestare  il  minimo 
turbamento. 

—  Che  mi  consigliate  voi,  amico  mio?  —  dimandò 
Don  Diego. 

Il  barone  si  levò,  prese  il  suo  cappello  e  rispose: 

—  Io  conosco  quell'uomo.  Egli  vuol  essere  con- 
sigliere di  Stato,  segretario  generale  del  suo  mi- 
nistero, forse  anche  ministro.  Bambina  è  il  prezzo 
di  quei  posti. 

Ei  salutò  ed  uscì,  udendo  Don  Diego  che  mor- 
morava come  atterrato: 

—  Suicidarmi,  divenir  spia,  prostituire  mia  so- 
rella: ecco  la  mia  sorte!  No:  Dio  non  c'è! 

Bambina  che  accompagnava  il  barone  di  Sanza, 
gli  susurrò  a  voce  bassa: 

—  Avrei  da  parlarvi. 


IX. 
La  tempesta  si  addensa. 


Bambina  restò  sotto  le  armi  tutta  la  giornata 
seguente;  il  barone  di  Sanza  non  comparve. 

Don  Diego  uscì  di  buon'ora  volendo  evitare  una 
spiegazione  con  sua  sorella,  e  non  rientrò  che  la 
sera.  Egli  vide  Don  Domenico  Taffa,  lo  ringraziò 
dell'onore  che  gli  aveva  compartito,  chiedendogli 
la  mano  di  Bambina;  accettò  la  proposta  condi- 
zionatamente ;  dimandò  una  settimana  di  tempo 
per  presentarlo  a  sua  sorella,  quel  tempo  essen- 
dogli necessario  per  sciogliere  la  sua  parola  col 
conte  di  Craco  che  destinava  la  giovinetta  al  ba- 
rone di  Sanza;  disse  che  costui  non  gli  sembrava 
punto  tenerodellasua  fidanzata:  promise  che  Bambina 
non  andrebbe  più  a  confessarsi....  breve,  mischiando 
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vero  e  falso,  accomodò  le  cose  in  modo  che  gli  si 
accordarono  di  buona  grazia  alcuni  giorni  per  riflet- 
tere. Don  Diego  voleva  penetrare  i  disegni  altrui 
dissipare  il  caos  della  sua  anima  e  della  situazione, 
scandagliare  Bambina,  pesare  la  sua  risoluzione. 

La  serata  fu  triste  e  silenziosa.  Don  Diego  tran- 
gugiò prestamente  la  pietanza  che,  preparata  pel 
desinare,  servì  di  cena.  Bambina  succhiò  qualche 
ciliegia.  Il  tempo  della  miseria  rassegnata  e  lieta 
della  provincia  era  passato.  Essi  subivano  al  pre- 
sente la  miseria  preoccupata  ed  ambiziosa,  avve- 
lenata da  tentazioni  colpevoli  e  da  brame  disoneste. 
Non  dissero  una  parola  sul  pensiero  che  li  preoc- 
cupava, non  fecero  un'allusione  alla  lettera  della 
sera  precedente:  il  pensiero  del  fratello  e  della 
sorella  non  pertanto  non  volgeva  che  su  quella. 
Il  filo  che  metteva  in  comunicazione  questi  due 
esseri  era  spezzato.  E'  si  ripiegavano  in  se  stessi, 
adesso:  ciascuno  aveva  il  suo  mondo  di  visioni  a 
contemplare. 

Oppressa  da  quel  silenzio,  Bambina  andò  a  co- 
ricarsi di  buon'ora.  Don  Diego  ronzò  pel  suo  al- 
loggio fino  ad  un'ora  del  mattino.  Che  pensava  egli? 
Egli  giudicava  la  società,  in  mezzo  alla  quale  e'  vi- 
veva, come  Regolo  nella  sua  cassa  guarnita  di 
punte  di  ferro. 

Alle  sette  del  mattino,  udì  picchiare.  Era  una 
serva  con  una  lettera  del  canonico  Pappasugna, 
che  lo  pregava  di  passare  da  casa  sua,  prima  delle 
undici,  essendogli  stato  raccomandato  dal  padre 
Piombino. 

Bambina  non  era  ancora  alzata,  Don  Diego  si 
vestì  ed  uscì  senza  vederla.  Bambina  aspettò  il 
barone  di  Sanza  fino  a  mezzodì.  Poi  ruppe  in  la- 
grime e,  senza  riflettere  a  ciò  che  facesse,  un'ora 
dopo  si  trovò  inginocchiata  innanzi  al  confessionale 
del  padre  Piombini.  La  chiesa  immensa  del  Gesù 
Nuovo  era  deserta. 

—  Io  vi  aspettava,  —  disse  il  gesuita. 

Questa  parola  dette  a  Bambina  la  coscienza  di 
sé  stessa.  Un  nuovo  accesso  di  lagrime  la  prese, 
il  singhiozzo  la  soffocò.  Il  gesuita  provò  di  oonso- 
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larla  e,  parola  per  parola,  frase  per  frase,  le  carpì 
il  racconto  della  lettera  di  Don  Domenico  Taffa, 
del  commento  del  barone  Sanza,  della  sclamazione 
desolata  e  terribile  di  suo  fratello,  del  ritrovo  do- 
mandato e  non  ottenuto  del  giovane  conterraneo  a 
cui  essa  desiderava  indirizzarsi  per  un  consiglio. 

Il  gesuita  intravvide  un  innamorato  nel  barone 
di  Sanza,  e  quindi  un  terribile  ostacolo  a  demolire. 

Il  colloquio  fu  tempestoso,  quantunque  Bambina 
distratta  ed  affannata  non  rispondesse  che  per 
monosillabi.  Il  padre  Piombini,  esaltandosi  per  gradi, 
obbliandosi,  cieco,  inconsciente  quasi,  fece  in  fine 
esplosione: 

—  Io  ti  amo  !  —  disse  egli  con  voce  strangolata.  — 
Sei  tu  contenta  adesso  che  mi  hai  strappata  questa 
terribile  parola?  Perchè  sei  tu  ritornata1?  Io  go- 
deva della  pace  da  parecchi  anni.  Io  credeva  che 
il  mio  cuore  fosse  disseccato.  Tu  vi  hai  messo 
tutte  le  fiamme  dell'  inferno.  Io  non  sono  stato 
sempre  gesuita.  Io  era  il  conte  Bonvisi.  lo  fui  ma- 
rito di  una  donna  amata.  Io  fui  alla  corte  di  Vienna 
ambasciatore  del  duca  di  Modena.  Io  era  ricco  di 
un  milione....  Io  aveva  gittato  tutto  ciò  in  una  tomba. 
Tutto  ciò  può  risuscitare.  Vuoi  tu  essere  mia?  Vuoi 
tu  avere  pietà  di  me  ? 

Bambina  si  alzò  e  si  slanciò  fuori  la  chiesa  come 
una  colomba  morsicata  da  un  serpente.  Era  stata 
ella  colpita  ? 

Il  barone  di  Sanza  che  si  presentò  da  lei  verso 
le  cinque,  la  trovò  ancora  tutta  sconvolta.  Ella  si 
guardò  bene  dal  dirgliene  la  ragione,  e,  cosa  più 
grave  ancora,  ella  tacque  altresì  a  suo  fratello 
questa  visita  fatta  al  gesuita.  La  devastazione  si 
operava  nella  sua  anima.  Ella  aveva  tanto  desi- 
derato rabboccamento  col  suo  compagno  d' infanzia 
di  Lauria,  ella  aveva  provato  un'ansietà  malaticcia 
pel  ritardo  di  lui,  ed  ora  che  colui  era  quivi  per 
ascoltarla  ella  ne  sembrava  contrariata.  Ahimè! 
Bambina  aveva  cessato  di  essere  fanciulla  e  la  sua 
coscienza  non  era  più  vergine.  Il  confessore  aveva 
violata  quell'  innocenza  come  un  calabrone  profana 
la  corolla  della  rosa.  Ahi  se  le   madri  avessero    il 
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pudore  dell'incredulità  e  dell'empietà,  quante  più 
fanciulle  entrerebbero  nella  stanza  nuziale  col  candore 
dell'  infanzia! 

—  Scusatemi  se  ieri  non  mi  sono  recato  al  vostro 
appello,  —  disse  il  barone  di  Sanza.  —  Io  sospettai 
perchè  avevate  desiderato  parlarmi  e  voleva  avere 
qualche  cosa  a  rispondervi. 

Questo  tuono  cerimonioso  e  solenne  mise  il  colmo 
al  turbamento  di  Bambina.  Ella,  che  l'anno  scorso 
ancora  chiamava  il  barone  corto  corto  Tiberio,  ed 
egli  che  le  dava  del  ta  !  Quale  accidente  si  era 
dunque  rizzato  tra  loro  e  li  aveva  cangiati  così! 
Bambina  portò  gli  occhi  sul  giovane  onde  assicu- 
rarsi se  era  proprio  lo  stesso,  che  l'anno  scorso, 
alle  vacanze,  a  Lauria,  le  aveva  susurrate  di  così 
dolci  parole  e  che  aveva  aperta  alla  sua  fantasia 
la  porta  dei  sogni  d'oro. 

Sì,  mia  povera  figliuola,  gli  è  bene  lo  stesso  indi- 
viduo, ma  non  è  più  la  medesima  maschera,  non  è 
più  la  medesima  scena,  non  sono  più  le  medesime 
circostanze. Lo  studente  invia  di  divenir  diplomatico, 
che  dalla  capitale  cade  in  provincia  e  che  incontra 
nella  casa  di  suo  padre  questa  perla  «li  bellezza  e 
di  purità,  si  sarebbe  creduto  disonorato  se  non  le 
avesse  spippolato  qualche  madrigale,  —  sopra  tutto 
dopo  aver  passato  i  begli  anni  dell'  infanzia  insieme 
a  cercar  nidi,  a  giuocare  a  mosca  cieca  e  dar  la 
caccia  alle  farfalle  il  giorno  ed  alle  lucoiole  la  sera. 
Ma  a  Napoli,  ma  essendo  uno  dei  lions  della  moda, 
ma  penetrato  di  già  nel  tempio  di  Iside  della 
carriera  diplomatica,  ma  in  faccia  alla  poveretta 
affagottata  in  un  astuccio  di  monachetta,  lui,  il  ba- 
rone di  Sanza,  tu  la  figlia  del  sarto....  ah  !  povera 
figliuola,  di',  di'  dunque,  è  questi  il  medesimo  uomo  .; 
Se  il  barone  di  Sanza  non  fosse  stato  un  giovane 
d'onore,  egli  avrebbe,  tutto  al  più,  divisato  di  far  di 
Bambina  un  trastullo  d'amore.  Ma  egli  rispettava 
ciò  che  suo  padre  stimava;  il  carattere  del  fratello, 
l'innocenza  della  sorella. 

Tiberio  aveva  ventitré  anni,  ma  sembrava  più 
attempato.  Portava  tutta  la  barba,  —  quel  primo 
getto  della  giovinezza,  soffice  e  vellutato,  che  s' im- 
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beve  di  sole  e  corrusca  di  quel  color  d'oro  tanto 
caro  a  Tiziano  cui  ammiriamo  nel  ritratto  di  Carlo  V. 
Aveva  occhi  verdi,  ma  vivi,  ciò  che  ne  faceva  scom- 
parire la  fredda  ferocia;  la  pelle  bianca  lenticchiata, 
ciò  che  toglieva  alla  sua  costituzione  i  sintomi  della 
debolezza.  I  suoi  lineamenti  erano  belli,  somiglianti 
a  quelli  di  Cesare  Borgia.  Era  alto  e  ben  propor- 
zionato, ciò  che  aumentava  l'eleganza  del  suo  por- 
tamento e  dellesue  maniere.  La  sua  solennità  affettata 
mascherava  la  lentezza  della  sua  intelligenza,  la 
quale  aveva  bisogno  di  riflettere  per  comprendere. 
Il  suo  cuore,  anch'esso,  si  commoveva  con  calma. 
La  natura  lo  aveva  dotato  di  un'  organizzazione 
linfatica;  ma  il  barone  di  Sanza  aveva  avuto  la 
scaltrezza  di  farsi  un  merito  di  questa  opacità  e 
di  far  passare  questa  indigenza  di  vitalità  per 
l'opera  della  volontà. 

La  sua  istruzione  non  era  estesa,  ma  era  solida. 
Aveva  il  giudizio  dritto,  il  sentimento  della  giu- 
stizia, l'amore  della  libertà,  benché  non  ripugnasse 
alla  monarchia.  I  suoi  costumi  si  modellavano  su 
quelli  dell'  aristocrazia  inglese  o  piuttosto  quella 
parte  dell'aristocrazia  inglese  che  si  dà  alle  pub- 
bliche funzioni.  Ascoltava  bene,  conservava  il  se- 
greto con  fedeltà,  aveva  il  coraggio  dell'uomo  che 
si  stima  e  che  ha  la  coscienza  di  fare  il  suo  do- 
vere in  tutto  ciò  che  fa.  Aveva  avuto  due  duelli 
con  due  ufficiali  svizzeri,  cui  aveva  feriti.  11  mondo 
lo  ricercava.  Le  giovanette  ne  almanaccavano  come 
di  un  buon  partito,  benché  il  barone  fosse  relati- 
vamente povero. 

Per  isventura,  egli  non  sentiva  il  bello,  —  al  dì 
là  della  forma  essenzialmente  plastica.  Avrebbe 
avuto  un'eccellente  stoffa  di  magistrato.  Ma  gli 
mancava  la  penetrazione  subita,  necessaria,  anzi 
indispensabile  al  diplomatico.  Dava  le  traveggole 
però  in  modo  rimarchevole,  per  la  composizione 
attenta  del  suo  viso  ed  il  riserbo  delle  sue  parole. 

Bambina  non  conosceva  questa  faccia  del  suo 
amico  d'infanzia,  il  quale  avrebbe  creduto,  essendo 
giovanotto,  di  derogare  se  non  fosse  stato  galante. 
Tanto  peggio  se  Bambina  aveva  capito  altrimenti. 
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Ella  si  trovava  adesso  in  presenza  della  disillu- 
sione. Ma  che  importa  ?  lo  stupore  è  V  ostinazione 
dell'anima. 

—  Signor  barone,  —  disse  ella  biascicando  le  pa- 
rola _  vi  domando  scusa  di  avervi  incomodato.  I 
provinciali  hanno  una  facilità  deplorevole  ad  in- 
gannarsi sulla  natura  delle  convenienze  sociali,  lo 
aveva  confuso  il  barone  di  Sanza  di  Napoli  col  Ti- 
berio di  Landa. 

Bambina  aveva  nell'accento  un'amarezza  che  non 
isfuggì  al  barone.  E'  rispose  : 

—  Confondeteli  sempre  quando  V  uno  o  V  altro 
possono  rendervi  qualche  servizio.  Io  sono  venuto 
per  questo. 

—  Grazie.  Io  non  ho  più  bisogno  di  nulla.  Voi 
diceste  un  motto  l'altra  sera  che  gettò  il  terrore 
nel  mio  spirito.  Volevo  dimandarvi  qnalche  spie- 
gazione per  guidarmi  nella  mia  decisione.  Adesso 
ho  riflettuto  ed  ho  preso  un  partito  da  me  sola. 
Non  sono  forse  ben  sola? 

—  Ne  ho  paura,  —  replicò  il  barone.  —  Vostro 
fratello  insorge  contro  il  destino  e  contro  l'ordine 
naturale  delle  cose.  Egli  ha  delle  ambizioni  forse 
precoci.  Egli  bazzica  con  persone  spregevoli.  Egli 
vi  espone  a  delle  dimando  in  matrimonio  che  sono 
un  marchio  d'infamia  per  una  giovinetta  come  voi, 
Bambina.  Egli  patteggia  col  male.  Don  Lelio  Franco 
ha  diffidato  forse  dei  suoi  priucipii  e  l'ha  eliminato 
pulitamente  dal  suo  ufficio.  La  polizia  non  insiste 
più  per  rinviarlo  da  Napoli.  Egli.... 

—  Basta,  —  gridò  Bambina  con  alterezza  alzan- 
dosi. —  L'è  noto:  la  sventura  e  la  miseria  sono 
criminose.  Se  questo  disperato  si  strascina  sulle 
mani  e  su  i  piedi  per  salvarsi  dall'oltraggio  del- 
l'ingiustizia, egli  ha  torto:  si  sospettano  le  sue  ve- 
dute,  si  crivellano  le  sue  parole,  si  anatomizza  la 
sua  anima  come  un  cadavere  per  osservarvi  la 
causa  della  morte.  Che  bisognava  fare?  Egli  si  an- 
nega. Ha  desso  il  diritto  di  trovar  sporca  la  mano 
che  si  sporge  per  salvarlo,  quando  le  mani  bianche 
e  guantate  si  ritirano  per  paura  di  sporcarsi  toc- 
cando dei  cenci?  Povero  fratello! 
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E  ruppe  in  lagrime.  Il  barone  volle  prenderle  la 
mano.  Ella  la  ritirò. 

—  Io  non  voleva  affliggervi,  —  disse  il  barone 
dopo  un  istante  di  silenzio,  —  ma  rischiararvi  e 
spiegarvi  il  mio  riserbo  e  la  mia  esplosione  poco 
misurata  dell'altra  sera.  Non  mi  fate  l' ingiustizia 
di  credermi  indifferente  al  vostro  destino. 

—  Il  mio  destino  è  nelle  mani  di  Dio.  E'  non  mi 
resta  che  lui.  Un  giorno  io  ebbi  forse  l' ingenuità 
di  sognare  che  un  altro  se  ne  sarebbe  incaricato. 
Ho  abbandonato  quel  delirio.  Noi  lottiamo  tutti  per 
nostro  proprio  conto. 

—  Se  è  un  rimprovero  che  m'indirizzate,  signo- 
rina, io  temo  forte  ch'esso  non  sia  ingiusto.  Tra  i 
sentimenti  che  noi  proviamo,  veri,  profondi,  santi, 
ed  il  soddisfacimento  che  possiamo  dar  loro,  si 
frappone  il  mondo  con  le  sue  esigenze,  le  sue  re- 
gole e  le  sue  convenienze.  Tiberio  esiste  sempre, 
ma  egli  è  subordinato  al  barone  di  Sanza  ed  alla 
società  che  lo  attornia.  Ve  lo  confesso  in  tutta  sin- 
cerità: io  non  ho  trovato  sul  mio  cammino  della 
vita  alcuna  giovinetta  più  bella,  più  pura  di  voi. 
Nessuna  delle  fanciulle  che  ho  strette  sul  mio  cuore 
al  ballo,  a  cui  ho  indirizzato  una  parola  in  società, 
non  m'ha  tocco  più  di  voi.  Io  non  amerò  forse 
giammai  una  donna,  poiché  non  ne  incontro  alcuna 
che  vi  rassomigli.  Ma  io  sarò  forse  obbligato  di  ri- 
nunziare alla  felicità  che  ha  incantati  tanti  giorni 
della  mia  vita. 

—  Voi  mi  renderete  giustizia,  almeno,  —  sclamò 
Bambina,  —  che  io  non  ho  nulla  fatto  ne  per  darvi 
né  per  togliervi  codesta  felicità. 

—  Io  vi  rendo  questa  giustizia.  Voi  non  siete  né  ci- 
vetta né  ambiziosa.  La  fantasia  può  esaltarvi;  ma  voi 
ignorate  il  calcolo.  Voi  non  avete  dunque  nulla  a  rim- 
proverarvi, e  voi  non  mi  rimprovererete  nulla,  vo- 
glio lusingarmi  con  questa  speranza,  quando  sa- 
prete la  situazione  precaria  in  cui  vivo,  in  cui  pa- 
recchi fra  noi  vivono.  Io  sono  impegnato  in  una 
mischia  terribile,  nella  quale  giuoco  tutto,  fortuna, 
avvenire,  vita  e  felicità.  Io  non  mi  appartengo  più. 
Che  io  esiti  solamente  e  sono  disonorato.  Qualun- 
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que  distrazione  è  un  tradimento.  Posso  io,  di'  Bam- 
bina, Bambina  dei  giorni  raggianti  della  nostra 
infanzia,  posso  io  caricarmi  dei  destini  di  uua 
donna,  nel  cratere  di  questo  vulcano  ?  Io  non  ag- 
giungo altro.  Ho  forse  il  torto  di  averne  già  troppo 
detto.  Ciò  che  succederà  all'indomani  del  trionfo  o 
all'indomani  della  dirotta,  Dio  solo  lo  sa.  Ma  di- 
rotta o  trionfo  che  la  sorte  ci  appresti,  un  abisso 
ci  separa.  Tu  non  puoi  essere  né  la  moglie  di  un 
forzato,  né  quella  d'un  ambasciatore. 

—  Perchè  no,  la  moglie  di  un  forzato?  —  replicò 
Bambina. 

—  Perchè  ti  offrirebbero  la  vita,  la  libertà  di 
tuo  marito  in  cambio  del  tuo  onore,  e  che  tu  1'  a- 
meresti  troppo  per  non  trovarne  il  cambio  esorbi- 
tante. 

Seguì  un  momento  di  silenzio.  Bambina  intra- 
vide un  altro  aspetto  della  vita.  Ella  non  osò 
quindi  domandare  :  Perchè  no  la  moglie  di  un  am- 
basciadore,  poiché  ambasciadore  vi  è!  Rispose  in- 
vece in  tuono  umile  : 

—  Io  mi  rassegno;  e  non  è  un  merito,  avendo 
mai  sempre  sperato  sì  poco.  Solamente,  ve  ne  scon- 
giuro, non  mi  lasciate  nel  vago.  Voi  avete  accu- 
sato mio  fratello  e  l'uomo  che  domanda  sposarmi. 
Formulate  le  vostre  accuse.  Io  debbo  pigliare  un 
partito. 

—  Ebbene,  non  precipitate  nulla.  Gli  avveni- 
menti incalzano  ed  essi  vi  rischiareranno.  Quel 
Don  Domenico  Taffa  è  un  miserabile  senza  dubbio. 
Ma  egli  vi  ha  vista  ;  perchè  non  si  sarebbe  egli 
violentemente  acceso  di  voi,  poiché  altri  lo  furono? 

—  Infatti  !  —  sciamò  Bambina  sorridendo  con 
amarezza. 

—  Se  il  suo  amore  è  vero,  egli  persisterà,  — 
continuò  Tiberio,  deciso  a  non  comprendere  le  illu- 
sioni di  Bambina.  —  D'altronde  io  lo  farò  sorve- 
gliare. 

^-  Che  tristo  mestiere  !  —  proruppe  Bambina. 
—  I  birri  ci  sorvegliano  per  salvare  la  società; 
son  dessi  meno  orridi  per  ciò? 

—  Allora  io  mi  asterrò.  Quanto  a  vostro  fratello.... 
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—  Ah  !  fate  attenzione.... 

—  Quanto  a  vostro  fratello,  si  diffida  di  lui.  Il 
suo  pensiero  è  malato:  le  sue  tendenze  non  sono 
buone.  Ma  alcun  atto,  fin  qui,  non  è  stato  allegato 
contro  di  lui.  Io  lo  difendo  ancora.  Il  suo  carat- 
tere fosco,  la  sua  aria  incerta,  il  suo  approccio 
poco  simpatico,  la  sua  timidezza,  giustificatissima 
del  resto,  possono  occasionare  qualche  equivoco. 
Cioè  di  già  troppo  al  suo  posto.  Tutto  ciò,  preso  in- 
sieme, gli  nuoce,  vi  nuoce,  m'impone  una  grande 
circospezione.  Voi  vedete  allora,  Bambina,  perchè.... 

—  M'avendo  detto  1'  anno  scorso  :  io  ti  amo  !  — 
interruppe  Bambina,  —  voi  mi  dite  quest'anno:  tu 
non  puoi  essere  la  moglie  né  di  un  forzato  né  di 
un  ambasciatore!  Il  cuore  non  ha  nulla  a  vedere 
lì  dentro,  non  è  vero?  Perchè  codesto  monello  si 
mette  desso  ad  amare  senza  consultare  l'almanacco 
di  Gotha  ed  il  termometro  politico?  Correre  il  ri- 
schio di  amare  la  sorella  di  una  spia?  orrore!  Eb- 
bene, signor  barone,  davvero,  quando  voi  sarete  mi- 
nistro, bisognerà  stabilire  un  lazzaretto  per  i  cuori 
nella  situazione...  del  mio.  Vi  si  vedrà  chiaro  al- 
meno, dopo  aver  purgata  la  contumacia.  Ma  non 
parliamo  più  di  ciò.  La  questione  è  esaurita,  lo 
sono  libera. 

—  Della  calma,  Bambina,  della  calma,  —  disse 
Tiberio  alzandosi.  —  Non  si  gettano  gli  amici  dalla 
finestra  con  tanta  leggerezza,  per  un  dispetto  inop- 
portuno. Mia  madre  e  mio  padre  vi  amano;  io  vi 
ho  sempre  cara  più  che  sorella.  Malgrado  il  vostro 
risentimento  io  m'interesserò  dunque  a  voi.  In  tutte 
le  peripezie  della  vita,  voi  non  avete  che  a  dire 
una  parola  per  vedermi  presso  di  voi.  Non  ci  di- 
ciamo addio  dunque.  D'altronde  io  ho  il  convinci- 
mento che  i  sospetti  che  sorgono  contro  vostro  fra- 
tello si  dissiperanno. 

—  Non  una  parola  di  più  su  mio  fratello,  ve  ne 
supplico.  Torturatemi  tanto  che  vi  piace,  ma  non 
sporcate,  neppure  col  pensiero,  questo  sventurato 
che  lotta  in  mezzo  al  naufragio.  Voi  non  eravate 
crudele  un  tempo.  Parlategli,  spiegatevi  con  lui, 
dimandategli  ragione  della  sua  vita,  della  sua  anima, 
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scandagliate  quel  cuore  che  è  un  abisso   di  dolore. 
Ei  non  vi  nasconderà  nulla. 

—  No,  figliuola  mia,  ciò  non  si  può.  Io  non  sono 
il  suo  giudice  d'istruzione.  Io  vi  ho  riferite,  come 
un  fratello  a  sua  sorella,  le  terribili  insinuazioni 
che  corrono  sul  suo  conto.  L'avvenire  lo  giudicherà, 
ne  son  certo.  Ma  io  non  posso  dimandargli  ch'ei  si 
difenda.  Dovrei  cominciare  per  significargli  i  suoi 
accusatori  ed  i  suoi  giudici,  —  ciò  che  io  non  posso. 
Nel  nostro  partito,  noi  giudichiamo  gli  atti.  Eb- 
bene, eh'  egli  cessi  di  frequentare  Don  Domenico 
Taffa  e  di  mandarvi  a  prostituire  V  anima  al  con- 
fessionale di  un  gesuita. 

Quest'ultima  parola  cadde  come  il  fulmine  sul 
capo  di  Bambina.  Ella  divenne  cadavericamente 
pallida,  ed  articolò  appena  le  parole  : 

—  Addio,  Tiberio. 

—  No,  cara  piccola  sorella,  a  rivederci.  Mia  ma- 
dre piangerebbe  dei  vostri  guai  come  dei  miei. 

—  Oh  !  ditele  ,  ditele  pure  ,  —  gridò  Bambina 
piangendo,  —  che  io  l'abbraccio  dal  fondo  del  cuore. 

—  Io  le  manderò  questo  bacio,  —  rispose  Tibe- 
rio, baciandole  castamente  la  fronte. 

Ed  uscì.  Bambina  sentì  come  qualche  cosa  che 
si  spezzava  in  lei.  Il  cielo  radioso  della  sua  in- 
fanzia e  della  sua  adolescenza  si  tinse  di  nero.  Più 
nulla  indietro  di  lei  ;  innanzi  a  lei,  il  fantasma  mo- 
struoso dell'infinito.  Ella  restò  parecchie  ore  in 
quello  stato  di  ammutolimento,  senza  pensare,  ma 
provando  mille  dolori  invisibili  ed  incogniti,  come 
se  avesse  galleggiato  in  un'  atmosfera  in  cui  ogni 
molecola  è  una  punta  d'ago.  11  grido  disperato  del 
gesuita  e  l'addio  di  Tiberio  si  precipitarono  sopra 
di  lei  come  due  flutti  spaventevoli  che  la  faceano 
roteare  a  guisa  di  un  granello  di  sabbia  preso  in 
una  tromba  nel  deserto.  Ella  avrebbe  pregato,  se 
glielo  avessero  insegnato. 

Povera  fanciulla,  il  turbine  scherza  con  un  bric- 
ciolo  di  lolla! 

Don  Diego  entrò. 
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X. 
L' esplosione. 


—  Tu  vai  a  spiegarti,  non  è  vero?  —  gridò  Bam- 
bina gittandosi  al  collo  di  suo  fratello.  —  Tu  mi 
proverai  che  ciò  è  falso,  non  è  vero  ? 

Don  Diego  si  trovava  nella  situazione  di  spirito  la 
più  dolorosa  e  la  più  contrastata.  Aveva  subiti  nuovi 
affronti  e  nuovi  disinganni. 

Dopo  aver  lavorato  tutto  un  giorno  ed  aver  messo 
a  luce  un  capolavoro  sotto  le  strette  della  dispera- 
zione, un  balordo  gli  aveva  dichiarato  che  la  sua  elu- 
cubrazione era  un'assurdità.  Il  canonico  Pappasugna, 
a  cui  il  gesuita  l'aveva  raccomandato,  gli  aveva  di- 
mandato un  panegirico  sull'Ascensione.  La  cosa  ur- 
geva. Don  Diego  si  era  rinchiuso  nel  gabinetto  del 
canonico  ed  aveva  composto  un  magnifico  pezzo  di 
eloquenza  pieno  d'immagini  nuove  e  poetiche.  Egli 
aveva  seguito  di  pianeta  in  pianeta,  di  stella  in  stella, 
d'empireo  in  empireo,  il  Cristo  ancor  uomo  che  si 
eleva  nei  cieli  sur  uno  strano  veicolo,  perde  a  poco 
a  poco  la  vista  del  suolo,  percorre  gli  spazi  infiniti 
seminati  d'astri  e  scorge  infine  Dio,  —  V  immensa 
armonia,  —  come  il  centro  di  queste  armonie....  Ma 
non  uno  dei  luoghi  comuni  stupidi,  consacrato  dalla 
rettorica  dei  vecchi  predicatori,  non  una  parola  di 
teologia,  nessuna  trivialità. 

Il  canonico  non  aveva  gustato  la  novità,  riserban- 
dosi nondimeno  di  apprendere  e  di  recitare  il  pa- 
negirico e  di  giudicarlo  in  ultimo  appello  dall'  ef- 
fetto che  produrrebbe  sull'  uditorio,  il  21  maggio 
prossimo.  Ei  non  aveva  pagato  il  prete  di  cui  si 
appropriava  il  lavoro.  Ne  aveva  criticato  l'ortodossia, 
la  lingua,  lo  stile,  le  immagini  scientifiche  e  laiche,  le 
ali  dell'ode  che  aveva  date  al  discorso.  Vivamente 
contrariato,  Don  Diego  aveva  lasciato  il  canonico 
senza  salutarlo,  ridendogli  sul  muso  con   sprezzo  e 
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dichiarandogli  ch'egli  non  lavorerebbe  mai  più  per 
lui,  ad  alcun  prezzo.  Nella  strada,  egli  era  stato  ur- 
tato da  un  birro,  che  lo  aveva  poscia  inseguito  ed 
apostrofato  coprendolo  di  villanie.  Al  canto  del  vicolo 
una  giovane  donna  in  cenci,  dimandandogli  1'  ele- 
mosina con  ansietà  febbrile,  gli  aveva  detto: 

—  Voi  siete  felice,  soccorrete  la  miseria  ! 
Tutto  ciò  aveva  portato    1'  esasperazione    di  Don 

Diego  al  diapason  della  rabbia.  La  bordata  con  cui 
Bambina  l'accolse  arrivava  male  a  proposito.  Ad 
ogni  modo,  non  la  comprese,  poiché  dimandò: 

—  Spiegare  che  cosa?  provare  che  cosa? 

—  Ma,  bontà  di  Dio  !  essi  dicono  che  tu  sei  un 
traditore,  una  spia,  che  so  ancora  ?  e  che  tu  mi 
vendi. 

La  misura  traboccava.  Don  Diego  si  fermò  di  un 
tratto,  prese  sua  sorella  dalle  due  spalle,  l'inchiodò 
sul  luogo,  fissò  su  di  lei  due  occhi  elettrici  iniettati 
di  sangue  ed  urlò: 

—  Chi?  chi  dice  ciò  ? 

Bambina  non  aveva  giammai  visto  suo  fratello  in 
uno  stato  simile  d'  eccitamento.  Ella  tremò  e  bal- 
buzie, non  volendo  tradire  il  segreto  della  visita 
di  Tiberio,  come  gli  nascondeva  pure  la  sua  visita 
al  gesuita. 

—  Lo  si  dice....  la  città  ne  parla....  una  lettera  ano- 
nima che  ho  gettata  al  fuoco....  qualcuno  che  mi  ha 
avvicinata  in  istrada....  infine,  Tè  così:  ti  sospettano. 

—  Sciocca!  tu  hai  visto  il  barone  di  Sanza,  — 
rispose  Don  Diego,  lasciando  sua  sorella  che  piegava 
sotto  la  sua  pressura.  —  Non  mentire:  tu  l'hai  vi- 
sto. Ebbene,  sia. 

—  E  dunque  vero  ? 

—  Non  lo  è  ancora,  ma  lo  sarà. 

—  Oh  fratello,  fratello!  —  gridò  Bambina  sin- 
ghiozzando. 

—  Silenzio,  bimba.  Non  sono  io  che  l'ho  voluto; 
non  sei  tu  che  l'hai  provocato:  l'abisso  invoca  l'a- 
bisso; ebbene  cadiamoci. 

—  Tu  mi  riempi  di  terrore. 

—  Stolidezze  !  Noi  siamo  in  questa  città  una  ec- 
cezione balorda,  e  vi  facciamo  scandalo.  Ecco  per- 
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che,  non  potendoci  accusare,  ci  sospettano.  Che  ci 
accusino  allora,  e  tocchiamo  almeno  il  prezzo  del- 
l'infamia, poiché  ce  ne  affusolano  la  livrea.  Ah!  io 
tradisco  ?  ah  !  io  ti  vendo  ?  Dio  e  fulmini  !  sia.  Io 
tradirò  e  ti  venderò. 

—  Tu  deliri,  dunque,  Diego? 

—  No.  Io  ho  delirato  fin  qui,  quando  ho  creduto 
che  l'onore  e  la  virtù  avessero  un  prezzo  presso  gli 
uomini,  quando  ho  pensato  che  la  miseria  poteva 
essere  una  sventura  e  non  il  bersaglio  agli  oltraggi. 
Io  comincio  a  ragionare  alla  fine.  Io  frango  il  mio 
guscio  di  provincia.  Io  sputo  sulle  mie  idee  baroc- 
che di  probità  e  di  fedeltà.  Io  mi  burlo  del  vecchio 
guazzabuglio  della  distinzione  del  bene  e  del  male, 
che  io  aveva  appreso  dai  filosofi,  nella  storia  e  nella 
vita.  Voi  lo  volete?  ebbene,  io  sarò  come  voi:  a 
briganti,  brigante  e  mezzo. 

—  Ah  !  Diego,  se  nostro  padre  e  nostra  madre  sor- 
gessero dalla  fossa  e  ti  udissero  ! 

—  E'  comprenderebbero  perchè  sono  crepati,  l'uno 
sarto  tisico,  l'altra  tessitrice  alla  giornata,  per  ram- 
mollimento della  midolla  spinale.  Io,  io  morrò  ve- 
scovo; tu,  tu  morrai  grande  e  ricca  dama. 

—  Ma  chi  dunque  ti  ha  pervertito  così  in  po- 
che ore  ? 

—  Essi,  essil  per  Dio!  Io  non  avrei  dimandato 
nulla  di  meglio  che  di  restar  tranquillo  e  misera- 
bile nel  fondo  della  mia  provincia,  nella  nostra  po- 
vera casa,  vivendo  nel  mondo  ideale  dei  libri,  repri- 
mendo l'ambizione,  i  desiderii,  i  bisogni,  facendomi 
oscuro  e  piccolo,  sorvegliando  il  tuo  candore  e  non 
sperando  nuli'  altro  in  vita  mia  che  vederti  maritata 
ad  un  artigiano  laborioso  come  i  nostri  parenti.  Chi 
è  che  mi  ha  sbarbato  da  quella  terra  madrigna,  da 
quella  casa  crollante,  dal  suo  onesto  focolaio  ?  Chi 
è  dunque  che  ci  ha  trasportati  qui?  Un  vescovo,  il 
quale,  col  medesimo  colpo,  mi  strappa  il  pane  dalla 
bocca,  l'onore,  la  pace,  il  presente  per  me,  l'avve- 
nire per  te. 

—  Ah!  gli  è  pur  vero!  —  balbettò  Bambina. 

—  Qui,  io  avrei  ben  voluto  vivere  del  mio  la- 
voro, del  mio  mestiere,  fare  il  mio  dovere  nell'oscu- 
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rità,  darti  il  pane,  il  ricovero,  la  prosperità,  la  gioia 
del  cuore,  la  pace  per  il  momento....  Chi  è  che  si 
è  gittato  a  traverso  del  mio  cammino  ?  La  polizia. 
Tu  non  dirai  la  messa;  tu  non  insegnerai;  tu  re- 
sterai perpetuamente  sotto  i  nostri  artigli;  tu  de- 
nuncerai; tu  prostituirai  tua  sorella;  tu  farai  getto 
della  tua  anima;  tu  propagherai  la  corruzione  nel 
popolo;  tu  spierai  i  guaiti  deir  infortunio  e  ne  for- 
mulerai un  rapporto  per  il  ministro  della  polizia.... 
ecco  !  Voglio  io  resistere?  mi  si  tende  una  trappola 
ove  noi  cadiamo  senza  onore,  feriti,  gualciti,  infa- 
mati anzi  tratto,  dileggiati,  soli,  sotto  i  piedi  di  ac- 
cusatori infami.  Voglio  io  lottare?  non  ho  armi. 

—  Mio  Dio,  mio  Dio  !  che  abbiam  dunque  noi 
fatto  a  Dio,  che  ci  tratta  così  ? 

—  Lasciamo  Dio  e  pensiamo  agli  uomini.  Son 
dessi  che  fanno  il  male,  ed  è  ad  essi  che  occorre 
renderlo. 

—  No,  no:  restiamo  vittime,  —  sclamò  Bambina. 
—  Sovvienti,  Diego,  delle  parole  di  nostra  madre, 
accanto  al  nostro  povero  fuoco,  quand'olia  non  po- 
teva più  lavorare:  Coraggio,  figli  miei,  diceva  la 
povera  donna,  Dio  non  paga  il  sabato. 

—  Nò  la  domenica,  nò  il  lunedì,  né  alcun  giorno 
della  settimana....  Io  attendo  il  mio  salario  da  qua- 
rant'anni.  Giammai,  il  dado  è  gettato.  Io  voglio  es- 
ser vescovo.  Io  l'ho  promesso  a  nions.  Laudisio.  lo 
me  lo  son  giurato.  Mi  domandano  seimila  ducati. 
Non  li  ho,  non  li  avrò  mai  a  meno  che  non  vada 
ad  arruolarmi  come  brigante  nella  banda  di  Tala- 
rico.  Se  io  avessi  un  segreto  di  Stato  a  mettere  a 
partito,  —  uno  di  quei  segreti  che  fanno  marciare 
i  complici,  che  s' impongono  ai  re,  di  cui  si  traffica 
come  d'un  diamante,  quando  il  coltello  od  il  veleno 
non  saldano  la  reale  riconoscenza....  —  Ah!  se  io 
avessi  un  segreto  di  questa  natura....  io  forzerei  il 
pastorale  a  venirsi  a  collocare  fra  le  mie  mani.  Ma 
non  vi  sono  che  i  ministri  e  i  grandi  confessori  che 
posseggono  di  cotesti  segreti,  ed  essi  ne  usano  per 
loro  proprio  conto.  Che  mi  rimane  allora?  Te,  Bam- 
bina, te  mia  pura,  bella,  fragile  e  santa  creatura. 

Il  Re  prega. 
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—  Me!  e  come?  sarebbe  dunque  possibile?  sa- 
rebbe dunque  vero  ? 

—  Ascoltami  bene,  figlia  mia.  Io  ho  capito  infine 
il  gioco  di  quel  Don  Domenico  Taffa  che  ti  domanda 
in  matrimonio.  Il  barone  di  Sanza  aveva  ragione. 
Egli  è  un  uomo  infame,  un  ambizioso  abbietto,  e  che 
vuol  essere  segretario  generale  o  consigliere  di 
Stato  e  che  trafficherebbe  di  te  per  il  suo  unico 
profitto.  Ed  io  i  io  resterei  gocciolone  come  prima. 

—  Avevan  dunque  ragione  ? 

—  Avevan  ragione,  ma  s'ingannavano  su  questo: 
poiché  bisogna  assolutamente  che  tu  sii  il  prezzo 
dell'ambizione  di  qualcuno,  tu  lo  sarai  della  mia. 

—  Diego  !  no,  non  sei  mica  tu  che  parli  così. 

—  Son  io,  proprio  io.  Io  sono  deciso  e  tu  mi  sal- 
verai, Bambina.  Io  non  so  troppo  ancora  ciò  che 
farò.  Io  mi  aggiro  come  un  cieco  in  mezzo  di  que- 
st'orrido mondo,  mi  smarrisco.  Io  non  conosco  an- 
cora la  via  dell'infamia  dorata,  vado  a  tastoni,  scan- 
daglio.... Ma,  sii  tranquilla,  finirò  per  orientarmi. 
Solo,  non  posso  nulla.  Poi,  un  uomo  che  cade,  cade 
per  sempre;  la  sua  perdita  è  irreparabile;  il  tempo 
lo  sprofonda  sempre  più,  nulla  né  alcuno  non  lo  ri- 
levano. La  macchia  dell'uomo  è  incancellabile:  la 
porpora  di  re  o  di  cardinale,  i  ciondoli  di  diamanti, 
la  mozzetta  di  papa,  la  livrea  di  ministro,  l'uniforme 
di  generale....  nulla  vale!  l'infame  resta  infame.  Se 
i  contemporanei  taccionsi,  la  posterità  grida  con 
tanta  più  veemenza.  Io  mi  perderei  con  un  profitto 
minimo  e  lo  spettro  del  mio  delitto  m'  avviluppe- 
rebbe del  suo  eterno  ritìesso.  Gli  stolidi  !  E'  paven- 
tano ch'io  li  tradisca  ?  Ho  troppo  spirito  per  non 
precipitare  sì  a  fondo,  per  non  darmi  a  mercè  per 
così  poco.  Io  penso,  al  contrario,  impormi  loro  e 
soppannarne  la  mia  fortuna. 

—  Tu  mi  sollevi  di  un  gran  peso,  Diego,  —  sclamò 
Bambina.  —  Kinunzia  però  al  resto. 

—  No,  Bambina,  tu  non  mi  abbandonerai  nel  mio 
naufragio.  Tu  sola,  tu  puoi  salvarmi,  salvarci.  La 
caduta  di  una  donna  non  lascia  tracce  indelebili. 
Si  ha  pietà  di  lei.  Si  obblia,  si  perdona,  si  com- 
patisce,  si   spiega   l' infortunio,   lo  si   circonda   di 
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tutte  le  circostanze  attenuanti....  Poi,  un  marito  si 
presenta  e  tutto  s'ingoia  in  quel  baratro  che  as- 
sorbe la  donna,  che  ne  cancella  perfino  il  nome. 
Questa  tavola  di  marmo,  allogata  sur  una  cloaca,  la 
cangia  in  altare. 
-—  E  la  coscienza  ? 

—  Non  parlare  di  ciò  che  tu  ignori,  fanciulla.  La 
coscienza  non  è  il  pentimento,  ma  il  rimpianto.  Ora, 
tu  non  hai  nulla  da  rimpiangere.  Tu  soccombi,  tu 
ti  sacrifichi,  tu  mi  salvi....  il  tuo  cuore,  i  tuoi  sensi, 
la  tua  volontà,  la  tua  scelta,  il  tuo  piacimento.... 
e'  non  vi  sarà  nulla  del  tuo.  Ohe  rimpiangeresti  tu 
dunque  ?  Ma  una  vita  nuova  ti  sorriderebbe,  lo  la- 
vorerei per  te,  per  costituirti  una  dote,  lo  rispar- 
mierei.  Brillerei.  Avrei  dello  zelo....  Sorella  di  un 
vescovo  !  dotata  della  tua  bellezza  !  all'  età  tua  ! 
sotto  un  altro  cielo  !  Bambina,  il  tuo  cuore  si  aprirà. 
Tu  amerai.  Tu  potrai  pretendere  a  tutto.  Un  giorno 
di  lutto  e  di  sacrifizio  sarà  presto  obliato:  il  sole 
dell'avvenire  l'assorbirà.  La  colpa...  l'è  poi  una 
colpa  ?  si  perderà  nel  silenzio. 

—  Gessa,  Diego  :  tu  mi  fai  orrore  !  —  urlò  Bam- 
bina coprendosi  la  faccia  delle  mani. 

—  Bambina,  te  ne  scongiuro  a  ginocchio,  non  la- 
sciarmi solo  a  portar  questa  croce.  Non  sono  io  che 
vi  ho  pensato  il  primo.  Non  sono  io  che  ti  forzerei 
se  fossi  sicuro  che  potremmo  sottrarci  a  questo  de- 
stino. E'  son  tutti  congiurati  contro  noi,  contro  te. 
Il  tuo  barone  di  Sanza  v1  intingerebbe  il  dito.  La 
polizia  ci  spinge,  il  vescovo  ci  spiana  la  via,  Don 
Domenico  Tarla  e'  invita,  il  tuo  gesuita  ti  attira  e 
ti  prepara  alla  caduta....  fino  a  monsignor  Code  sa- 
rebbe della  partita,  per  quanto  mi  è  sembrato  com- 
prendere dal  discorso  del  capo  di  ripartimento. 
Possiamo  noi  sottrarci  a  questa  marea  di  fango  che 
ci  assedia  da  tutti  i  lati,  che  c'inonda  e  che  ci  co- 
prirà infallibilmente?  Colpevoli  e  balordi  ad  uu 
tempo  !  Ah  !  no ,  no ,  giammai.  Io  voglio  cader 
nella  fogna,  ma  su  i  miei  piedi,  non  esservi  preci- 
pitato la  testa  in  giù. 

—  Oh  madre  mia,  madre  mia,  —  gridò  Bambina, 
—  non  udire  tuo  figlio  a  quest'  ora  di  demenza:  e1 
non  sa  ciò  che  dice. 
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—  Ahimè!  e'  non  lo  sa  che  troppo.  E  se  tu  po- 
tessi leggere  nel  mio  cuore,  io  non  ti  farei  orrore, 
ma  pietà.  Come?  io  ti  avrei  sorvegliata  piccina,  ti 
avrei  guardata  giovinetta,  sarei  stato  per  tanti  anni 
fiero  della  tua  bellezza,  della  tua  innocenza,  sarei 
stato  geloso  della  brezza  che  folleggiava  nei  tuoi 
capegli,  avrei  fremuto  contro  il  vento  che  scompo- 
neva le  pieghe  della  tua  gonna,  avrei  spiato  il  tuo 
sonno,  avrei  letto  nella  tua  anima,  avrei  ascoltato 
i  battiti  del  tuo  cuore  per  sorprendervi  lo  sveglio 
della  donna,  per  circondarti  delle  mie  cure,  e  tu 
puoi  pensare  che  io  ti  consegnerei  delle  mie  pro- 
prie mani,  senza  sentirmi  schiacciare  sotto  il  peso 
del  cielo  e  della  terra?  Come?  tu  che  mi  hai  visto 
impallidire  leggendo  la  istoria  del  padre  di  Ifige- 
nia, tu  credi  che  io  non  morrei  di  dolore  sapendo 
che  tal  giorno,  alla  tale  ora....  Bambina,  cara  fi- 
gliuola, cara  sorella,  avvelenami.  Io  sono  un  mostro. 

—  No,  fratello:  è  una  terribile  ubbriachezza  che 
tu  traversi  in  questo  momento.  Kitorna  in  te;  cal- 
mati. Se  tu  sapessi  quanto  io  t'amo!  se  tu  sapessi 
quanto  ti  compiango...! 

—  Ma  non  comprendi  tu  dunque  che  ciò  eh'  io 
ti  domando  è  inevitabile  ?  Che  io  mi  astenga,  e  al- 
tri commetteranno  il  delitto  egualmente  ed  a  loro 
profitto  esclusivo.  Tu  non  comprendi  che  l'è  decisa! 
Io  mi  contorco  da  due  giorni  a  pensare  come  sfug- 
gire la  rete:  e  mi  trovo  impossente.  Io  mi  aspetto 
ad  ogni  minuto  esser  ciuff'ato  dalla  polizia,  e  te... 
alla  loro  mercè!  Dovunque,  l'uomo  si  appartiene 
più  o  meno;  qui,  in  questo  infame  paese,  sotto  que- 
sto governo,  negazione  di  Dio,  1'  uomo  appartiene 
alla  polizia.  Che  voglio  io  insommai  prevenirli.  Ah! 
se  potessimo  fuggire  all'estero  !  Io  mi  sento  abbat- 
tuto, atterrito.... 

—  Mio  Dio,  mio  Dio  !  ma  infine  che  vuoi  tu  !  — 
dimandò  Bambina  gittandosi  alle  ginocchia  di  suo 
fratello. 

—  Io  l'ignoro  ancora,  io  stesso,  te  l'ho  detto.  Ma 
vi  è  una  cosa  a  cui  io  sono  deciso:  esser  carnefice 
piuttosto  che  vittima,  avere  un  prezzo  dell'infamia, 
poiché  non  posso  evitarla.  Vescovo!   io  voglio  es- 
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ser  vescovo:  bisogna  che  io  mi  vendichi.  —  M'hai 
tu  capito  *? 

Bambina  se  ne  fuggì  nella  sua  camera  e  vi  si 
chiuse  a  chiave.  Ella  pianse  e  pregò  tutta  la  notte, 
mentre  che  suo  fratello,  spossato  dalla  sua  tensione 
di  spirito  sì  violenta,  sì  continua  e  diversa,  cadeva 
sopra  il  canapè  come  un  ebbro  fradicio  e  vi  si  ad- 
dormiva. Ei  passò  la  notte  così. 

Quando  il  giorno   imbianchì  i    vetri    del    salone, 
ei  si  svegliò,  e  dopo    alcuni  minuti    di  stupore,    si 
risovvenne  della    strana    conversazione    che    aveva 
avuto  la  sera  con  sua   sorella.    Arrossì    e   levò    gli 
occhi  indegnati  contro  il  cielo.  Chi  malediceva  egli? 
Era  ancora  tutto  vestito.    Tuffò  il  capo  in  un    sec- 
chio di  acqua  per  rinfrescarlo,  perchè  la  sua  fronte 
bruciava  di    febbre   e    provò    di    coordinare  le    sue 
idee.  La  rivelazione  era  fatta  :  il  più  difficile.  Egli 
aveva  gettato  la  goccia  d' olio   che    ora   andava    a 
spandersi  ed  allargarsi  da  solo.  Che  bisogno  aveva 
egli  d'insistere  fino   al   momento    della    catastrofe? 
Ma,  altresì,    come    subire  lo  sguardo   ancora    puro 
della  vittima  cui  aveva  colpito   a  morte  la    vigilia 
appena,  senza  temperamenti,  senza  ambiguità,  senza 
pietà,  leccando  di  una  lingua  avvelenata  il  sangue 
cui    vedeva    spuntare?    Don    Diego    si    affrettò   ad 
uscire  di  casa,  prima  che  sua  sorella    si    fosse    al- 
zata   onde  non   arrossire  innanzi  di  lei,  non    atte- 
nuar la  portata  dei    suoi  propositi  né   tornarvi  su. 
Bambina  l'udì  uscire.  Erano  le  otto  del  mattino. 
Ella  non  aveva  dormito  un  sol  minuto  in    tutta  la 
notte.  Aveva    pianto    molto;    virilmente    riflettuto. 
La  sua  risoluzione  era  presa.    La    situazione,  d'al- 
tronde, non  ammetteva  ritardi.    Non  aveva  nulla  a 
sperare.  Se  avesse    avuto   un    carattere    meno    ben 
temprato,  l'era  perduta.  Imperciocché,  a  traverso  1 
soprassalti  del  lungo  perorare  di  suo    fratello    ella 
aveva  scorto  la  persistenza  nel  suo  disegno.    Bam- 
bina si  alzò  dunque  subitamente  ed  uscì. 

Se  il  P.  Piombini  non  l'avesse,  il  dì  innanzi,  spa- 
ventata colla  sua  dichiarazione  disperata,  ella  sa- 
rebbe andata  a  cadere  ai  suoi  piedi  e  dimandargli 
soccorso.    Adesso,  ritornare  a  lui,  e' sarebbe   stato 


—  118  — 

come  un  gittarsi  nelle  sue  braccia,  alla  mercè  di 
lui.  Ohe  le  restava? 

11  barone  di  Sanza  aveva  lacerata  maleabil mente 
la  tela  incantata  dei  suoi  sogni  delle  notti  d' in- 
verno, ma  egli  rimaneva  ancora  onesto,  anche  nel 
suo  ridicolo.  Poi,  Bambina  non  conosceva  alcun 
altro.  Poi,  Tiberio,  quantunque  sì  bruscamente 
estirpato  dal  suo  cuore,  vi  lasciava  ancora  le  im- 
pronte di  un  passato  che  mai  non  si  cancella,  — 
la  confidente  famigliarità  dell'infanzia.  Bambina  si 
recò  da  lui,  non  preoccupandosi  neppure  se  ciò 
fosse  o  no  convenevole. 

Il  barone  di  Sanza  occupava  un  elegante  piccolo 
appartamento  nella  salita  Santo  Spirito.  Un  vec- 
chio cameriere  piemontese,  per  nome  Carlo,  lo  ser- 
viva da  parecchi  anni.  Tiberio  pranzava  al  caffè. 
Carlo  conosceva  Bambina,  avendo  accompagnato  il 
suo  padrone  a  Lauria,  ed  era  lui  che  aveva  sco- 
perto il  famoso  appartamento  cui  Don  Diego  occu- 
pava in  questo  momento.  Egli  annunziò  Bambina 
al  suo  padrone,  che  faceva  colazione,  con  un  certo 
mistero  e  non  senza  stupore.  Tiberio  fece  entrare 
Bambina  nel  salone  e  corse  a  lei,  dubitandosi  che  una 
disgrazia,  unagrandissima  disgrazia,  fosse  giàoccorsa. 

—  Salvatemi  !  —  gridò  Bambina,  vedendolo  e  cor- 
rendo al  suo  incontro  senza  preoccuparsi  della  pre- 
senza del  domestico. 

—  Salvarvi  di  che?  di  chi?  —  sclamò  Tiberio. 

—  Non  m'interrogate,  ve  ne  supplico,  —  continuò 
la  giovinetta.  —  Io  non  posso  darvi  alcuna  spie- 
gazione Solamente,  fate  in  guisa  che  qualunque 
traccia  di  me  sia  perduta  per  qualche  tempo, 

Tiberio  stette  qualche  minuto  a  riflettere,  poi  disse: 

—  Comprendo  tutto.  Io  aveva  ben  ragione  di  te- 
mere. Ebbene,  siate  calma,  signorina,  e  rassicura- 
tevi. Io  conosco  il  ricovero  che  conviene.  Sono  sicuro 
che  non  vi  sarà  rifiutato.  Solo,  e'conviene  che  io  vada 
a  prevenire  quella  dama  del  servizio  che  le  domando, 
o  piuttosto  che  le  dimandiamo,  perchè  io  vado  al- 
l'istante dal  marchese  di  Tregle  per  condurlo  meco. 

—  Io  mi  getto  nelle  vostre  braccia  come  in  quelle 
di  mia  madre:  Dio  ve  lo  renderà. 
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—  Aspettatemi  qui,  —  disse  il  barone,  —  infrat- 
tanto  Carlo  vi  servirà  da  asciolvere.  Verremo  a 
prendervi. 

—  No,  —  rispose  Bambina.  —  Bisogna  che  io  ri- 
torni in  casa  per  l'ultima  volta,  poiché  siete  sicuro 
di  procurarmi  un  ricovero.  Ho  della  biancheria  da 
prendere:  ho  una  lettera  da  scrivere.  Poi,  ritornerò. 

Bambina  partì.  Il  barone  uscì ,  guardando  Carlo 
in  certo  modo  e  mettendo  l'indice  della  sua  mano 
a  traverso  le  labbra  per  significare:  Silenzio! 

Bambina  rientrò.  Suo  fratello  non  vi  era.  Ella 
fece  un  piccolo  fagotto  di  biancheria,  poi  scrisse  le 
linee  seguenti: 

"  Caro  fratello,  non  essere  inquieto  della  mia  sorte, 
nò  fare  delle  ricerche  per  trovarmi.  Io  ritornerò 
quando  la  bufera  sarà  calma.  Io  non  ho  collera 
contro  di  te.  Perdonami.  Che  nostra  madre  sorvegli 
dall'alto  dei  cieli  i  nostri  passi  in  questo  deserto  ; 
ch'ella  addolcisca  i  tuoi  cordogli  e  secchi  le  tue 
lagrime.  Addio....  no ,  a  rivederci  presto,  caro,  caro 
fratello.  Perdonami,  se  per  la  prima  volta  in  vita 
ìia  io  ho  dubitato  di  te.  Tu  sei  malato.  La  verti- 
gine ti  porta  negli    spazi  del  male.  A  rivederci  ;... 

bentosto....  Bambina.  „ 

Bambina  suggellò  la  lettera  e  la  collocò  bene  in 
vista  sulla  tavola.  Ella  poggiò  le  sue  labbra  sul 
suggello  e  la  carta  sul  cuore.  Le  sue  mani  trema- 
vano. Le  sue  gambe  barcollavano.  I  suoi  occhi  erano 
ripieni  di  grosse  lagrime  che  si  gonfiavano,  si  span- 
devano e  non  colavano. 

Ella  entrò  nella  camera  di  suo  fratello  ed  ab- 
bracciò gli  origlieri  del  suo  letto  confidenti  di  tante 
ansietà,  di  tante  agonie.  Ella  accomodò  il  letto,  i 
mobili,  riempì  la  brocca ,  preparò  le  pantofole,  la 
vecchia  giubba  che  gli  serviva  di  veste  da  camera, 
cucì  un  bottone  ad  una  camicia.  Poi  fece  il  giro 
dell'appartamento.  11  suo  cuore  se  ne  volava  fibra 
a  fibra.  Per  la  seconda  volta  ella  abbandonava  quella 
sacra  cosa  che  chiamasi  il  focolare  domestico.  Quel- 
l'orribile luogo  le  sembrava  quasi  una  residenza 
reale.  Tutto  le  ricordava  la  presenza  di  suo  fra- 
tello, il  quale,  per  lei,  era  tutto.  Al  di  là  di  quella 
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soglia  l'incognito,  la  solitudine  !  Diciotto  anni  di 
vita  si  sbarbicavano  dal  suo  cuore,  svellendosi  da 
quella  casa.  Che  diventerà  egli,  il  povero  uomo 
abbandonato  ?  Che  diventerà  anch'  ella,  questa  po- 
vera foglia  svelta  dalla  sua  quercia  natia?  Questa 
cucina  senza  fuoco  !  questa  dispensa,  vuota  !  Questo 
fosco  eterno!  Questo  spazio  senza  eco!  Egli  non 
vivrà  più  che  di  pan  secco.  La  polvere  lo  soffocherà. 
Nessuno  che  attenda  al  suo  ritorno  e  -medichi  le  sue 
ferite.  Che  vuoto  immenso!  Che  silenzio  solitario  ed 
interminabile! 

Ella  chiuse  la  porta  della  camera  da  letto  per 
non  più  guardarvi  dentro.  Eccola  nell'  anticamera. 
Ancora  uno  sguardo.  Una  lagrima  ancora.  E  mise 
al  suo  posto  una  sedia,  che  poteva  urtarlo,  se  rien- 
trava al  buio.  La  sua  mano  era  al  lucchetto.  Un 
passo  indietro.  Un  momento  d'  esitazione  suprema. 
Uno  sforzo  sublime.  La  porta  si  apre.  La  porta  è 
chiusa.  Ella  è  fuori.  Più  nulla!  Nulla  più!  Sola! 
Dove  va  dessa?  Ella  si  ferma.  Rientriamo,  sì,  rien- 
triamo. No.  Uno  sforzo  disperato.  Ella  discende 
precipitosamente  le  scale  ed  eccola  nelle  strade. 

Un'ora  dopo,  assisa  nell'elegante  carrozza  del 
marchese  di  Tregle,  questi  a  lato  di  lei,  il  barone 
di  Sanza  in  faccia,  i  cristalli  della  carrozza  chiusi, 
traversarono  la  strada  di  Toledo,  il  largo  Merca- 
tello,  la  salita  degli  Studi,  l'Infrascata,  Tarsia,  e  si 
diressero  al  Vomero  alla  villa  Belvedere. 

Che  cosa  divina  il  cielo  azzurro  di  quel  paese! 
Che  primavera  radiante!  Che  epopea  canta  la  na- 
tura sotto  i  baci  dell'  amore  !  Che  ville,  che  fiori, 
uccelli,  insetti  iridati,  brezze  imbalsamate,  mare  di 
cobalto!  quante  memorie  solcano  quel  golfo!...  E 
l'uomo? 

Continuiamo. 
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XI. 

Le  metempsicosi   di  Bambina. 


Due  parole  di  politica.  —  Due   parole   soltanto! 

Dopo  ciò  che  ho  visto  in  tutto  il  resto  di  Eu- 
ropa, avrei  torto  di  esser  severo  coi  miei  compa- 
trioti. Mi  limito  a  non  trovarli  stimabili. 

Un  despotismo  stupido,  assiso  sopra  due  istitu- 
zioni ,  la  Chiesa  e  la  Polizia,  schiacciava  Napoli. 
Napoli  cospirava.  Quella  cospirazione  mise  capo 
alla  proclamazione  d'una  costituzione,  nel  1820  e 
nel  1848.  Ed  occorse  che  il  principe  di  Metternich 
mandasse  degli  eserciti  per  l'istaurare  i  Borboni  in 
qualità  di  re  assoluti;  che  il  glorioso  Piemonte  fosse 
vinto  a  Custoza  ed  a  Novara  ;  che  la  Repubblica 
francese  mandasse  un  esercito  a  ltoma,  —  perchè 
l'assolutismo,  da  quelle  cospirazioni  minato,  reg- 
ger potesse. 

La  cospirazione,  comunicatasi  a  tutta  Italia,  per- 
seguitata,  insanguinata,  restò  malgrado  tutto  in 
permanenza    Ecco  ciò  che  ho  scritto  altrove  (1): 

"  Dopo  la  larga  ecatombe  del  1821,  la  forca 
restò  in  permanenza.  Ho  sotto  gli  occhi  i  registri 
della  polizia  napoletana.  Ne  riassumo  qualche  pagina. 

"  Nel  1823  si  scovrì  la  società  segreta  repubbli- 
cana, detta  Nuora  riforma  di  Francia.  Dugento 
diciassette  affiliati  furono  arrestati,  vent'uno  con- 
dannati, di  cui  quattro  appesi  e  tre  mandati  ai  la- 
vori forzati  per  non  aver  denunciata  la  setta.  La 
società  repubblicana  degli  Edenisti  dette  quindici 
vittime,  —  non  novero  più  gli  arrestati,  —  due 
impiccati.  La  setta  degli  Scamiciati,  repubblicana 
anch'essa,  somministrò  tre  corpi  al  patibolo,  quindici 
al  bagno.  Un'altra  società,  scoverta  ad  Ischia,  mandò 
un  uomo  a  morire  di  capestro.  Gli  Amici,  di  Nola, 

(1)  Histoire  Diplomatìqtte  des  Conclaves,  Voi.  IV,  pag.  430. 
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ventisei  condanne,  tre  a  morte.  I  Liberti  II  decisi, 
nel  1824  produssero  sei  impiccati,  nove  al  bagno. 
I  Pellegrini  MancM,  nel  1823,  repubblicani  come  gli 
altri,  due  appesi,  quindici  all'ergastolo,  un  tal  Ca- 
tenacci condannato  a  tre  mesi  di  esercizii  spirituali 
nel  convento  dei  Giovani.  La  società  di  San  Nicola 
Areella,  militari  :  due  fucilati,  tre  esiliati,  trenta- 
sette relegati  in  un'  isola,  altri  condannati  a  pene 
minori;  ai  denunciatori,  un  anno  di  soldo.  1  settari 
della  provincia  di  Bari,  che  agivano  sull'esercito, 
dettero  cinque  vittime  alle  forche,  molte  al  bagno; 
a  Inghingolo,  che  non  aveva  denunziato,  diciannove 
anni  di  lavori  forzati  ;  alla  spia,  660  ducati.  La  so- 
cietà degli  Egizi  dormenti  e  dei  Filantropici:  molte 
vittime  al  bagno,  nel  1826.  Nel  1827,  molte  condanne 
d'altri  affiliati  :  per  quelli  dei  Beati  Paoli,  cinquan- 
tasei condannati,  di  cui  tre  alla  ghigliottina  ;  quelli 
degli  Oppressi  ma  non  vinti,  tre  a  morte,  una  tren- 
tina all'  ergastolo  e  parecchi  alla  prigione  ed  al- 
l'ammenda. 

"  Nel  1828,  gli  Eremiti  fedeli,  due  fucilati,  una 
trentina  ai  lavori  forzati  ed  alla  relegazione.  I  Fi- 
ladelfia che  fecero  la  rivoluzione  del  Cilento,  otto- 
cento arrestati  di  cui,  dopo  diversi  giudizii,  cin- 
quantatrè  fucilati  o  impiccati,  circa  duecento  al 
bagno,  gli  altri  condannati  a  pene  inferiori.  Poi, 
tre  villaggi  rasi,  un  gran  numero  di  insorti  uccisi 
sul  luogo,  all'  istante,  onde  non  ingombrare  le  Corti 
marziali. 

"  Nel  1830,  la  cospirazione  dei  fratelli  Peluso 
riesce  a  tre  condanne  capitali,  tre  all'ergastolo  a 
vita,  ed  un  gran  numero  ai  lavori  forzati.  Nel  1833, 
si  scopre  un'altra  cospirazione,  che  dà  un  condan- 
nato a  morte,  un  relegato  all'isola  di  Ponza,  nove 
esiliati.  Neil'  istesso  anno,  la  cospirazione  militare 
di  lìossarol:  questi  e  Romano  cercano  di  uccidersi 
fra  loro:  Romano  resta  morto,  Rossarol  ferito  gra- 
vemente: tre  altri  condannati  a  morte  e  commutati 
di  pena.  Sommossa  a  Cosenza  nel  1837.  Di  cento- 
settantacinque  accusati,  sei  furono  condannati  ad 
essere  fucilati,  altri,  —  non  conto  più,  —  all'erga- 
stolo a  vita  ed  ai  lavori  forzati.  A.  Benne,  lo  stesso 
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anno,  al  Vallo,  a  Napoli,  cospirazione  militare,  — 
settecentosettantadue  accusati:  undici  fucilati,  un 
grandissimo  numero  al  bagno.  Nel  1838,  la  Giovane 
Italia  dà  il  suo  primo  contingente  di  diciannove 
vittime  alle  galere  nel  distretto  di  Taranto. 

u  Nel  1841,  saggio  di  rivoluzione  ad  Aquila:  otto 
condanne  capitali.  Nel  1843,  una  quindicina  di  ot- 
timati di  Napoli,  sono  cacciati  in  Castel  Sant'Elmo  ; 
ne  uscirono  poi,  furono  più  tardi  ministri,  depu- 
tati, sono  oggidì  martiri,  vale  a  dire  alti  funzio- 
narli. Nel  1844,  altro  saggio  di  rivolta  a  Cosenza: 
vent'uno  condannati  a  morte  di  cui  sette  fucilati 
ed  un  gran  numero  al  bagno.  Molti  erano  periti 
nella  mischia,  come  ad  Aquila.  Nell'anno  stesso 
la  Giovane  Italia  dava  sei  altre  vittime,  i  Bandiera; 
poi  le  vittime  di  Keggio,  nel  1846,  poi  quelle  di 
Siderno  e  Bianco  nel  1847.  Dopo  il  1848,  non  si 
conta  più  :  il  sangue  soffoca  la  stessa  polizia  ed 
innonda  l'esercito.  „ 

Cosa  singolare!  tre  ministri  della  polizia,  a  Na- 
poli, sono  stati  esiliati  come  troppo  liberali  :  Canosa, 
Intontì  e  Delcarretto!  I  Borboni,  l'ho  già  detto, 
non  hanno  avuto  del  genio  che  per  la  polizia! 

Dunque  si  cospirava.  Il  capo  del  partito  rivo  - 
luzionario  era  il  colonnello  barone  Colini.  Il  mar- 
chese di  Tregle,  il  barone  di  Sanza,  facevano  parte 
del  comitato.  La  controrivoluzione  aveva  per  capo 
il  conte  di  Altamura,  evaso  di  prigione  e  residente 
ora  alla  Corte  sotto  il  nome  di  cavaliere  Spada. 
La  regina  Teresa  ispirava  questo  partito  di  cui 
facevano  parte  monsignor  Code,  monsignor  Lau- 
disio,  mons.  Scotti,  Campobasso....  ed  il  padre  Piom- 
bini, che  si  era  insinuato  nella  combriccola  per 
ordine  del  suo  generale,  e  che  si  limitava  a  cono- 
scere ciò  che  gli  altri  intraprendevano,  sottraendo 
meticolosamente  alla  loro  conoscenza  come  a  quella 
dei  suoi  superiori,  ciò  che  apprendeva  al  confes- 
sionale. Così,  tutti  spingevano  al  movimento:  gli 
uni  per  rovesciare  il  trono,  gli  altri  per  avere  un 
pretesto  di  sgozzare  i  liberali. 

La  sede  della  controrivoluzione  era  a  Palazzo. 
Il  quartier  generale  della  rivoluzione  era  alla  villa 
Belvedere,  al  Vomero,  presso  di  lady  Keith. 
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Lady  Elisbeth  Keith  era  irlandese,  e  perciò  più 
cattolica  che  il  papa  e  i  monarchi  di  Spagna.  Ella 
era  vedova.  Suo  marito,  scozzese,  ufficiale  supe- 
riore nell'esercito  della  Compagnia,  era  morto  alle 
Indie.  Dopo  questo  avvenimento,  lady  Elisabeth 
aveva  stabilito  il  suo  domicilio  a  Napoli,  il  cui 
clima  le  sorrideva.  Ella  aveva  adesso  sessantanni. 
Nella  sua  giovinezza  era  stata  una  meraviglia  di 
beltà,  in  quella  stessa  Inghilterra  ove  la  bellezza 
della  donna  è  una  meraviglia.  Lord  Palmerston, 
si  diceva,  aveva  fatto  delle  follie  per  lei;  —  ciò 
che  non  stupirebbe  punto,  perchè  quel  lord,  bel- 
lissimo egli  stesso,  ebbe  una  giovinezza  altrettanto 
tempestosa  che  quella  di  lord  Oastlereagh.  Il  fatto 
è  che  lord  Palmerston  covrì  della  sua  protezione 
lady  Keith  con  la  più  grande  energia,  in  una  cir- 
costanza che  fece  strepito  nella  stampa  e  nei  ga- 
binetti europei. 

Re  Ferdinando,  curiosissimo  dei  fatti  e  del  pen- 
siero dei  suoi  sudditi,  volle  un  giorno  annasare 
ciò  che  si  faceva  in  casa  lady  Keith.  Un  ispettore 
di  polizia,  trasvestito,  guizzò  nella  casa  sotto  pre- 
testo di  carità.  Fu  riconosciuto.  Lady  Keith  lo 
fece  randellare  formidabilmente  dai  suoi  lacchè  e 
gettare  per  disopra  le  mura  del  giardino  alte  due 
metri.  Il  re  ordinò  l'espulsione  della  dama.  Sir 
William  Tempie,  fratello  di  lord  Palmerston,  mi- 
nistro d' Inghilterra  a  Napoli,  chiamò  la  flotta  in- 
glese da  Malta  e  la  fece  sfilare  sotto  il  palazzo 
reale,  poi  dichiarò  al  ministro  degli  esteri  napole- 
tano che  al  primo  insulto  che  si  sarebbe  fatto  a 
lady  Keith,  egli  avrebbe  abbassato  gli  stemmi  e 
fatto  bombardare  il  palazzo. 

Ch'ella  avesse  o  no  avuto  una  fantasia  per  lord 
Palmerston,  egli  è  incontestabile  che  lady  Keith 
amò  suo  marito.  Giudicatene.  Lord  Keith  aveva 
un  gusto  particolare  per  i  cani  e  credeva  nella 
bella  dottrina  della  metempsicosi.  Sua  moglie,  lady 
Keith,  detestava  i  cani,  ma  professava  i  medesimi 
principii  filosofici  di  lui.  Dal  momento  che  lord 
Keith  morì,  lady  Elisabeth  si  disse: 

—  Mio   marito   amava   i  cani.    Dunque   egli    era 


—  125  — 

stato  cane  prima  d'esser  uomo  o  doveva  divenir 
cane  dopo  essere  stato  uomo.  Che  la  sua  anima  fosse 
stata  in  un  cane  o  che  vi  abbia  poscia  emigrato,  il 
cane  è  un  membro  della  nostra  famiglia. 

Ciò  bastò.  Lady  Keith  riunì  nel  più  bel  apparta- 
mento del  suo  palazzo  due  o  trecento  cani,  i  più 
belli  di  ogni  razza,  già  s'intende,  perchè  suo  marito 
era  stato  un  beli'  uomo  :  e  li  trattava  come  altret- 
tanti principi  delle  Asturie.  Né  ciò  era  tutto.  Come 
lord  Keith  poteva,  per  un  capriccio  della  sorte, 
trovarsi  alloggiato  in  un  cane  rognoso,  arrabbiato, 
vagabondo,  tutti  i  cani  che  passavano  innanzi  al  can- 
cello della  sua  villa,  erano  invitati  da  un  lacchè 
postato  quivi  appositamente,  ed  erano  lavati,  pet- 
tinati, nutriti,  accuditi,  godendo  quell'ospitalità 
amica  fino  al  momento  in  cui  il  padrone  non  fosse 
trovato.  Il  suo  veterinario  particolare  andava  in 
città  a  portare  i  soccorsi  del  suo  sapere  a  tutti  i 
cani  per  i  quali  si  reclamava  l'assistenza  della  ric- 
chissima e  nobile  lady.  Ogni  mattina,  ella  faceva 
una  toeletta  come^avesse  dovuto  recarsi  a  corte,  ed 
andava  a  visitare  i  cani. 

Voi  potete  immaginarvi  quale  festa  rumorosa  ella 
ricevesse.  Ogni  cane,  entrando  lady  Keith,  prendeva 
il  nome  del  santo  del  giorno  iscritto  al  calenda- 
rio, ed  ella  ne  celebrava  la  festa,  portandogli  dei 
doni  :  a  questo  un  collare  d'  argento,  a  quello  una 
pellegrina  di  velluto,  ad  un  altro  una  nicchia  in 
tappezzeria,  ai  più  ghiotti,  delle  leccornie,  agli  amo- 
rosi un  lète  à-iéte,  in  un  gabinetto  particolare  con 
i  più  belli  o  le  più  belle  di  una  razza  collaterale. 
1  più  attempati,  o  i  più  gravi,  erano  riuniti  in  una 
sala  a  parte  eh'  ella  chiamava  il  suo  senato.  Ella 
aveva  altresì  la  sua  camera  dei  deputati:  i  grida- 
tori, i  collerici,  gli  attaccabrighe,  gli  intriganti.  Il 
terribile  sovrano  di  questo  piccolo  Stato  di  Monaco 
era  un  bull-dog,  grosso  come  un  bisonte,  cui  ella 
chiamava  Ferdinando  II  dopo  che  si  ebbe  brighe 
con  questo  principucolo. 

Avanti,  da  perfida  albionese,  lo  chiamava  Napo- 
leone. Numerosi  domestici  sorvegliavano  la  corte  di 
questa  Semiramide.  I  cani  avventurieri  avevano  al- 
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loggiamento  a  parte.  E  lady  Keith  degnava  visitarli 
del  pari  come  l' imperatrice  Eugenia  andava  a  vi- 
sitare i  colerosi.  Gli  è  così  che  colse  la  rogna  di 
cui  il  marchese  di  Tregle  la  guarì. 

Ella  chiamò  di  Tregle,  perchè  1'  ex-dottor  Bruto 
era  il  solo  che  fosse  marchese  fra  i  medici  napo- 
letani. 

I  cani  di  Terra  Nuova,  maestosi  come  un  conci- 
storo di  cardinali,  i  cani  del  Nord,  meditativi  come 
dei  consiglieri  di  Stato,  occupavano  delle  camere 
speciali.  L'  impertinente  lady  chiamava  i  botoli  i 
suoi  paggi  ed  i  suoi  poeti,  e,  nella  collera,  i  suoi 
gazzettieri. 

Lady  Keith  era  una  donna  alta,  magra,  pallida, 
—  un  erpice  formidabile  di  denti  capricciosi  fra  due 
cascate  di  ricci  di  capelli  rossi,  provenienti  da  Edin- 
burgo.  Poi  degli  occhi  neri  e  dolci,  velati  da  lun- 
ghe ciglia  nere  come  nelle  Malesi.  Altera  e  fiera 
in  certe  circostanze  e  con  le  classi  elevate,  era  la 
bontà  e  la  carità  in  persona  nelle  relazioni  comuni 
della  vita.  Le  sue  elemosine  passavano  per  le  mani 
del  P.  Piombini,  suo  confessore,...  e  non  vi  restavano. 

Ella  aveva  scelto  questo  confessore  perchè  era 
conte  ed  era  stato  ministro  plenipotenziario.  Natu- 
ralmente, il  suo  banchiere  era  il  barone  Rothschild. 
Se  ella  avesse  vissuto  ai  giorni  nostri  avrebbe  po- 
tuto darsi  dei  domestici,  tutti  più  o  meno  commen- 
datori dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro ...  ed  anche  degli 
ex-ministri.  In  tutti  i  casi,  il  suo  pedicure  cumu- 
lava gli  ordini  di  san  Gregorio  Magno  e  d'Isabella 
la  Cattolica.  La  voce  di  lady  Elisabetta  era  infan- 
tile e  carezzevole  come  le  sue  maniere,  quando 
nulla  non  la  turbava.  Il  fondo  della  sua  natura  era 
affettuoso.  La  vita  non  l'aveva  inacerbita.  Lo  spi- 
rito ed  il  cuore  non  erano  vuoti,  e  per  conseguenza 
turbolenti. 

Bambina  era  stata  condotta  presso  di  lei. 

Le  donne  che  sono  state  sempre  brutte,  detestano 
la  bellezza  delle  altre,  Quelle  al  contrario  che  fu- 
rono belle  e  cui  il  tempo  solo  svaligiò,  vi  si  guar- 
dano come  in  uno  specchio,  e  si  sovvengono  con 
rammarico   senza   dubbio,    ma   senza  rancore,   dei 
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gaudi  della  loro  giovinezza  e  delle  feste  inebbriate 
dell'amore.  La  vista  di  Bambina,  quel  viso  infantile, 
quell'occhio  profondo  velato  di  tristezza,  quelle 
labbra  che  imboccavano  la  rugiada  dell'amore,  quella 
tinta  lattiginosa,  somigliante  ad  una  vernice  for- 
mata dal  trasudamento  dell'  anima,  ricordavano  a 
lady  Elisabetta  la  via  lattea  della  sua  giovinezza. 
Ella  si  sentì  madre. 

Senza  dubbio,  dimandandole  la  sua  protezione  per 
Bambina,  il  marchese  di  Tregle  le  aveva  toccato 
qualche  parola  dell'istoria  della  giovinetta.  La  pietà 
rinforzava  dunque  l'attrazione.  Lady  Keith  ebbe  la 
delicatezza  di  non  fare  alcuna  allusione  a  questo; 
Bambina,  la  discrezione  di  non  spiegarsi.  Ella  pas- 
sava tutto  il  giorno  con  la  dama  irlandese,  asciol- 
veva e  desinava  con  lei,  quando  lady  Elisabetta  era 
sola.  Ma  la  sera  Bambina  restava  nella  sua  camera: 
la  sua  posizione  l'esigeva. 

Una  mezza  dozzina  di  amici  venivano  ogni  sera 
a  pigliare  il  thè  con  lady  Keith  ed  a  giuocare  al 
wisth.  GÌ'  immancabili  erano  il  colonnello  Colini,  il 
marchese  di  Tregle  ed  il  barone  di  Sanza.  Si  par- 
lava liberamente,  —  intendo  dire  senza  paura  di  es- 
ser spiati.  Del  resto,  le  porte  del  boudoir  erano 
chiuse  e  si  parlava  inglese  o  francese.  Innanzi  ai 
domestici  si  chiacchierava  di  teatri.  Lady  Keith  rice- 
veva i  giornali  inglesi,  e  la  polizia  napoletana  sof- 
friva questa  enormità  onde  risparmiarsi  l'umilia- 
zione che  la  dama  non  se  li  facesse  venire  all'  in- 
dirizzo di  air  William  Tempie.  Si  discuteva  dunque 
molta  politica  e  si  preparavano  i  piani  della  ri- 
volta che  qualche  mese  più  tardi  scoppiò  nel  Cilento 
e  nelle  Calabrie. 

Per  esser  veritiero,  è  mestieri  soggiungere  che 
si  discuteva  molto  e  si  agiva  poco,  che  si  correvano 
enormi  rischi  per  risultati  minimi.  Ma  infine  si  mo- 
strava al  re  ed  all'  Europa  che  il  paese  uon  subiva 
bestialmente  l'abbominevole  despotismo  della  chiesa 
e  della  polizia  che  l'insozzava,  e  che  desso  non  vi 
si  rassegnava. 

Il  cristallo  sfidava  1'  urto  dell'  obice  di  acciaiol 

Un  mese  passò  così.   Bambina  trovò  una    tregua 
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ai  soprassalti  della  vita,  se  non  acquistò  la  pace 
del  cuore  e  dello  spirito.  Nulla  di  malsano  giungeva 
sino  a  lei;  ma  si  compieva  in  lei  un  lavoro  psico- 
logico analogo  alla  fermentazione,  la  quale  passa 
per  la  putrefazione  prima  di  divenir  creazione. 
L'aria  pura  infrattanto,  la  luce,  un  nutrimento  sano 
e  scelto,  la  tranquillità,  la  rivelazione  del  culto  della 
bellezza,  mediante  le  pratiche  igieniche  sì  metico- 
lose appo  le  inglesi  e  sì  poco  adoperate  dalle  donne 
italiane,  quell'  aureola  tutta  femminina  che  la  cir- 
condava, —  lei  che  aveva  fin  lì  vissuto  in  un'atmo- 
sfera virile,  —  quelle  delicatezze  della  donna,  così 
particolari  al  bel  sesso  delle  classi  elevate,  quella 
rarefazione  dell'etere  femminino  in  cui  ella  respi- 
rava, le  gentilezze  che  lady  Keith  le  prodigava, 
per  un  tal  qual  traripamento  di  tenerezza  concen  - 
trata  in  questa  donna  che  aveva  avuto  un  marito 
troppo  grave  e  non  figliuoli:  —  tutto  ciò  operò  una 
tale  epurazione,  una  diafanità,  un  tal  cangiamento 
insomma  che  Bambina,  la  quale  era  già  di  una  bel- 
lezza maravigliosa,  divenne  una  bellezza  miraco- 
losa. Ella  non  era  quasi  più  una  donna,  ma  una 
creazione  eterea,  —  una  materia  luminosa  saturata 
di  spirito. 

Lady  Elisabetta  le  aveva  fatto  spogliare  la  be- 
ghina di  monaca  di  casa  e  le  aveva  regalato  degli 
addobbi  da  donna,  da  giovinetta  modesta  ed  ele- 
gante, dagli  scuri  colori ,  come  li  esigeva  la  sua 
posizione.  Di  guisa  che  tutte  le  perfezioni  sculturali 
del  suo  corpo  di  dea,  cui  la  sua  trista  saj accia  di 
pinzocchera  imbacuccava,  si  rivelavano  allo  sguardo 
stupito  come  una  apparizione  ideale,  ed  inoculavano 
il  delirio.  Una  camelia  bianca  che  squarcia  il  suo 
inviluppo  I 

La  bianchezza  della  sua  pelle  si  era  rischiarata 
ed  aveva  i  riflessi  della  piuma  dell'  eider.  La  sua 
vita  si  era  assottigliata,  ed  ogni  piccolo  movimento 
ne  denunciava  la  flessibilità  serpentina  che  promet- 
teva un  eden  di  voluttà.  Il  suo  collo  sembrava  forse 
un  po'  lungo,  ma  le  linee  pure  che  costituiscono 
l'ellissi  deliziosa  dalla  base  della  testa  all'  inizio 
delle  spalle,  senza  corde   tese,  senza   penombre,  la 
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bianchezza  trasparente  della  pelle,  la  cui  grana  fina 
si  saturava  di  raggi,  fermavano  lo  sguardo  incan- 
tato e  gli  sottraevano  il  difetto.  Si  vedevano  infine 
i  suoi  piedi,  forse  nn  po'  lunghi  altresì,  ma  di  una 
forma  squisita  e  di  cui  l' istantaneo  inarcarsi  dava 
il  barbaglio  di  un  pie  dei  più  delicati.  La  trasfor- 
mazione, in  una  parola,  era  completa. 

Questa  metempsicosi  divina  fu  interrotta  da  due 
avvenimenti  che  vennero  a  rannodare  il  dramma, 
cui  la  povera  figliuola  aveva  tentato  di  scongiurare 
con  la  sua  fuga. 

Una  bella  mattina  del  mese  di  giugno  lady  Keith 
era  discesa  a  Napoli  per  delle  compere.  Mezzodì 
avvicinava.  Pensando  che  milady  non  tarderebbe  a 
venire,  Bambina  traversava  il  salone  onde  andarle 
incontro  nel  giardino.  Ella  aveva  però  dato  appena 
qualche  passo,  con  aria  distratta  e  guardando  ai 
balconi,  che  si  sentì  allacciare  alla  vita  da  due  brac- 
cia vigorose  e  coprire  il  sembiante  di  baci  frene- 
tici. Bambina  gettò  un  grido:  si  trovò  in  braccio 
del  P.  Piombini,  che  attendeva  lady  Elisabetta  nel 
salone  e  che  l'aveva  riconosciuta. 

Nulla  può  esprimere  il  terrore  della  fanciulla  sor- 
presa da  quella  folata  d'  uragano.  Ella  si  svincolò 
dalla  stretta.  Ma  prima  di  fuggire  nella  sua  camera 
ella  potè  udire  il  P.  Piombini  che  le  diceva  : 

—  Prendi  la  mia  vita,  prendi  la  mia  anima;  io 
sono  pronto  a  tutto.  Io  farò  l' impossibile,  lo  non 
posso  più  vivere  così.... 

Bambina  andò  a  tuffare  il  suo  viso  nell1  acqua 
fredda:  credeva  essere  stata  marchiata  da  un  ferro 
rosso.  La  freschezza  rivenne.  Ma  il  contraccolpo  che 
aveva  ricevuto  nel  cuore  vi  dimorò.  Quelle  labbra 
di  uomo  trascinate  così  sul  suo  sembiante,  quell'alito 
represso  che  l'aveva  avviluppata,  come  il  vapore 
che  scappa  via  da  una  caldaia  di  locomotiva,  sibi- 
lante e  bruciante,  quelle  braccia  che  l'avevano  stretta 
alla  vita  dove  il  cuore  alberga,  quel  petto  di  mo- 
naco che  aveva  sfiorato  il  suo  casto  seno....  tutto 
ciò  prese  le  forme  vaghe  di  un  incubo  che  ottene- 
brò le  sue  veglie  e  perseguitò  i  suoi  sogni,  mi- 
schiando terrori  vaghi  a  sussulti  indefinibili.  Ella 
Il  Me  prega.  9 
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nascose  l'avventura  a  lady  Keith,  credendosi  vitu- 
perata dal  selvaggio  assalto  di  cai  era  stata  vittima. 
Il  gesuita  se  lo  sapeva  bene. 

Lo  scuotimento  di  quell'attentato  non  si  era  an- 
cora rassettato,  allorché,  una  settimana  dopo,  ebbe 
luogo  l'altro  avvenimento. 

Una  mattina,  a  colazione,  lady  Keith  leggeva  il 
Times,  quando,  percorrendo  la  lettera  del  bravo  cor- 
rispondente di  Napoli,  un  movimento  di  sorpresa  le 
scappò.  Bambina  era  presente. 

—  Ma,  il  fratel  vostro  non  si  chiama  egli  dunque 
il  signor  Diego  Spani  *? 

—  Per  lo  appunto,  signora,  —  rispose  Bambina. 
—  Perchè  ? 

Lady  Keith  si  tacque.  Poi  sclamò,  quasi  mal- 
grado lei  : 

—  Lo  sospettavano  dunque  a  torto  ! 

—  In  nome  del  Dio  della  misericordia,  signora;  — 
gridò  Bambina,  —  di  che  si  tratta  %  Io  muoio  di 
terrore. 

—  Ebbene,  io  ne  sono  felice,  —  riprese  lady  Keith 
abbracciando  Bambina.  —  La  polizia  ha  fatto  una 
razzìa  di  dodici  liberali  accusati  di  cospirazione  e 
li  ha  sprofondati  nelle  segrete  di  S.  Maria  Appa- 
rente. Vostro  fratello  è  fra  coloro. 

Bambina  gettò  un  grido  e  svenne.  La  misura  tra- 
boccava. 


XII. 

Presto  o  tardi,  egli  arriva  sempre, 
il  brigantello. 


Don  Diego  era  restato  tutto  il  giorno  a  contem- 
plare il  mare,  —  secondo  il  suo  costume  quando  la 
tempesta  infuriava  nell'  anima,  —  ed  aveva  rumi- 
nato la  terribile  conversazione  tenuta  la  sera  innanzi 
con  sua  sorella.  La  calma  era  ritornata  nel  suo  spi- 
rito» La  luce  aveva  riscaldato    di  una   fiamma   più 
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pura  il  suo  cervello  maltrattato.  Egli  rientrava  in 
casa,  gli  occhi  nuotanti  nelle  lagrime,  col  proposito 
di  gettarsi  ai  piedi  di  sua  sorella  e  dimandarle  per- 
dono e  l'obblìo  della  sua  infamia.  Egli  trovò  ap- 
piattata, nel  medesimo  angolo  oscuro,  la  medesima 
giovane  che  la  vigilia,  dimandandogli  l'elemosina, 
gli  aveva  detto:  Voi  siete  felice  !  Infatti  non  era 
forse  egli  fortunato  di  possedere  in  casa  quell'an- 
gelo di  candore  che,  col  semplice  buon  senso  e  la 
rassegnazione,  g' imponeva  la  virtù  e  riaccendeva  il 
suo  coraggio  ?  Don  Diego  fece  1'  elemosina  ed  ac- 
celerò il  passo. 

La  notte  era  caduta.  Arrivato  alla  sua  porta,  suonò. 
Poi,  come  si  tardava  a  venire  ad  aprirgli,  cavò  di 
tasca  la  sua  chiave  particolare  ed  aprì.  Non  lume. 
Chiamò  Bambina.  Non  risposta.  —  Ella  ò  uscita 
per  qualche  spesuccia,  —  si  disse  Don  Diego;  ed  ac- 
cese la  candela.  Entrando  nel  salone,  gli  sguardi 
caddero  sulla  lettera  di  Bambina.  E' la  sentì,  prima 
di  averne  vista  la  scrittura.  Egli  l' aveva  letta, 
prima  di  averne  rotto  il  suggello.  Esitò  a  prenderla. 
La  guardò  lungamente  prima  di  toccarla,  di  leg- 
gerla. E' girò  lo  sguardo  stupefatto  intorno  alla  ca- 
mera, cercando  negli  sfondi  delle  ombre  qualche 
cosa  che  si  muovesse;  tese  l'orecchio,  bramando  uno 
strepito  che  lo  rianimasse.  Quando  ebbe  letto,  il 
foglio  gli  cadde  dalle  mani.  Si  lasciò  cascare  su 
una  sedia  e  la  fronte  battè  al  marmo  della  tavola. 
Il  cervello,  accasciato  da  pria  sotto  Tinvadimento 
di  un  mondo  di  memorie  e  di  pensieri  in  insurre- 
zione, rimase  insensibile:  quell'intensità  di  luce 
senza  rifrazione  creava  l'opaco.  La  sua  energia  vi- 
tale si  arrestò  di  un  tratto.  Si  sentì  orrendamente 
stanco:  non  avrebbe  potuto  né  camminare,  uè  ve- 
dere, né  parlare.  La  sua  respirazione  si  rallentò. 
Questo  stato  di  annichilamento  durò  un  quarto  di 
ora.  Poi,  un  riflusso  vulcanico  di  sangue  precipitò 
la  febbre  e,  con  la  lebbre,  la  coscienza  vertiginosa 
della  situazione.  Egli  passò  pel  medesimo  stadio  di 
passione  percorso  da  sua  sorella.  11  passato  fu  im- 
placabile nelle  torture  che  gì'  inflisse. 
La  prosperità  non  lascia  nel  cuore  degli  stiginati 
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così  profondi,  come  il  modesto  malore  e  la  miseria 
oltraggiante.  Ed  ecco  perchè  le  rappresaglie  delle 
rivoluzioni  sono  giustizia,  e  quelle  delle  ristaura- 
zioni  vendetta.  Gli  anni  passati  con  Bambina,  nel 
pungente  denudamento  dei  lari  paterni,  sfilavano 
innanzi  ai  suoi  occhi  come  i  cavalieri  della  gual- 
dana,  lo  colpivano,  lo  laceravano.  Egli  sentì  ruinar 
sulla  sua  testa  l'anatema  del  terribile  tot  soli!  Andò 
a  frugare  nella  camera  di  Bambina  senza  sapere 
che  si  facesse,  cosa  cercasse,  e  s'impregnava  dell'e- 
manazioni della  fanciulla  che  vi  restavano  ancora. 
Ei  passeggiò  tutta  la  notte  per  l'alloggiamento  so- 
litario. 11  battere  delle  ore  all'orologio  di  una  chiesa 
1'  assassinava. 

Abituato,  dall'  escita  del  seminario,  a  vedersi  cir- 
condato di  cure,  di  cui  egli  neppure  sospettava,  si 
trovò  eccessivamente  misero  quando  gli  occorse 
preoccuparsi  di  quei  mille  dettagli,  cui  la  presenza 
della  donna  rende  dei  nonnulla,  e  la  lontananza, 
un  mondo  di  privazioni  e  miserie.  Un  disgusto  su- 
premo di  tutto  lo  invase.  Non  si  nudrì  più  che  di 
pan  secco.  Di  rado  eangiò  di  biancheria.  La  polvere 
lo  soffocava.  I  suoi  abiti  non  ebbero  bentosto  più 
bottoni.  Orò  che  prima  aveva  l'aria  di  una  povertà 
industriosa,  divenne  la  nudità  in  cenci  di  un  men- 
dicante. Entrava  tardi.  Si  coricava  senza  accendere 
il  lume.  Fuggiva  dal  suo  giaciglio  appena  levatosi, 
come  se  una  mano  invisibile  lo  avesse  cacciato.  La 
sua  sporcizia  gli  faceva  orrore,  ma  e'  la  lasciava 
spessire.  Egli  udiva  il  lazzarone  burliero  sclamare 
sul  suo  passaggio:  ecco  un  abate  arrugginito  a  punto! 
Lo  scoraggiamento  lo  sopraffece. 

Egli  aveva  avuto  una  volta  o  due  l' ispirazione 
di  andare  a  scandagliare  il  barone  di  Sanza  ed  il 
gesuita,  che  sospettava  complici  della  fuga  di  sua 
sorella,  ma  dopo  matura  riflessione  se  ne  astenne. 

Non  gli  avrebbero  nulla  appreso  e  lo  avrebbero 
schernito  o  maltrattato.  Sapevano  essi  in  seguito 
a  quale  discussione  Bambina  lo  aveva  diserto  ? 

Una  sera,  ei  trovò  sotto  la  sua  porta  una  lettera. 
Egli  ebbe  uno  stringimento  di  cuore.  La  sua  pelle 
divenne  madida  in  un  istante. 
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—  È  forse  di  lei  !  —  si  disse  egli,  accendendo  il 
lume. 

Non  era  Bambina,  ma  il  canonico  Pappasugna 
che  lo  chiamava  con  altissima  premura.  Non  vi  andò. 
La  sera  seguente,  un'altra  lettera.  Novella  speranza. 
Nuovo  disinganno.  Era  ancora  il  canonico  che  lo 
sollecitava  a  passare  da  lui,  per  un  affare  impor- 
tante. Don  Diego  gualcì  e  gettò  la  lettera  e  non 
rispose  a  questo  meglio  che  all'appello  precedente. 
La  mattina  seguente,  alle  sette  e'  chiudeva  la  porta 
per  uscire,  quando  il  canonico  Pappasugna  V  ab- 
bordò. Don  Diego  non  l' invitò  ad  entrare.  Questo 
disdegno,  lungi  dallo  sconcertare,  esaltò  il  canonico. 

—  Voi  non  avete  dunque  ricevute  le  mie  due  let- 
tere? —  dimandò  egli,  seguendo  Don  Diego  che 
scendeva  le  scale. 

—  Le  ho  ricevute. 

—  E  perchè  non  siete  venuto  a  vedermi  1 

—  Perchè  non  voglio  vedervi. 

—  Io  ho  dodici  ducati  a  rimettervi  pel  vostro  pa- 
negirico dell'Ascensione. 

—  Potete  tenerveli. 

—  Ma  come  ?  voi  non  volete  lavorare  più  per  me 
dunque  ? 

—  No. 

—  Ma  ciò  è  impossibile  ! 

—  Bisogna  pertanto  che  ciò  sia. 

—  Ma  voi  non  v'immaginate  dunque  l'effetto  pro- 
dotto dal  panegirico!  È  un  avvenimento.  Napoli, 
da  otto  giorni,  non  parla  che  di  ciò.  Mi  hanno  ap- 
plaudito alla  chiesa  come  la  Frezzoliui  al  SanJCarlo. 
Gli  era  un  delirio.  Dava  la  febbre.  Il  cardinale  ar- 
civescovo si  teneva  a  quattro  per  non  gridar  come 
gli  altri:  bravo!  bravo!   K' ine  l'ha  detto. 

—  Io  sapeva  ciò  che  facevo,  —  rispose  Don  Diego. 

—  Ma  ciò  non  è  tutto.  I)  re  in'  invita,  per  auto- 
grafo, a  predicare  alla  cappella  reale  per  la  qua- 
resima. L'arcivescovo  desidera  che  io  predichi  alla 
cattedrale.  Ho  ricevuto  trenta  proposizioni  siffatte. 
Non  so  a  chi  dare  la  preferenza.  Mi  attendo  da  un 
momento  all'altro  l'invito  del  cardinale  vicario  per 
andar  a  predicare  a  San  Pietro. 
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—  Ebbene,  che  cosa  m'importa  tutto  codesto  ! 

—  Come!  che  cosa  v'importa?  Ma,  clii  dunque 
farà  i  miei  sermoni  ?  A  chi  debbo  io  questa  valanga 
d' inviti  ?  Signor  Gesù  !  ma  io  conto  su  voi,  o  sono 
perduto. 

—  Voi  volete  che  io  vi  nomini  vescovo  ?  Ve  lo 
rifiuto. 

—  Oh  !  no,  no;  ciò  non  si  può.  Gli  è  un  assassi- 
nare un  uomo! 

—  Ne  assassinano  ben  altri,  va! 

—  Imponete  le  condizioni  che  vi  piacciono ,  fis- 
sate il  prezzo  che  esigete.  Accetto  tutto  da  prima 
e  senza  discussione. 

—  Quale  guarentigia  mi  date  voi  ? 

—  Quella  che  meglio  vi  conviene. 

—  Allora,  ascoltate.  Voi  otterrete  dalla  polizia 
che  cessi  dal  vessarmi  e  dal  tenermi  sotto  la  sua 
mano  in  una  vita  senza  domani.  Io  ho  bisogno  di 
pace,  di  sicurezza,  di  stabilità  nell'esistenza  onde 
lavorare  senza  preoccupazioni.  Io  sono  un  cittadino 
pacifico. 

—  Ve  lo  prometto.  L'arcivescovo  parlerà  al  mi- 
nistro della  polizia. 

—  Depositerete  presso  un  notaro  seimila  ducati 
eh'  e'  mi  consegnerà  contro  presentazione  di  venti- 
quattro sermoni,  cui  scriverò  prima  della  fine  di 
settembre. 

—  Sarà  fatto. 

—  Mi  darete  la  somma  che  vorrete  come  regalo, 
ed  io  vi  offro  un  panegirico  di  san  Luigi  per  mille 
crazie. 

—  Accompagnatemi  fino  a  casa  ed  io  vi  presento 
una  polizza  di  200  ducati  sul  Banco. 

—  Allora,  monsignore,  io  sono  a  V.  E.  Reveren- 
dissima. 

Il  canonico  s' irradiava. 

Questa  ricchezza  però,  questa  prospettiva  side- 
rale dell'avvenire,  lungi  dall'abbarbagliare,  schiac- 
ciarono Don  Diego.  Ohe  gli  importava  oggimai  tutto 
ciò  ?  egli  era  solo.  Si  pentì  di  avere  accettato. 

Si  proponeva  di  andare  il  dì  seguente  a  resti- 
tuire la  somma  ricevuta  e  di  tagliar  corto  al  con- 
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tratto.  Tanto  meglio  se  gl'insetti  lo  divorassero.  Che 
la  polizia  lo  cacciasse  pur  via:  egli  troverebbe  sem- 
pre una  fogna  ove  lasciare  il  suo  cadavere  male- 
detto. Che  bisogno  aveva  egli  di  tanto  danaro  ?  Pa- 
garsi una  diocesi  per  benedire  ed  edificare  il  po- 
polo? Egli  detestava  il  genere  umano.  Si  era  spro- 
fondato nel  brago:  bisognava  perirvi.  Queste  con- 
siderazioni, ed  altre  ancora,  lo  avevano  assalito  ed 
avevano  attristato  il  suo  vagabondar  della  giornata. 
Egli  viveva  come  chiuso  nella  camera  nera  del  suo 
pensiero  ,  e  ,  cosa  da  considerare  ,  e'  cominciava  a 
compiacersi  in  quel  fatalismo  dell'annientamento! 
L' istoria  del  cattolicismo  somministra  di  questi 
esempi  d' inebbriamento  e  di  voluttà  prodotti  dal- 
l'abbassamento. 

Don  Diego  rientrava  la  sera  in  quelle  disposi- 
zioni di  spirito  quando  la  mendica  dell'angolo  del 
vicolo  l'abbordò.  E' non  l'udì.  Ella  lo  seguì,  accen- 
tuando i  lai.  Don  Diego  si  rivolse.  La  luce  del  lam- 
pione battè  in  pieno  il  viso  della  poveraccia.  La 
parola  dura  che  fremeva  sulle  labbra  del  prete ,  si 
addolcì.  Egli  la  squadrò  attentamente. 

—  Ma  insomma ,  mia  povera  donna ,  perchè  non 
lavori  tu?  Tu  sei  giovane. 

—  Non  trovo  da  lavorare.  Mi  respingono.  Sono 
nuda,  peggio  ancora,  sono  in  cenci. 

Don  Diego  riflettè.  Era  alla  sua  porta.  La  strada 
era  deserta.  L'ora  avanzata.  La  casa  scura  e  senza 
portinaio.  Egli  aveva  del  denaro  addosso.  Doveva 
restare  a  casa  e  scrivere ,  se  non  poteva  romper 
gl'impegni.... 

—  Se  mi  dessi  una  serva?  —  si  disse  egli,  o  piut- 
tosto questa  idea  traversò  innanzi  ai  suoi  occhi. 

Un  nuovo  colpo  d'occhio  sulla  giovane  lo  decise. 

—  Seguimi,  —  disse  egli.  —  Io  potrò  forse  fare 
qualche  cosa  per  te. 

Volse  le  spalle  e  camminò.  La  mendica  esitò.  Il 
suo  istinto  sollevò  in  lei  non  so  quale  paura  vaga 
come  un  vapore  nero.  Ciò  durò  pochi  secondi;  poi 
corse  dietro  al  prete. 

Quando  Don  Diego  ebbe  accesa  la  lampada  e  fu 
seduto  nel  salone,  la  grama  tremava,  in  piedi  in- 
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nauzi  a  lui.  Alcun  dei  due    non  parlava  :  si  osser- 
vavano l'un  l'altro. 

—  Come  ti  chiami1? 

—  Ooncettella. 

—  Quanti  anni  hai? 

—  Ventidue. 

Quella  parola  "  ventidue  anni  „  produsse  come 
una  specie  di  fremito  nei  nervi  del  prete.  Le  sue 
narici  si  devaricarono.  Il  suo  sguardo  prese ,  mal- 
grado lui ,  un'  altra  espressione  e  divenne  più  pe- 
netrante. 

Le  nature  meridionali  sono  fosforiche:  il  contatto 
stesso  dell'aria  vi  mette  il  fuoco. 

Egli  era  impossibile  di  nulla  distrigare  in  quel 
mucchio  di  cenci  orrendamente  sordidi.  Il  corpo 
dispariva  sotto  quell'  ombre  fetide  che  lo  assorbi- 
vano. I  lucignoli  de'  neri  capelli  le  piovevano  sul 
viso  ed  involavano  qualunque  espressione  dei  linea- 
menti. Non  si  distinguevano  che  due  immensi  occhi 
bruni  dallo  sguardo  vellutato,  che  lo  rischiaravano, 
e  due  file  di  denti  bianchi ,  in  una  grande  bocca 
aperta,  come  una  linea  azzurrognola  tirata  sur  un 
fondo  giallo.  Poi ,  una  statura  media  ,  le  membra 
fine.  Che  ci  può  essere  sotto  codeste  ruine?  chi  po- 
teva dirlo  ?  Che  produrrà  quello  scheletro  rivetto- 
vagliato di  carne  ?  chi  avrebbe  osato  predirlo  ?  La 
larva  sembrava  orrida.  Don  Diego  rifletteva.  Con- 
cettella  passava  adesso  dalla  speranza  al  terrore. 
Ella  temeva  di  essere  oltraggiata  ed  assassinata. 

—  Io  sono  solo,  —  disse  infine  Don  Diego;  —  non 
ho  serva.  Vuoi  venire  ad  assettarmi  la  casa  ogni 
mattina? 

Concettella  gittò  un  lungo  sospiro  e  rispose  len- 
tamente : 

—  Signore,  voi  non  avete  dunque  osservati  i  miei 
stracci? 

Li  ho  osservati.  Gli  è  ciò  solo  che  t'inquieta? 

—  Mi  hanno  cacciato  di  dovunque  a  causa  di  ciò. 
Sarei  sì  felice  di  lavorare. 

Don  Diego  andò  a  rovistare  nella  camera  di  Bam- 
bina e  venne  fuori  con  una  bracciata  di  vecchie  ca- 
micie ,  vecchie  calze ,  vecchie   gonne  portate  dalla 


—  137    - 

provincia.  E'  le  mise    religiosamente    nelle    braccia 
della  mendicante  e  riprese: 

—  Con  questo  ,  pulendoti  attentamente ,  tu  non 
desterai  più  la  ripulsione  in  coloro  che  vogliono 
darti  del  lavoro.  Più  tardi ,  se  il  tuo  servizio  mi 
affa ,  ti  farò  qualche  anticipazione  e  ti  antisolerai 
meglio. 

Concettella  si  gettò  ai  piedi  del  prete  e  glieli 
baciò. 

—  Hai  tu  parenti? 

—  No. 

—  Sei  tu  maritata? 

Concettella  si  tacque  un  momento  e  poi  disse  : 

—  No.  Ma  non  mi  appartengo  più. 

—  Non  importa.  Vieni  domani.  Ove  alloggi? 

—  Non  so.  Mi  rannicchio  dietro  alla  prima  porta 
che  trovo  aperta  e  che  mi  offre  un  poco  di  sicurezza. 

Don  Diego  aprì  l'uscio  e  la  mendicante  uscì  in- 
vocando su  lui  tutte  le  benedizioni  del  cielo. 

Alle  otto,  il  domani,  Concettella  tornò.  Don  Diego 
ebbe  della  pena  a  riconoscerla.  Ella  era  andata  a 
fare  la  sua  teletta  alla  riva  del  mare,  la  notte  stessa. 
La  speranza  di  un  avvenire  più  clemente  le  aveva 
dato  del  coraggio.  Aveva  ammassati  i  suoi  capelli 
in  un  lembo  di  vecchia  pezzuola  rossa  e  si  era  co- 
yerta  degli  addobbi  di  Bambina.  La  civetteria ,  — 
l'anima  della  donna,  —  si  risvegliò.  Con  i  sei  car- 
lini che  Don  Diego  le  aveva  regalati ,  ella  aveva 
comprate  delle  ciabattelle,  del  sapone,  non  so  che 
domine  altro;  l'acqua  aveva  fatto  il  resto. 

Mentre  Concettella  scopava  la  camera  e  spolve- 
rava i  mobili,  Don  Diego  la  seguiva  di  uno  sguardo 
lento  e  meditabondo. 

Quando  ebbe  finito ,  e'  la  mandò  a  comperare 
qualche  cosa  per  preparare  di  desinare.  Quando 
ebbero  terminato  il  pranzo  ,  Don  Diego  replicò  la 
domanda  : 

—  Ma  ove  andrai  tu  a  coricare  ora  che  sei  uu 
tantin  più  pulita  ? 

—  Dio  ci  penserà.  Qualche  anima  caritatevole 
mi  permetterà  forse  d'accovacciarmi  in  un  canto.  La 
povera  gente  di  Napoli,  signore,  è  piena  di  cuore. 
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Don  Diego  uon  uscì  ed  andò  a  rimestare  nella 
camera  di  sua  sorella.  Egli  meditava  qualche  co- 
s'altro che  il  panegirico  di  S.  Luigi.  Sembrava  in- 
quieto, scontento  di  so,  incerto,  in  collera.  La  notte 
dormì  male. 

—  Che  diavolo  avevo  io  bisogno  di  una  serva  ?  — 
borbottava.  —  Il  mio  vecchio  carcame  merita  bene 
delle  blandizie,  davvero! 

E'  si  volse  nel  letto  e  cercò  di  dormire.  Il  sonno 
tenne  il  broncio. 

—  E  ciò  non  è  tutto,  —  pensò  egli.  —  Dopo  avere 
raccolto  questa  povera  donna,  dopo  averla  raffusolata 
ei  non  ò  poi  caritatevole  rimandarla  a  coricare  così 
al  sereno....  e  peggio  ancora.  Bisogna  pagarle  un 
buco,  darle....  che  so  io,  un  pagliericcio,  una  sedia, 
una  coperta...  Diavolo!  la  non  finirà  più.  No,  vale 
meglio  alloggiarla  qui....  quando  l'avrò  meglio  co- 
nosciuta. Chi  è  dessa  ?  Mi  sembra  di  buona  indole. 
La  sventura....  ah!  la  sventura  ne  fa  ben  delle  altre, 
va!  —  se  ella  ha  male  agito.  E  perchè  no,  al  po- 
stutto1? No,  io  non  toccherò  nulla  in  camera  della 
Bambina....  Ebbene  le  metterò  un  pagliericcio  nella 
cucina.  Ciò  accomoda  tutto.  Io  non  debbo  render 
conto  ad  alcuno,  al  presente. 

Don  Diego  nudriva  questo  progetto;  egli  Jo  carez- 
zava quasi  ...  due  giorni  dopo;  otto  giorni  più  tardi 
aveva  paura  di  vederlo  respinto.  Malgrado  ciò  lo 
propose.  Concettella  1'  accettò.  Don  Diego  si  turbò 
pentendosi  d'aver  fatto  un'offerta,  cui  un'ora  innanzi 
era  in  ansia  non  fosse  rigettata.  Nondimeno,  disse  : 

—  Allora,  dimani  comprerai  la  tela  pel  paglie- 
riccio. 

Quando  la  tela  fu  comprata  ed  il  saccone  cucito, 
Don  Diego  rimise  al  dì  seguente  la  compera  della 
foglia  di  grano  turco  e  poi  ad  un  altro  giorno  quella 
delle  coperte.  Egli  aggiornava  il  termine  di  aver 
quella  giovane  sotto  il  suo  tetto.  Questa  lentezza 
aumentava  la  confidenza  dell'onesta  serva,  la  quale 
non  ne  comprendendo  la  vera  causa,  diceva: 

—  Questo  santo  ecclesiastico  ha  paura  delle  cat- 
tive lingue ,  dunque  egli  è  un  galantuomo. 

Ed  il  suo  desiderio  di  avere  un  ricovero  onore- 
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vole,  sicuro,  onesto,  cresceva  d'intensità.  Don  Diego 
risentiva,  al  contrario,  una  pungente  perturbazione. 
E' credeva  da  prima  profanare  la  dimora  ove  sua 
sorella  aveva  vissuto,  ove  ella  indubitabilmente  un 
giorno  ritornerebbe. 

Poi,  queir  uomo,  avvegnaccliè  all'  età  di  quaran- 
ti' anni,  contrariato  dalla  miseria ,  ritenuto  dal  suo 
dovere  di  prete,  preso  uelle  catene  d'oro  delle  lu- 
cubrazioni  mentali ,  non  aveva  conosciuto  fin  qui 
la  femmina  che  nelle  sue  funzioni  di  madre  e  di 
sorella.  Egli  non  aveva  osato  conoscerla  altrimenti, 
sentendo  dal  brontolamento  interiore  del  suo  istinto 
e  del  suo  organismo,  quanto  la  passione  sarebbe  in 
lui  imperiosa.  Egli  aveva  evitate  le  occasioni.  Egli 
aveva  distolta  la  corrente  dei  sensi  e  schiacciata  la 
visione,  che  gli  pingeva  il  fiore  siderale  dell'amore. 
Ora  ecco  che  la  tentazione  si  getta  su  lui ,  —  su 
lui  disarmato,  indebolito,  disingannato,  rimasto  solo, 
in  prospetto  di  un  orizzonte  più  glorioso,  assetato 
di  tenerezza,  esaltato  dalle  provocazioni  della  vita 
in  una  grande  capitale;  si  getta  sopra  lui,  il  di  cui 
cuore  era  tutto  amore  e  la  fibra  affatto  sensuale. 
L' incognito  lo  attirava.  La  passione  lo  fascinava. 
Quell'abisso  magico,  «letto  amore,  l'assorbiva. 

Egli  assisteva  alla  danza  dei  delirii  che  spruzza- 
vano sul  suo  cuore  come  gl'insetti  dai  mille  colon 
che  si  slanciano  dalle  lagune.  La  verginità  è  come 
il  Ghiaccio  dei  mari  polari,  che  scricchiola  sotto 
un&buffo  caldo,  e  che,  frangendosi,  rivela  i  profondi 
di  un  mare  di  smeraldo  popolato  di  maraviglie. 
Eo-li  non  aveva  la  verginità  psicologica,  che  è  pura 
e  'sterile  ,  ma  quella  del  corpo ,  che  è  offuscata  da 
tutti  i  desiderii  fantastici,  eterei,  mostruosi,  impos- 
sibili come  l'assurdo,  malaticci  come  l'estasi,  stupe- 
facenti come  l'ubbriachezza  dell'oppio,  cui  l'asceta 
costruisce  nelle  sue  notti  d'insonnia.  Trentanni  di 
purità  forzata  si  rivoltarono  e  si  scatenavano  sopra 

Questo  spirito  ardito  che  aveva  scandagliate 
tutte  le  audacie  dell'anima  con  Fichte,  Hegel,  Kant, 
Schelling,  che  aveva  traversato  tutti  gli  empirei  della 
poesia  con  Schiller,  Byron,  Victor  Hugo,  Shakespeare, 
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ignorava  la  sorgente  di  tutte  le  realità  della  vita  : 
l'amore!  si  spaventava  innanzi  la  donna,  —  sacer- 
dotessa del  gran  mistero  di  Osiride.  Pertanto ,  si 
vedeva  sul  punto  di  essere  traripato.  Le  forme 
esterne  cui  la  tentazione  prendeva,  calevano  poco. 
Ohe  Concettella  fosse  brutta,  egli  l'avrebbe  appetita 
egualmente.  Il  magnetismo  della  giovinezza  che  si 
sprigionava  da  lei,  bastava  ad  inspirargli  una  rabbia 
sorda  di  mordere  al  frutto  proibito.  Il  sesso  agiva 
sul  sesso.  IT  immaginazione  apriva  innanzi  a  lui  il 
suo  scrigno  di  meraviglie,  ove  ogni  pietra  preziosa 
si  animava  e  pigliava  la  figura  di  una  fata  esaltata 
come  una  baccante.  D'altronde,  egli  sentiva  vaga- 
mente che  il  primo  bacio  è  come  l'albero  della 
scienza  vera  ;  —  prova  gli  asceti  che  sono  stati 
tutti  dei  vaneggiatori,  dei  pazzi  male  imbastiti,  per 
difetto  giustamente  di  quel  cotal  bacio. 

Avendo  questa  gioia  negli  occhi  e  nello  spirito, 
il  mondo  cangiava  di  aspetto.  La  natura  parlava 
oggimai  un  linguaggio  che  egli  comprendeva.  La 
sua  potente  virilità,  che  fin  qui  era  stata  tenuta  a 
musoliera ,  in  una  gabbia  di  ferro ,  come  il  tradi- 
mento del  cardinale  La  Bilue ,  spezzava  tutto  e 
s'irradiava.  Quella  tetra  testa  di  prete  e  di  pensa- 
tore diventava  raggiante.  I  lineamenti  prendevano 
un'  anima  ed  esprimevano  la  parte  che  ciascuno 
compieva  in  questo  destino  :  tutti  avevano  il  proprio 
accento  nel  grande  inno  della  vita  universale ,  — 
in  cui  ogni  indiyiduo  è  una  strofa ,  una  nota ,  un 
colore,  una  parola.  La  maturità  diveniva  potenza  ; 
l'ansietà,  poesia.  Il  ritardo  nell'effettuazione  accen- 
tuava la  esplosione.  Una  nebbia  nera,  non  pertanto, 
si  levava  a  certe  ore  e  velava  il  paesaggio  incantato. 

—  Chi  era  questa  donna  che  egli  stava  per  in- 
trodurre sotto  il  suo  tetto  e  mischiare  alla  sua 
esistenza?  Ohe  era  stata  quella  mendica'? 

Un  uomo  rotto  ai  piaceri  non  si  sarebbe  arre- 
stato a  questa  considerazione.  Egli  avrebbe  accettato 
il  fatto  compiuto,  e  se  la  coppa  aveva  della  feccia 
al  fondo,  egli  avrebbe  gettato  la  feccia  o  spezzata 
la  coppa.  L'amore  è  essenzialmente  effimero  :  la 
natura    l'ha   voluto    così,  imponendoci    la   remora 
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dell'età  e  presentandocelo  come  il  saldo  di  conto 
che  paga  la  giovinezza  all'  infanzia  ed  alla  vec- 
chiezza. Ma  Don  Diego  abbordava  l'amore  senza 
preparazione  precedente.  Egli  non  apportava  nella 
sua  parte  né  disinganni,  né  aspettazioni  inutili, 
né  stanchezza,  né  sazietà,  né  speranza  lungamente 
carezzata.  Egli  cadeva  in  piena  soluzione,  senza 
avere  analizzata  la  sua  tesi.  Tutto  diveniva  dunque 
grave  e  si  modellava  sul  suo  spirito  serio.  Il  primo 
amore  ha  sempre  delle  proiezioni  sull'avvenire. 
Gli  amori  che  seguono,  s'abbanchettano  al  presente. 
Don  Diego  s'inquietava  dunque  di  questo  fatto 
considerevole,  che  egli  stava  per  installare  in  casa 
sua  una  straniera,  di  cui  egli  ignorava  la  storia, 
ch'egli  apriva  forse  il  suo  tesoro  d'amor  cumulato 
ad  una  pezzentella  sconosciuta  che  poteva  essere 
una  infame.  E  se  Bambina  ritornava? 

Prima  dunque  di  aprir  tutte  le  cateratte  alla  sua 
passione,  prima  di  lasciar  Concettella  pigliar  possesso 
del  suo  alloggio  e  del  suo  cuore,  la  vigilia,  la  sera, 
quando  la  lampada  non  era  ancor  accesa,  quando  la 
luna  non  filtrava  ancora  qualcuno  de'  suoi  raggi  fur- 
tivi nell'ombre  spesse  della  dimora,  egli  le  disse: 
—  Infine  chi  sei  tu?  che  sei  statai 
Concettella  si  attendeva  forse  un   giorno  a   que- 
st'  interrogazione.  Forse  pure   ella    non    ne    vedeva 
la  necessità,  ignorando  il  dramma  del   pensiero    di 
Don  Diego,  che  aveva   varcati   tatti   gli   spazi.    Il 
fatto  sta    ch'ella    si    turbò    alla    dimanda.    Perchè 
aprire  la  tomba   della   sua    vita  a    questo    curioso 
che  non  aveva  alcun  diritto  di    rimuginarvi?    Egli 
dava  il    beneficio;  ella,    il    lavoro:    la    partita    era 
salda.    Perchè    dimandare    questa    mancia    esorbi- 
tante :    lo   squarcio   dei    veli  del    passato,    ad    una 
donna  il  cui  passato  si  compone  di   sventure    e    di 
dolori?  Ella  esitò  dunque  a  soddisfare  la  curiosità 
del  prete,  —  la  curiosità  !  credeva  ella.  Don  Diego 
insistè,  e  la  sua  parola  risonò  di   maniera,    la    sua 
esigenza  si  colorò  così  vivamente,  che  Concettella, 
benché  poco  intelligente,   concepì   il    sospetto   ella 
stessa  che  la  intimazione  del  prete   implicasse    un 
interesse  più  grave,  forse  un  dovere. 
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L' idea  dell'amore  di  quell'uomo  per  i  suoi  stracci 
non  le  venne  punto.  Quel  prete  aveva  forse  una 
missione  più  elevata  che  doveva  esercitarsi  sulla 
vita  di  lei.  Ella  cede  allora,  si  assise  per  terra, 
come  fanno  le  donne  del  popolo  napolitano  nelle, 
chiese  e  raccontò  confusamente  ciò  che  noi  ci  fa- 
remo a  riassumere,  a  coordinare  ed  a  completai" 
nei  due  capitoli  seguenti. 


XIII. 
Come  si  diviene  lazzarone. 


Vi  è  un  giorno  nell'  anno  che  è  un  giorno  di 
beatitudine  per  i  trovatelli  di  Napoli. 

Il  25  marzo,  li  ripuliscono,  li  vestono,  si  asten- 
gono dal  farli  morir  di  fame  e  dal  troppo  bistrat- 
tarli. Il  sorriso,  esiliato  da  queste  giovani  teste 
trecentosessantaquattro  giorni  dell'  anno ,  sboccia 
sulle  loro  labbra:  è  il  giorno  della  speranza  dopo 
tante  settimane  d'abbattimento.  Della  gente  onesta 
e  povera  che  non  ha  figliuoli,  dei  miseri  operai 
che  non  trovano  una  compagna  nella  società  legale, 
vanno  a  visitare  lo  stabilimento  dei  trovatelli  del- 
l'Annunziato, aperto  a  tutti  il  25  marzo  :  l'uno  vi 
cerca  un  figlio,  l'altro  una  sposa.  1  figliuoli  della 
Madonna  sono  esposti  :  Dio  riparerà  l' ingiustizia 
degli  uomini. 

Un  operaio,  maritato  da  dieci  o  dodici  anni,  non 
aveva  figliuoli.  I  due  coniugi  ne  desideravano  uno  : 
diventavano  vecchi,  e  si  sentivano  soli.  Nel  1818 
si  decisero  dunque  ad  adottare  un  figliuolo  della 
Madonna. 

Fortunella  avrebbe  voluto  una  ragazza,  Giovanni 
volle  un  garzoncello.  Ne  scelsero  uno  dell'età  di 
cinque  anni  chiamato  Gabriele. 

L' operaio  era  stato  soldato  della  Repubblica 
Partenopea.  Era  stato  di  coloro  che  arrestarono  la 
marcia  di  Ohampionnet  su  Napoli,  che  non    ha   né 
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forti  né  mura  per  resistere  allo  straniero,  ma  pa- 
recchie castella  per  schiacciare  le  sommosse  del 
popolo.  Nel  1820  Giovanni  si  aggregò  naturalmente 
fra  coloro  che  forzarono  re  Nasone  ad  accettare  la 
costituzione. 

Al  ritorno  di  quel  re,  in  mezzo  all'esercito  au- 
striaco, Giovanni  fu  cacciato  in  galera  e  non  si  udì 
più  parlare  di  lui. 

Kestata  sola  con  Gabriele,  un  monello  di  circa 
otto  anni,  senza  risorse,  senza  risparmi,  senza  at- 
titudine speciale  e  senza  lavoro,  —  perchè,  onde 
non  incorrere  i  fulmini  della  polizia,  alcuno  non 
osava  dar  lavoro  alla  vedova  del  condannato  gia- 
cobino, —  Fortunella  mendicò.  Gabriele  si  mise 
a  vagabondare  sotto  pretesto  di  fare  delle  com- 
missioni. 

A  Napoli  non  si  vive  positivamente  di  aria  e  di 
maccheroni  conditi  dall'incomparabile  spettacolo  del 
Vesuvio  e  delle  sue  eruzioni.  I  romanzieri,  gli  au- 
tori di  opere  buffe,  certi  viaggiatori  di  appendici 
han  detto  ciò;  il  mio  amico  Jules  Janiu  ha  persino 
traversato  a  nuoto  la  Riviera  di  Chiaja  :  ma  ciò 
non  è  poi  così  incontestabile  come  il  quadrato 
dell'  ipotenusa.  Tuttavia  la  vita  non  vi  è  cara  (1)  ; 
ma  altresì  i  salari  sono  bassissimi,  eccessivamente 
esili. 

Le  limosine  che  Fortunella  raccoglieva  non  sa- 
rebbero bastate  a  far  vivere  una  donna  sola; 
ella  aveva  un  garzoncello  per  soprassello.  Ciò  che 
questo  monello  guadagnava,  se  guadagnava  qualche 
cosa,  lo  spendeva  di  nascosto,  sia  per  andare  a 
vedere  i  pupozzi  di  Don  Gabriele  al  teatro  di  Donna 
Feppa,  sia  per  pagare  il  vecchio  che  raccontava 
sul  Molo  le  avventure  di  Rinaldo  e  di  Bradamante, 
sia  per  comperarsi  di  quelle  stomachevoli  leccornie 
chiamate  franfelliccKi.  11  pane  era  dunque  tutto  a 
carico  della  povera  donna. 

La  quistione  degli  abiti  non  fu  mai  una  quistione 
per  Gabriele.  La  natura  avendolo  provvisto  di  una 

(1)  Io  parlo  dell'epoca  prima  del  1857;  il  lettore  non  obblii 
questa  data  ili  tutti  i  dettagli. 
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magnifica  capigliatura  nera,  come  gli  augelli  del 
cielo  sono  provveduti  di  piume,  Gabriele  non  aveva 
bisogno  di  coppola.  Le  belle  lave  del  Vesuvio,  che 
lastricano  le  strade  di  Napoli,  avendogli  indurito 
l'epidermide  dei  piedi,  come  agli  animali  erranti, 
egli  non  sentiva  la  necessità  delle  scarpe.  Il  freddo 
del  clima  di  Napoli  non  essendo  intenso,  un  giub- 
betto non  era  indispensabile.  Egli  è  vero  che  il 
pudor  pubblico,  checché  ne  abbia  scritto  lady  Morgan, 
non  avrebbe  tollerato  che  egli  andasse  attorno  senza 
camicia  e  senza  calzoni.  Ma  che  quel  pantalone 
non  arrivasse  che  fino  al  ginocchio,  che  i  suoi 
squarci  a  bocca  aperta  lasciassero  vedere  ciò  che 
avrebbero  dovuto  nascondere,  che  quella  camicia 
fosse  un  cencio  così  pittoresco  come  i  deliziosi 
stracci  dei  cialtronelli  di  Murillo,  poco  importava. 
La  morale  pubblica  era  salva,  la  società  pudica 
soddisfatta;  la  coscienza  della  gente  caritatevole  re- 
stava quindi  senza  rimorsi.  La  nettezza  poi  era 
affare  di  Gabriele.  Quando  la  sua  biancheria  era 
sporca,  egli  la  gittava  al  mare.  E  frattanto  ch'egli 
succhiava  delle  conchiglie,  il  sole  ed  il  mare  s'in- 
caricavano dell'  imbiancatura  di  sua  signoria. 

Neppure  la  quistione  dell'alloggio  non  era  stata 
giammai  una  per  lui.  Egli  avea  fisso  il  suo  do- 
micilio al  terzo  scaglione  della  gradinata  della 
chiesa  di  S.  Teresa,  a  Capodimonte.  Il  proprietario 
non  gli  dimandava  mai  il  pesone,  come  il  popolo 
napolitano  chiama  il  fitto  della  casa. 

La  parola  dice  la  cosa. 

Ma  l'inverno?  domanderete  voi.  L'inverno?  Eb« 
bene,  fra  tutte  le  calamità  sociali  che  affliggevano 
la  città  di  Napoli,  la  Provvidenza  le  ne  aveva  ri- 
sparmiata una  che  forse  le  valeva  tutte.  A  Napoli 
non  vi  erano  portinai,  o  piuttosto  non  ve  n'era  che 
uno  solo  :  lo  svizzero  del  re!  L'inverno  dunque 
Gabriele  si  cacciava  in  un  cortile,  s'appollaiava 
dietro  una  porta,  in  una  rimessa,  in  una  stalla. 
A  giorno,  cominciava  a  battere  le  strade,  se  gli 
restava  ancora  qualche  soldo,  ovvero  andava  a  ve- 
dere sua  madre,  nel  suo  orribile  buco  al  mercato, 
se  aveva  fame. 
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Questa  esistenza  spensierata  e  nomade  era  il 
suo  apprendimento  della  vita.  La  famiglia  naturale 
l'avea  rigettato,  la  famiglia  adottiva  era  stata  di- 
sciolta dal  potere  politico  :  orbo  di  padre  e  di  guida, 
egli  vagava  alla  mercè  del  caso,  e  si  dava  a  lui 
tutto  intiero. 

Il  caso  è  l' istinto. 

Sua  madre  un  giorno  lo  sgridò  :  credo  anzi  che 
lo  battesse  un  tantino.  La  povera  donna  voleva 
tirarselo  dietro  in  una  chiesa,  ed  il  galuppo  pre- 
feriva di  restar  fuori,  al  sole.  Gabriele  se  la  spu- 
lezzò,  e  per  due  o  tre  giorni  non  comparve  al  tu- 
gurio. Però,  come  Furtunella  gli  aveva  parlato  di 
religione,  ei  si  fece  pitturare  sul  braccio  delle 
belle  anime  del  purgatorio  che  si  voltolavano  nelle 
fiamme,  e  si  tenne  per  aggiustato  col  cielo. 

In  questo  mentre,  il  lastrico  della  città  gl'inse- 
gnava  non  poche  cose. 

In  contatto  col  mondo,  messo  a  limite  nelle  sue 
inclinazioni,  subendo  di  già  la  legge  del  più  forte, 
alle  prese  con  i  bisogni  e  con  le  aspirazioni  che 
sorpassano  sempre  le  latitudini  della  miseria  e  si 
slanciano  in  quelle  del  lusso,  costretto  ad  osser- 
vare, a  riflettere,  ad  attendere,  egli  studiava  la  città 
come  il  selvaggio  studia  le  savanne. 

Egli  apprendeva  a  pensare  senza  accorgersene. 
E  le  lezioni  non  gli  mancavano,  perocché  il  vizio, 
quando  non  è  il  delitto,  e  mica  ancora  la  bruta- 
lità, diviene  un  gran  maestro  di  scuola. 

Il  vizio  è  la  lotta  che  si  stabilisce  fra  quello 
che  è  regola  per  molti  e  quello  che  è  ostacolo  per 
taluni.  Gabriele  non  conosceva  la  regola,  perchè  al- 
cuno non  gli  aveva  insegnato  ciò  che  sia  dovere 
e  ciò  che  sia  diritto;  ma  egli  subiva  l'ostacolo  ed 
assottigliava  la  potenza  del  suo  spirito  per  de- 
molirlo. 

Due  fatti  compirono  il  suo  spirito. 

Un  giorno,  passando  davanti  al  convento  di 
Santa  Maria  Nuova,  e'  vi  ville  accalcata  una  cin- 
quantina di  persone,  vecchi  storpi  e  cenciosi,  e 
fanciulli  di  sette  od  otto  anni  sparuti  e  nudi.  Tutta 
questa  gente   aveva   un   coccio    smussato    sotto    il 

11  Re  2»~ega.  10 
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braccio.  In  aspettando,  recitava  il  rosario  ed  ucci- 
deva i  pidocchi.  E  fanciulli  acchiappavano  le  mosche. 
Quello  spettacolo  divertì  Gabriele:  si  fermò.  Ad  un 
tratto,  la  porta  del  convento  si  aprì,  e  vide  com- 
parir sulla  soglia  ud  frate  estremamente  grasso  ed 
oleoso,  il  volto  acceso  ed  inzaccherato  di  tabacco, 
di  brodo  e  di  vino.  Due  altri  fraticelli,  egualmente 
sporchi  ma  più  giovani  ed  il  viso  più  raffilato,  se- 
guivano fra  Gaetano.  Essi  trascinavano  un' immensa 
caldaia,  nella  quale  si  erano  riuniti  a  sghimbescio 
i  residui  del  pranzo  di  centosettanta  monaci,  for- 
mando così  un  pappalecco  senza  nome  nel  pande- 
monio culinario,  di  un  colore  indeterminato,  di  una 
forma  indecisa  e  di  un  gusto  cui  la  fame  sola  po- 
teva far  trovare  tollerabile.  Alla  vista  del  pajuolo, 
i  pater  e  le  ave  si  perdettero  in  un  cospettare  som- 
messo scambiato  tra  i  mendicanti,  tarabussandosi 
a  chi  passerebbe  il  primo. 

Su  questo  brontolare  assordante,  risuonò  il  vo- 
cione  di  fra  Gaetano,  che  gridò: 

—  Jj  anima  vostra!  volete  tenervi  la  lingua  tra  i 
denti? 

E  ciò  dicendo,  sollevava  il  suo  scettro,  —  il  lungo 
e  profondo  cucchiaio  di  cui  si  serviva  per  distribuir 
la  pietanza. 

La  vista  di  quelle  scodelle  tese,  risvegliò  I'  ap- 
petito di  Gabriele.  Egli  vide  passare  i  mendichi 
l'un  dopo  l'altro,  ed  avanzando  insensibilmente,  a 
misura  che  quelli  che  si  allontanavano  lasciavano 
posto,  si  trovò  in  faccia  di  fra  Gaetano.  Gabriele 
non  aveva  scodella;  ei  non  distese  la  mano.  Fra 
Gaetano  lo  sbirciò  senza  cospettare,  poi  lo  sbirciò 
ancora  grattandosi  l'epidermide  del  collo.  Ei  prese 
da  un  paniere  due  pezzi  di  pane  e  di  carne,  e  glieli 
gettò,  dicendo: 

—  Bitorna  domani. 

Gabriele  trovò  il  pane  eccellente,  la  carne  squi- 
sita, il  monaco  strano;  osservò  sulle  labbra  dei  due 
fratocci  un  sorriso  ch'ei  si  permise  di  qualificar 
stupido,  e  se  ne  andò  facendo  capriole. 

L'indomani  e' si  disse: 

r—  Poffar   Dio!   poiché   mi   si  dq,    un   così    buon 
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pranzo  per  nulla  e  mi  s' invita  con  tanta  genti- 
lezza, perchè  non  accetterei  io  l' invito  di  padre 
Gaetano  ì 

Ed  andò  al  convento. 

Appena  che  fra  Gaetano  lo  scorse,  gli  fece  segno 
di  aspettare  e  sollecitò  a  dispensar  la  brodaglia. 
Poi,  quando  Gabriele  fa  restato  1'  ultimo,  fra  Gae- 
tano cavò  fuori  di  sotto  la  tunica  un  bel  pezzo  di 
pane  bianco  ed  un  groppone  di  cappone  non  male 
in  carne,  e  l'offerse  all'  avidità  del  garzoncello,  ca- 
rezzandogli paternamente  la  testa.  Poi  gli  disse: 

—  A  domani,  piccolo. 

Allettato  in  questa  guisa,  accolto  di  così  buona 
grazia,  attirato  con  tanta  premura,  carezzato,  fe- 
steggiato, Gabriele  ritornò  il  terzo  dì.  Fra  Gaetano 
gli  sorrise.  Quando  tutti  furono  partiti,  anche  i  due 
monaconzoli,  fra  Gaetano  mise  avanti  agli  occhi 
del  figliuolo  un  piccione  arrostito  ed  un  pane  bianco 
come  1'  ostia. 

Gabriele  entrò  nel  convento. 

Scorse  un  minuto,  e  in  un  baleno  lo  si  vide  uscire, 
gittare  ciò  che  il  frate  gli  aveva  regalato  e  salvarsi 
a  gambe. 

Gabriele  non  mendicò  più. 

E'  si  accomodò  di  un  altro  mestiere. 

Eravi  a  queir  epoca,  in  una  piccola  casa  accosto 
al  teatro  di  San  Carlino,  un  uomo  conosciutissimo 
chiamato  liti  sV  Michele  (1).  Questi  era  intraprendi- 
tore  di  ladrerie,  brevettato  dalla  polizia,  —  sì,  bre- 
vettato dalla  polizia,  pagando  patente  ! 

Un  prefetto  della  polizia  di  molto  buon  senso  si 
era  detto: 

—  Il  furto  è  il  sistema  normale  del  governo  na- 
politano. Eccetto  il  re  che  non  ruba,  —  regnava 
allora  Francesco  I  cui  non  bisogna  confondere  con 
Ferdinando  II,  —  tutti  gli  altri  rubano.  In  una  so- 
cietà, bene  o  male  organizzata,  il  furto  è  inevita- 
bile, ed  in  una  grande  città  come  questa,  impossibile 
ad  evitare.  Il  furto  ò  1' anarchia;  io  vado  a  gover- 
narlo.   Il  furto  è   indipendente  e  perciò    degno    di 

(1)  II  sor  Michele. 
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forca;  io  vado  a  farlo  realista,  a  forzarlo  a  subii 
le  leggi  dello  Stato  ed  a  pagargli  tributo  come  ogui 
altra  cosa;  la  prostituzione,  per  esempio!  Quandi 
il  furto  sarà  legale,  sarà  morale;  quando  esso  sarò 
produttivo  per  il  fìsco  e  protetto  dal  fisco,  esso  non 
sarà  più  giacobino. 

Egli  tirò  allora  dal  bagno  un  uomo  che  passava 
per  aver  del  genio  in  questa  categoria  di  delitti 
lo  fece  trasferire  a  Napoli  e  gli  disse: 

—  Ascolta.  Ti  lascio  tre  mesi  per  studiare  la 
piazza  e  scegliere  il  tuo  personale.  Dopo  questi  tre 
mesi,  tu  sei  responsabile  di  tutti  i  furti  che  si  coni' 
mettono  nella  città. 

—  Io? 

—  Sì,  tu.  Adesso  ecco  le  condizioni  che  ti  pongo 
Io  autorizzo  il  ladroneccio,  ma  non  al  di  là  del  nu 
mero  di  furti  commessi  fin  qui.  Io  ti  do  giurisdi- 
zione piena  ed  intera  per  impedire  e  reprimere  le 
ruberie  che  non  saranno  commesse  dai  tuoi  agenti: 
ma  qualunque  di  cotesti  agenti  si  lascierà  sorpren- 
dere in  flagrante  dalla  polizia,  sarà  severamente 
punito  e  perderà  l' impiego. 

—  Io  accomoderò  codesto.  Avviserò  la  polizia  che 
avrà  cura  di  allontanarsi. 

—  Ascolta  il  resto.  Sul  prodotto  delle  operazioni 
sarà  prelevato  il  cinquanta  per  cento  per  la  nostra 
amministrazione.  Sugli  altri  cinquanta,  venticinque 
per  te,  venticinque  per  1'  agente.  Se  e'  inganni,  la 
prima  volta  che  ti  prenderemo  in  frode,  sarai  im- 
piccato. Ecco  le  mie  condizioni.  Accetti  ! 

—  Ma  chi  constaterà  la  frode?  —  domandò  Michele 

—  Noi.  Accetta  o  torna  in  galera. 

—  Accetto. 

Tre  mesi  dopo,  1'  uffizio  di  Michele  era  istituito, 
e  sei  mesi  più  tardi,  la  sua  amministrazione  fun- 
zionava a  meraviglia.  Era  l'amministrazione  modelle 
negli  Stati  di  S.  M.  Siciliana.  Il  prefetto  di  polizia 
aveva  legalizzato  il  furto. 

Gabriele  fu  ammesso  come  soprannumero,  da  prima 
nella  banda  di  coloro  che  vigilavano,  poi  entrò  nel 
ripartimento  dei  furti  di  pezzuole  da  tasca.  Ora, 
ecco  cosa  avvenne. 
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Gli  Austriaci  che  avevano  occupato  Napoli  dopo 
il  1821,  erano  partiti  nel  1827.  I  mercenari  svizzeri 
li  avevano  sostituiti.  Un  giorno,  un  capitano  sviz- 
zero passeggiava  nella  strada  Toledo,  ove  Gabriele 
era  di  servizio.  Il  capitano  aveva  nella  tasca  un 
magnifico  fazzoletto  di  seta  delle  Indie,  a  fondo 
bianco  e  larghe  strisce  rosse  sui  lembi,  ed  una 
punta  di  quell'  arnese  usciva  a  civettar  dalla  sac- 
coccia; stuzzicando  l'avidità,  da  agente  provocatore. 
Gabriele  lo  notò  o  lo  fece  notare  al  suo  collabora- 
tore, un  giovincello  di  tredici  o  quattordici  anni 
come  lui.  Questi  disse  a  Gabriele  : 

—  Sta  in  guardia,  seguimi,  io  vado  a  fare  il  colpo. 

E  si  slanciò.  Gabriele  guardava  intorno. 

Il  ladroncello  si  avvicinò,  passò  di  dietro  allo 
svizzero,  ed  in  un  batter  d' occhio  la  pezzuola  fu 
tratta  fuori.  Ma  restò  aderente  alla  tasca  dell'  uni- 
forme. 

Il  capitano,  a  quanto  pare,  più  di  una  fiata  ru- 
bato aveva  attaccato  il  moccichino  con  una  spilla 
all'  uniforme.  Infatti,  dacché  si  accorse  che  se  ne 
andava,  allungò  la  mano  e  prese  pel  braccio  il  pic- 
colo delinquente. 

Il  capitano  gli  fece  fare  un  mezzo  giro  e  se  lo 
menò  d'incontro.  Lo  considerò  un  istante  senza  par- 
lare, come  se  lo  giudicasse  mentalmente,  poi  piegò 
il  ginocchio  sinistro  a  terra,  pose  sull'altro  ginoc- 
chio piegato  ad  angolo  retto  il  braccio  del  giova- 
netto, V  innalzò,  l'abbassò  con  forza  sulla  rotella. 
Il  braccio  del  disgraziato  era  rotto  in  due  come  un 
ramo  di  legno  morto!  Il  monello  gittò  un  grido  e 
cadde  svenuto.  Il  militare  si  rialzò  tranquillamente, 
scosse  la  polvere  del  suo  calzone,  guardò  con  aria 
soddisfatta  le  persone  che  gli  avevan  fatto  capan- 
nello attorno,  portò  la  mano  allo  shakò,  salutò  tutti 
e  si  allontanò  in  pace.  Il  popolo  si  disperse,  il  cuore 
stretto,  e  mutolo.  Uno  sbirro,  che  aveva  tutto  visto 
come  gli  altri  spettatori,  raccolse  il  fanciullo,  lo 
trasportò  alla  prefettura  di  polizia,  ove  il  commis- 
sario gli  fece  infliggere  venticinque  colpi  di  frusta, 
in  seguito  di  che  l'infermo  fu  mandato  all'ospedale. 

Gabriele,   anch'  egli,   aveva   tutto    visto,   anche  i 
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colpi  di  verga.  Egli  fece  giuramento  di  non  mai  più 
rubare,  di  guisa  die  un  frate  mendicante  lo  cor- 
resse dal  vizio  della  mendicità,  un  mercenario  gli 
apprese  il  rispetto  della  proprietà:  due  violenze  gli 
indicarono  due  doveri. 

Gabriele  aveva  sedici  anni. 

Quando  si  è  lazzarone,  e  non  si  ruba  e  non  si 
mendica,  non  si  ha  altra  risorsa  che  il  lavoro.  Ora, 
che  può  fare  un  lazzarone  ì 

Si  è  scritto,  e  lo  si  ripete  ogni  dì,  che  tra  il  laz- 
zarone ed  il  lavoro  vi  è  incompatibilità  e  ripulsione 
naturale.  Ciò  non  è  esatto.  Tra  il  lavoro  del  laz- 
zarone ed  il  lazzarone  non  vi  è  equilibrio  di  salario, 
e  per  conseguenza  il  secondo  è  disgustato  del  primo. 
Ciò  è  molto,  ma  ciò  non  è  ancora  tutto. 

Per  compiere  un  lavoro  qualunque,  occorre  che 
la  natura  e  la  società  si  diano  la  mano.  La  natura 
aveva  tutto  fatto  pel  lazzarone.  Il  lazzarone  era 
forte,  intelligente,  sobrio,  paziente,  sopportava  tutto, 
era  abile,  proprio  a  tutto,  capace  di  tutto,  anche 
di  essere  onesto!  Col  lazzarone  non  si  aveva  neppur 
bisogno  di  parlare:  un  segno,  un  muover  d'occhio, 
ed  egli  aveva  capito.  La  natura  era  stata  larga 
per  quest'organizzazione  primitiva.  Ma  la  società! 
Madrigna! 

Non  scuole,  non  conservatorii ,  non  istruzione, 
non  associazioni,  non  opiflzi,  non  maestri,  non  as- 
sistenza, non  asili  d'infanzia,  uè  casse  di  risparmio, 
non  istrumento  di  lavoro,  non  istruzione  professio- 
nale.... nulla,  nulla  per  rilevare  l'uomo  sopra  il  livello 
del  produttore  della  forza  bruta,  la  macchina.  La 
società  incivilita  gli  aveva  venduto  una  gerla,  ed 
ecco  tutto. 

Ora,  questa  gerla  —  la  sporta  —  era  tutto  un  mondo 
pel  lazzarone. 

Aveva  bisogno  di  portare  un  fardello  ?  la  gerla 
gli  serviva  di  carrettello.  Pioveva?  la  gerla  gli  ser- 
viva di  paracqua.  Aveva  sonno?  la  gerla  gli  teneva 
luogo  di  origliere.  Voleva  sedere  come  un  sibarita? 
e'  si  faceva  una  poltrona  della  gerla.  Vi  si  coricava 
dentro,  vi  dormiva  sopra,  vi  si  nascondeva  dietro 
per  procurarsi  dell'  ombra ...  L'  uomo  e  la   gerla  si 
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completavano,  s' identificavano  talvolta;  erano  in- 
separabili. 

Vi  sono  degli  uomini,  le  cui  funzioni  sociali  sono 
limitate  a  produrre  la  ventesimasesta  parte  di  una 
spilla,  od  a  girare  una  ruota  per  tutta  la  loro  vita, 
e  finiscono  per  diventar  bruti.  Perchè  quest'  altro 
bruto,  il  lazzarone,  che  era  aggiogato  per  tutta  la 
sua  vita  ad  un  fardello  ch'egli  doveva  portare  sulla 
testa  o  sulle  spalle,  perchè  diveniva  esso  filosofo1? 
Imperciocché,  se  il  lazzarone  non  sapeva  leggere, 
e'  pensava;  quando  lo  si  credeva  addormentato,  me- 
ditava; quando  lo  si  credeva  indifferente,  sentiva. 
Del  resto  è  presso  a  poco  la  legge  generale  di  tutti 
gli  schiavi  e  di  tutti  i  servi;  essi  non  fanno  che 
recitare  la  parte  dello  stolido.  Ecco  perchè  il  laz- 
zarone ragionava  poco,  parlava  per  immagiui,  alma- 
naccava molto.  La  folle  du  logis  era  sempre  all'erta 
in  quel  cervello  ben  costruito  e  mal  intonacato. 

11  lazzarone  non  esiste  più.  Domani  sarà  elettore. 

Ma  ritorniamo  a  Gabriele. 

I  viaggiatori  che  arrivavano  di  provincia,  met- 
tendo il  piede  nella  capitale,  erano  innanzi  tratto 
sicuri  di  avere  a  sostenere  una  lotta  col  lazzarone. 
Quando  la  carrozza  passava  la  barriera  della  ga- 
bella, una  mezza  dozzina  di  lazzaroni  vi  si  aggrap- 
pava attorno  come  bruchi,  sostenendosi  ad  ogni 
punto  di  appoggio  che  la  vettura  offrisse  loro.  Cir- 
condata da  questa  guardia  del  corpo,  la  carrozzac- 
ela entrava  trionfalmente  in  città.  Il  cocchiere  an- 
dava dritto  alla  sua  locanda  e  depositava  le  sue 
vittime  sul  lastrico.  Ma  queste  povere  vittime,  ap- 
pena sottrattesi  all'imperio  del  cocchiere,  cadevano 
immediatamente  sotto  il  potere  del  lazzarone. 

II  potere  del  lazzarone  sulla  sua  pratica  era  così 
esteso,  cosi  irresponsabile  come  quello  dello  Czar 
su  i  suoi  sudditi:  non  vi  era  che  l'insurrezione  che 
lo  limitasse.  Con  un  colpo  d'occhio  rapido  ed  in- 
telligente il  lazzarone  giudicava  il  suo  cliente,  lo 
valutava  come  se  lo  avesse  conosciuto  da  vent'anni. 
Dopo  questo  apprezzamento  e'  si  disponeva  ad  agire. 
La  conclusione  di  questo  ragionamento  era  del  resto 
assai  semplice  :  aver  dei  danari  con  o  senza  accom- 
pagnamento di  busse. 
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Le  busse  non  entravano  in  conto:  erano  una  cosa 
sì  abituale,  che  col  tempo  era  divenuta  natura. 

1  lazzaroni  che  avevano  accompagnato  la  vettura  si 
gittavano  dunque  immediatamente  sul  bagaglio  e 
si  distribuivano  i  colli.  Che  l'uno  o  l'altro  pigliasse 
una  pesante  valigia,  un  sacco  da  notte,  un  bastone, 
un  porta-cappello  o  una  canna  di  pipa,  importava 
poco.  Era  una  buona  o  una  cattiva  fortuna,  ecco 
tutto.  Ma  colui  che  si  era  impossessato  del  bastone 
si  guardava  bene  di  caricarsi  per  sopra  più  del 
paracqua.  Ciò  sarebbe  stato  un  invadere  i  dritti 
del  compagno,  un  violare  il  dritto  di  proprietà,  il 
dritto  al  lavoro,  il  dritto  al  salario....  ed  il  lazza- 
rone, che  non  aveva  alcun  dritto,  li  rispettava  tutti. 

Quanto  al  viaggiatore,  e'  non  poteva  più  toccare 
alle  sue  cose:  lo  avrebbero  bastonato.  Imperciocché 
ciò  sarebbe  stato  "  un  rubare  la  povera  gente 
la  quale  non  aveva  che  quello  per  vivere  !  „  Se  il 
viaggiatore  aveva  l'aria  un  po' determinata,  gli  si 
faceva  la  grazia  di  lasciargli  scegliere  il  suo  albergo. 
Diversamente,  il  povero  provinciale  doveva  stimarsi 
felice  di  correre  a  tutte  gambe  dietro  ad  una  mezza 
dozzina  di  lazzaroni  che,  essendosi  impadroniti  dei 
suoi  bagagli,  lo  avrebbero  condotto  in  America.  Lo 
conducevano  ove  volevano  —  e  sempre  male. 

Arrivati  a  destino,  i  lazzaroni,  sempre  rispettosi 
fin  là,  prendevano  una  cert'aria  di  dignità.  Se 
erano  sei,  uno  solo  entrava  nella  camera,  gli  altri 
restavano  alla  porta.  Il  viaggiatore  faceva  un  cal- 
colo più  o  meno  giusto  e  pagava.  Ei  credeva  pagar 
tutto.  Il  lazzarone  guardava  la  moneta  ricevuta,  la 
voltava  e  rivoltava  nella  palma  della  mano,  squa- 
drava la  sua  pratica  dalla  testa  ai  piedi ,  alzava 
infine  le  spalle  con  disprezzo  ed  usciva.  Il  viag- 
giatore respirava. 

Ma  ecco  che  il  secondo  si  presenta. 

—  Eccellenza.... 

—  Cosa  è? 

—  Ebbene!....  ma  io  vi  ho  portato  il  vostro  sacco 
da  notte,  io. 

—  Eh!  ma  io  ho  pagato  il  tuo  camerata  per  tutti. 
Domandagli  la  tua  parte. 
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—  Ohe  cosa  mi  riguarda  ciò,  a  me?  Conosco  io 
forse  il  mio  camerata ,  io  ?  Vi  aveva  io  detto  di 
dargli  la  mia  parte,  io  ì 

Il  viaggiatore  pestava ,  e  poi  pagava  ancora  e 
respirava  di  nuovo. 

—  Eccellenza,  il  povero  facchino  che  ha  portato 
il  vostro  baule. 

—  Come,  il  mio  baule?  Ma  io  ho  pagato.  Ne  ho 
anzi  pagato  due. 

—  È  possibile,  ma  me  no,  Eccellenza. 

—  Te,  te,  te....  ho  pagato  per  tutti.  Va  al  diavolo. 

Il  lazzarone  che  aveva  cominciato  per  dar  del- 
l' Eccellenza  al  suo  paziente  ,  abbassa  di  un  grado 
i  titoli. 

—  Ma,  signore,  io  non  posso  andare  al  diavolo 
prima  che  non  mi  abbiate  pagato.  Io  mi  sono  slo- 
gato le  ossa  per  trascinare  il  vostro  miserabile 
cassettone.  Credete  che  ciò  sia  per  i  vostri  bei 
baffi  da  carbonaro,  eh  ? 

—  Io  non  do  più  un  soldo.  Fuori  di  qui  ! 

—  Tu  ti  burli  di  me  dunque  eh!  il  calabrese?  Io 
ho  gittata  la  mia  anima  a  carreggiare  il  tuo  lurido 
cataletto,  e  tu  mi  pagherai. 

—  Io  non  pagherò  più  nulla,  no,  no.  Esci  all'in* 
stante,  se  no.... 

—  Ed  io  ti  ripeto  che  tu  mi  pagherai  o  per  la 
Vergine  del  Carmine,  il  sangue  va  a  scorrere  a  luca. 

Il  viaggiatore  cospettava  ancora  e  pagava. 

Il  quarto  si  presentava.  E  là,  nuova  disputa  sul 
prezzo ,  mista  a  bestemmie ,  a  gesticolamenti ,  a 
minacce,  a  lazzi,  ad  ironie  fine  ed  insolenti  dalla 
parte  del  lazzarone  che  è  il  minchionatore  il  più 
fino  e  il  più  insolente  che  io  mi  conosca.  Egli 
aveva  inoltre  un  disprezzo  imperiale  per  tutte  le 
genti  della  provincia,  cui  addimandava  di  un  sol 
nome:  calabresi.  Come  per  gli  antichi  romani,  tutto 
ciò  che  non  era  della  loro  capitale  era  barbaro. 

In  una  parola,  il  viaggiatore  doveva  pagarli 
tutti,  subire  i  loro  insulti,  talvolta  le  loro  busse. 
Ma  egli  arrivava  altresì  qualche  volta  che  il 
viaggiatore  si  ribellasse  e  desse  un  calcio  o  uno 
schiaffo.  Allora  un   combattimento  in  regola  s'im- 
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pegnava.  Egli  era  insorto  troppo  tardi!  Così,  tulli 
coloro  ch'egli  credeva  partiti  ritornavano,  ed  un 
tafferuglio  cominciava  ,  in  cui  si  rompeva  tutto, 
compreso  la  testa  del  viaggiatore. 

Ma  come  fare,  mi  domanderete,  per  evitare  questo 
inconveniente  ? 

Il  metodo  era  semplice.  Bisognava  dare  uno 
schiaffo,  senza  fiatar  sillaba,  al  primo  che  toccava 
al  vostro  bagaglio  prima  di  ricevere  i  vostri  ordini. 
Il  lazzarone  capiva  all'istante  che  egli  aveva  a  fare 
con  un  militare,  con  un  pezzo  grosso  del  governo, 
o  con  un  uomo  determinato  che  conosceva  i  pro- 
cedimenti onesti ,  e  diveniva  umile  come  agnello. 
Egli  era  sovente  anche  rubato  dal  suo  cliente. 

Gabriele  faceva  quel  mestiere  al  Ponte  della 
Maddalena,  da  dove  arrivano  i  Calabresi,  gli  uomini 
i  più  irruenti  delle  provincie  del  regno.  Gabriele 
si  caricava  raramente  di  un  mobile  pesante  :  per 
conseguenza  e'  correva  più  eh'  altri  il  rischio  di 
ricevere  un  pugno  od  un  calcio,  quando  si  presen- 
tava l'ultimo  per  domandare  il  prezzo  del  porto  di 
una  frusta  o  di  una  bottiglia  vuota.  Ora,  ciò  gli 
arrivò  così  spesso  ch'e'  finì  per  prendere  il  mestiere 
in  disgusto.  Imperocché,  se  la  polizia  non  interve- 
niva punto  per  proteggere  il  viaggiatore  contro 
l'aggressione  dei  lazzaroni,  essa  interveniva  meno 
ancora  per  proteggere  il  lazzarone  contro  le  batoste 
e  le  scroccherie  del  viaggiatore.  Poi ,  Gabriele  di- 
venne adulto,  ed  una  rivoluzione  morale  si  era 
operata  nel  suo  carattere. 

Egli  amava. 


XIV. 
E  come  si  diviene  galeotti. 


Ed  anzi  tuoto  Gabriele  era  un  bel  giovanotto. 

Egli  aveva  nei  suoi  occhi  corvini  un  non  so  che 
di  malinconico  che  correggeva  la  regolarità  severa 
dei  suoi  tratti,  il  fosco  del  suo  colorito,  il  porta- 
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mento  della  testa  fieramente  accampata  sur  un 
collo  svelto.  I  suoi  capelli  neri  irrompevano  a  ricci 
da  un  berrettino  color  bruno  a  lembi  rossi,  che  gli 
accerchiava  la  fronte  in  modo  grazioso.  Portava  il 
petto  nudo,  il  collo  nudo,  le  braccia  ed  i  piedi 
nudi.  Perocché  tutte  le  sue  vesti  si  riassumevano 
in  una  camicia  ed  in  un  paio  di  brache  di  cotone 
giallognolo  strette  alla  taglia  da  una  fascia  bruna. 

Egli  amava  una  povera  figliuolina  chiamata  Con- 
cettella,  il  cui  padre  era  pescatore. 

Concettella  non  era  ciò  che  si  dice  una  bella 
ragazza.  Ma  il  suo  sembiante  esprimeva  la  grazia 
che  cerca  sedurre  ed  una  vivacità  che  si  comuni- 
cava e  rimbalzava  immediatamente  nel  cuore  di 
chiunque  l'avvicinava.  Poi,  ella  era  civetta. 

Gabriele  faceva  delle  canzoni  per  lei ,  perchè 
Gabriele  era  poeta  ed  aveva  l'istinto  dell'armonia. 

Chi  ode  per  le  vie  di  Napoli,  la  notte,  le  canti- 
lene selvagge,  bestiali,  disarmoniche,  intollerabili 
del  popolo  napolitano  non  sospetterebbe  mai  che 
i  lazzaroni  avessero  la  loro  accademia  e  le  loro 
corti  d'amore,  precisamente  come  Clemenza  Isaura. 
Quei  Pelli-Rossi  dai  guaiti  sì  discordanti  ed  offen- 
sivi avevano  le  loro  sfide  di  poesia  e  di  musica, 
che  terminavano  non  raramente  in  una  sfida  al 
coltello.  Si  dava  un  tema.  Il  primo  cominciava  e 
cantava  la  sua  strofa;  un  altro  rispondeva,  ed  al- 
ternando così  le  strofe  come  i  pastori  di  Virgilio, 
si  continuava  per  lungo  tempo.  11  primo  che  si 
arrestava,  senza  dare  la  replica,  metteva  fine  alla 
lizza.  Però  costui  era  schernito,  talvolta  battuto,  e 
costretto  a  sprezzarsela.  Non  si  crederebbe  giammai 
che  ricchezza  di  poesia  e  di  viste  ingegnose  quei 
bardi  dai  piedi  nudi  prodigassero  in  quella  ginna- 
stica di  scienza  gaia. 

Ogni  anno  si  cantava  a  Napoli  una  nuova  can- 
zone popolare.  Chi  ne  aveva  trovata  la  melodia  % 
chi  ne  aveva  indicato  il  concetto  e  composte  le 
parole?  Tutti  se  l'attribuivano  —  tutti  coloro  che 
sapevano  infilare  crome  e  semi-crome,  tutti  coloro 
che  sapevano  far  rimare  amore  e  core ,  bene  e  'pene. 
Ma  l'autore  vero,  lui,  non  dubitava  neppure  d'aver 
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dato   vita   ad   un  vero   capolavoro    elio    correva  lo 
cinque  parti  del  mondo  come,  per  esempio,  1' 

Io  te  voglio  bene  assai 
E  tu  nuu  pienzi  a  me. 

Ora  ecco  come  avveniva  l' istoria  di  quella  can- 
zone. 

La  notte  che  precedeva  la  famosa  festa  di  Pie- 
digrotta ,  cioè  la  notte  dal  7  all'  8  settembre ,  il 
popolo  poteva  entrare  e  trattenersi  nel  giardino 
pubblico,  —  la  Villa  Reale.  —  Gli  altri  giorni,  la 
plebe ,  in  giubba  o  senza ,  non  vi  aveva  accesso. 
In  quei  viali,  a  riva  del  mare  di  Mergellina,  si, 
riunivano  i  giovanotti,  lazzaroni,  operai,  artigiani, 
contadini  dei  dintorni  di  Napoli ,  con  le  ragazze 
degli  stessi  ceti.  Quindi,  tutta  quella  gioventù  se 
ne  andava  in  gazzarra ,  cantando  e  danzando  la 
tarantella,  dal  lato  della  grotta  di  Posilipo. 

La  grotta  è  un  lungo  tunnel  del  tempo  dei  Ro- 
mani che  fora  la  collina  di  Posilipo. 

Vi  si  giungeva  tra  mezzanotte  ed  un'  ora  del 
mattino  con  delle  torce  accese,  avendo  ciascuno  al 
suo  braccio  la  sua  giovine  sposa  o  l' innamorata, 
cui  non  bisogna  confondere  con  la  ganza.  Lì,  si 
faceva  circolo.  I  trovatori  che  si  portavano  candi- 
dati alla  nuova  canzone  dell'anno  si  presentavano. 
Quelle  dugento  o  trecento  persone  rinsaccate  in 
quell'intestino  si  arringavano  del  loro  meglio  ed  a 
suffragio  universale  si  nominavano  i  giudici  del 
concorso.  E  bisogna  soggiungere,  che  raramente  si 
prendeva  sbaglio  nella  scelta.  Nel  1846,  Gabriele, 
cui  addiinandavano  Gabriele  un  pienseruso,  era  uno 
dei  candidati.  Filippo  Rotunno,  suo  rivale,  ne  era 
un  altro.  In  tutto  erano  sei.  In  un  batter  di  occhio 
il  silenzio  si  fece.  Quattro  parrucchieri  musici  si 
collocarono  nel  centro,  innanzi  ai  giudici.  Essi  suo- 
navano il  flauto,  il  violino,  la  chitarra  ed  il  man- 
dolino. Il  cantante  dava  il  tuono.  Tre  concorrenti, 
che  non  avevano  buona  voce ,  si  fecero  surrogare 
dai  loro  allievi. 

Noi    passiamo    oltre   quattro   di    quelle   canzoni, 
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quantunque  con  rincrescimento  ;  perchè  ve  ne  fu 
una  sopratutto,  di  un  gobbo  me r lettalo,  che  fu  molto 
bella  e  che,  ritoccata  poi,  fu  ricevuta  due  anni  più 
tardi, —  la  canzone  del  Mastrillo.  Ma  noi  non  pos- 
siamo omettere  quella  di  Gabriele  né  quella  di 
Filippo,  che  furono  il  punto  di  origine  di  tante 
sciagure.  Entrambi  avevano  cantato  la  stessa  donna, 
quella  stessa  Concettella  che  era  con  Gabriele  ed 
aspirava  a  Filippo.  Gabriele  era  bello;  Filippo, 
ricco.  Ora,  la  donna  è  inesorabilmente  logica.  La  na- 
tura dà  la  bellezza;  l'uomo  deve  dare  gli  ornamenti. 

Filippo  aveva  inoltre  una  tale  rimarchevole  voce 
di  tenore,  che  avrebbe  valso  dei  milioni,  se  Filippo 
fosse  stato  cantante  in  luogo  di  essere  marinaio  e 
padrone  di  due  barche.  Gabriele  aveva  una  voce 
di  baritono,  armonica  ma  molto  meno  bella.  Egli 
era  il  quinto  e  cantò  : 

"  Quando  eri  ammalata,  io  mi  teneva  vicino  al 
tuo  letto,  Concettella.  Io  udiva  il  tuo  cuore  battere 
con  violenza:  io  ti  compresi,  mi  tacqui,  ma  ti  amai. 

"  Adesso  tu  sei  guarita,  e  sono  io  che  da  tre 
giorni  sono  infermo.  Ma  quando  si  è  innamorati 
bisogna  passare  per  questi  guai. 

"  Ki n fresca  col  tuo  fiato  odoroso,  rinfresca  la  mia 
febbre;  ma  non  dire,  Concettella,  oh  !  non  dire  che 
io  sono  piaguoloso  e  ti  attedio. 

"  Imperciocché  se  vedessi  la  Vergine  che  mi  am- 
miccasse per  invitarmi  a  salire  al  cielo,  io  volgerei 
lo  sguardo,  per  contemplare  unicamente  il  sorriso 
della  tua  bocca.  Sorridimi,  Concettella! 

k'  Ma  se  nel  tuo  sorriso  si  dovesse  trovare  un 
lampo  di  scherno  o  di  compassione,  torci  il  capo, 
Concettella,  torci  il  capo,  come  io  l'avrei  fatto  con 
la  Madonna. 

"  E  quando  tuo  padre  sarà  di  ritorno  dalla  pesca, 
dimandagli  se  il  mare  è  ben  profondo  dal  lato  di 
Miseno  e  manda  velo  a  pescare. 

M  Io  sarò  quivi,  in  mezzo  ai  fiotti  schiumanti,  come 
fra  le  lenzuola  del  nostro  letto  nuziale;  io  sarò  quivi, 
disteso  sur  uno  scoglio,  come  avrei  dovuto  esserlo 
fra  le  tue  braccia. 

u  Perchè  il  mare,  che  ha  più  cuore  di  te,  fanciulla 
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senza  pietà,  se  tu  gli  getti  un  innamorato,   esso  ti 
rigetta  per  Io  meno  un  cadavere.  „ 

Quando  Gabriele  ebbe  finita  la  sua  canzone,  da 
me  pessimamente  proseggiata  dal  dialetto  napole- 
tano, i  suoi  tratti,  sotto  l'imperio  della  commozione, 
erano  splendidamente  animati.  Ma  l' uditorio  era 
anche  più  commosso  di  lui.  Perocché  la  sua  melo- 
dia, sì  tenera  e  sì  triste,  aveva  un  accento  che  an- 
dava all'anima  come  un  dolore. 

Il  suo  avversario  Filippo  Kotunno  divenne  estre- 
mamente pallido.  Egli  aveva  letto  nello  sguardo  di 
Concettella  che  la  parola  di  Gabriele  1'  agitava  ed 
il  suo  cuore  era  lacerato  dalla  gelosia.  Egli  aveva 
impallidito  altresì  perchè  aveva  sentito  il  fremito 
che  la  cantilena  di  Gabriele  aveva  fatto  correre  fra 
gli  spettatori.  Ed  egli  apprezzava  tutte  le  bellezze 
di  quella  poesia  e  di  quella  melodia  di  una  soavità 
ineffabile.  Erasi  fatto  pallido  infine,  perchè  egli 
aveva  paura  e  dubitava  di  sé.  Egli  sapeva  che  ciò 
che  avveniva  colà  avrebbe  deciso  dell'amore  di  Con- 
cettella. Fece  uno  sforzo  sopra  sé  stesso  e  si  avanzò. 
Volgendo  lo  sguardo  agli  assistenti,  per  leggere  sul 
loro  sembiante  come  fossero  disposti  a  suo  riguardo, 
si  accorse  che  essi  erano  ancora  sotto  la  malìa  della 
canzone  di  Gabriele.  Allora  volendo  aprire  un'altra 
corrente  alla  loro  emozione,  fece  suonare  la  taran- 
tella. Quindi,  quando  gli  sembrò  che  l'uditorio  fosse 
sotto  un'altra  impressione,  diede  il  suo  tuono  alla 
musica  e  principiò: 

"  V'èuna piccola  giardiniera  chiamata  Concettella, 
la  quale  discende  ogni  giorno  dallo  Scutillo  per  ve- 
nirmi a  stuzzicare. 

"  Ella  possiede  un  piccolo  giardinetto  ove  fiorisce 
la  rosamarina....  Concettella,  ascoltami,  non  venire 
a  svegliarmi  di  così  buon  mattino  ! 

"  A  vederti  con  le  tue  guancie  di  foglie  di  rosa, 
con  i  tuoi  occhi  che  hai  rubati  alla  notte,  io  potrei 
credere  che  il  mio  sogno  non  è  bene  ancor  termi- 
nato. Io  ti  ho  visto  femmina,  e  tu  sei  per  me  regina.... 
Concettella,  ascoltami,  non  venire  a  risvegliarmi  di 
così  buon  mattino! 

"Perchè  vedendoti  entrare  nella  mia  povera  ca- 
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meretta,  io  credo  che  vi  entri  l'aurora;  e  come  apro 
le  pupille  alla  luce  potrei  aprire  a  te  le  mie  braccia.... 
Ed  allora  ti  darei  più  baci  che  il  cielo  non  ha 
stelle....  Ascoltami,  Ooncettella,  non  venire  a  risve- 
gliarmi di  così  buon  mattino!  „ 

A  questa  strofa,  l' entusiamo  degli  spettatori  fece 
esplosione.  Due  o  trecento  bocche  accompagnarono 
in  coro  il  bizzarro  ritornello  della  scherzosa  can- 
zone. La  melodia  era  adorabile:  essa  zampillava, 
scintillava,  spingeva  le  gambe  alla  danza,  la  bocca 
al  canto.  Non  si  potè  più  restar  quieti.  Giammai 
hustings  inglesi  ebbero  più  acclamazioni  tumultuose 
per  un  candidato  favorito,  che  quel  pubblico  di  teste 
calde  napolitane  e  di  cuori  entusiastici  non  ne  pro- 
digò alla  canzone  di  Filippo. 

Essa  fu  proclamata  la  canzone  dell'anno. 

Gabriele  era  scomparso. 

Egli  aveva  visto  Ooncettella  staccarsi  poco  a  poco 
da  lui,  inclinare  verso  il  suo  rivale,  infiammarsi, 
esaltarsi,  cader  mortalmente  bella  e  sbocciata  nello 
braccia  di  colui.  Era  fuggito. 

Il  dì  seguente,  Gabriele  assiso  a  terra,  le  gambe 
incrociate,  i  gomiti  sulle  ginocchia,  il  mento  fra  le 
mani,  stava  ascoltando  il  vecchio  che  sul  Molo  de- 
clamava l'Ariosto. 

Dopo  che  aveva  preso  in  uggia  il  mestiere  di 
facchino  delle  carrozze,  Gabriele  aveva  principiato 
il  commercio  delle  frutta.  Un  mercante  gli  confi- 
dava un  cesto  pieno  di  fichi,  di  pesche  o  di  uva, 
egli  percorreva  la  città ,  li  vendeva  al  minuto , 
guadagnava  dieci  soldi  in  qualche  ora,  e  passava 
una  parte  del  giorno  alla  riva  del  mare,  a  vaneg- 
giare o  a  baloccare.  La  sera  andava  ad  udire  la 
musica  sulla  Piazza  Reale;  nel  dopopranzo  alter- 
nava le  ore  tra  il  Filosofo  e  Rinaldo. 

Il  Filosofo  ero  un  vecchio  antidiluviano  che  in- 
segnava la  morale.  E'  smaltiva  le  massime  e  gli 
apotegmi  dei  filosofi  stoici,  li  commentava  con  sto- 
rielle adatte  al  soggetto  e  ne  tirava  la  moralità. 

Il  governo  non  aprendo  alcuna  scuola  pel  popolo, 
un  mendicante  fondava  una  cattedra  di  etica.  I  corsi 
del  Filosofo  erano  frequentatissimi. 


—   100   - 

Noi  abbiamo  visto  spessissimo,  sullo  stesso  Molo, 
da  un  canto  il  Filosofo  insegnare,  dall'altro  Rinaldo 
raccontare  le  impresa  dei  Cavalieri,  in  un  angolo 
Pulcinella  e  Colombina  sbizzarrirsi  alle  farsele  più 
spiritose,  e  lì  lì  da  presso  un  gesuita  o  un  liquori- 
sta, salito  sur  uu  banco,  predicare  l'Inferno  od  il 
Giudizio  finale.  E  dobbiamo  confessarlo,  il  circolo 
meno  affollato  era  proprio  quello  del  predicatore. 

Gabriele  ascoltava  dunque  il  racconto  della  lotta 
di  Argante  e  Tancredi.  11  vecchio  cantava  un  poco, 
ma  in  generale  declamava  i  versi  del  Tasso  in  ma- 
niera vivissima  e  pittoresca,  animandosi  col  gesto, 
modulando  le  inflessioni  della  voce  onde  far  deli- 
bare la  melodia  di  quella  seducente  poesia.  Gli  spet- 
tatori seguivano  le  peripezie  del  poema  con  pas- 
sione intensa. 

Quando  la  lettura  fu  terminata,  Gabriele  mise 
nella  mano  del  vecchio  tutto  il  suo  guadagno  della 
giornata.  Egli  non  aveva  sentito  il  bisogno  di  man- 
giare; era  stato  assorbito  in  un'idea  tutto  il  dì.  Di 
là,  se  ne  andò  a  cercare  uno  dei  suoi  amici  e  gli 
disse  : 

—  Filippo  ed  io  non  possiamo  più  vivere  nella 
stessa  città.  Bisogna  ch'egli  mi  uccida  o  ch'io  l'uc- 
cida. Va  da  lui.  Egli  si  batterà  meco,  o  lo  assas- 
sino. Io  non  vorrei  pertanto  assassinarlo!  Gli  dò 
la  scelta:  le  pietre  ovvero  il  coltello. 

—  Io  accetto  le  une  e  l'altro,  —  rispose  Filippo 
all'amico  di  Gabriele.  —  Quando?  dove  ci  batte- 
remo noi? 

—  Domani,  alle  otto,  dal  lato  di  Porta. Nolana. 

—  Sta  bene.  Quante  pietre? 

—  Dodici,  se  tu  vuoi.  E  poi  il  mollettone  (coltello 
a  molla  ferma). 

—  Accetto.  Io  porterò  i  coltelli,  voi  le  pietre.  A 
domani. 

—  Grazie. 

Vi  era  a  quell'  epoca  un  prete  famoso  chiamato 
don  Placido  Baker.  Costui  trafficava  in  grande  l'ar- 
ticolo miracolo.  Egli  passava  le  sue  notti  a  tu  per 
tu  con  la  Vergine  o  con  qualche  altro  santo  del 
Paradiso  in  viaggio  pel  nostro  pianeta. 
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Quei  celesti  tour  iste»  &'  intrattenevano  col  prete 
di  ogni  sorta  <li  bisogna,  delle  molestie  di  casa  del 
detto  I).  Placido  o  delle  virtù  domestiche  della 
regina  Teresa.  Poscia,  accommiatandosi,  gli  davano 
il  periremo  di  rivelare  i  secreti  della  conversazione, 
—  di  dir  perfino  che  quel  giorno  il  signor  S.  Pietro 
aveva  la  barba  mal  pettinata,  e  messer  8.  Luigi,  il 
gesuita  che  non  aveva  mai  guardato  in  viso  sua 
madre,  la  marchesa  di  San  Gonzaga,  aveva  fatto 
l'occhiolino  a  Santa  Filomena. 

Don  Placido  rappresentava  la  sua  messa  e  rac- 
contava questo  ciance  intime  al  popolo  nella  sua 
chiesa  del  Gesù  Vecchio,  due  ore  prima  dell'alba. 
La  chiesa,  rischiarata  solamente  da  sei  piccole  can- 
dele sull'altare,  era  suffusa  nelle  tenebre,  e  si  com- 
mettevano lì  più  turpitudini  che  i  primi  cristiani  non 
ne  attribuirono  mai  ai  pagani,  il  popolino  frequen- 
tava moltissimo  il  Gesù  Vecchio  e  si  divertiva  a 
scialo  di  quelle  storie  pittoresche  e  straordinarie. 

Gabriele,  come  gli  altri  napoletani,  aveva,  più  su- 
perstizione che  religione.  Tutta  la  sua  pietà  si  li- 
mitava all'impressione  delle  anime  del  purgatorio 
sul  braccio,  a  portare  al  eolio  lo  scapolare  della 
Madonna,  a  far  magro  tre  giorni  la  settitnan  i.  Ed 
ecco  tutto.  Fanciullo,  era  ito  alla  chiesa  per  rubare 
le  pezzuole:  più  tardi,  per  incontrarvi  una  inna- 
morata ed  udirvi  della  bella  musica.  Vi  andava 
adesso,  per  veder  Concettella  in  veste  da  domenica. 
Ma  sul  punto  d'intraprendere  una  lotta  mortale,  ei 
volle  pregar  Dio,  onde  invocarlo  a  giudice  della 
buona  causa,  (die  ei  credeva  esser  la  sua.  Kntrò 
dunque  india  chiesa  del  Gesù  Vecchio  all'alba,  e 
pregò.  Pregò  senza  sapere  né  come  né  perchè.  Dopo, 
raggiunse  l'amico  e  partirono  insieme  pel  luogo 
del  duello. 

Si  era  conservato  su  questo  affare  il  più  grande 
secreto.  Prilliti  dunque  di  giungere  a  Porta  Nolana 
Si  separarono  per  non  farsi  osservare  insieme.  Si 
prendevano  queste  precauzioni  onde  mettersi  al  co- 
perto dalle  conseguenze  del  combattimento,  nel 
qui  le  uno  per  lo  meno  doveva  soccombere.  L'amico 
di  Gabriele  aveva  scelto  nel  letto  del   Sebeto  ven- 

II  Re  prega.  11 
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tiquattro  pietre  «Iella  grossezza  di  un  uovo,  ben  le- 
vigate e  ben  rotonde.  Ei  ne  fece  due  parti,  e  lascio 
la  scelta  al  padrino  di  Filippo.  Questi  aveva  por- 
tato due  coltelli  a  molla,  cui  i  lazzaroni  chiamano 
crocifissi,  a  lama  fina,  lunga,  scanalata,  acuminata 
come  un  ago,  tagliente  come  un  rasoio,  della  lun- 
ghezza di  circa  dieci  pollici.  Il  testimone  di  Gabriele 
scelse. 

—  Comincieremo  dalle  pietre,  —  disse  costui. 

—  Come  vorrete,  —  disse  Filippo. 

—  A  cinquanta  passi  ì 

—  Sia  pure. 

—  Senza  fionda  ? 

—  Senza  fionda. 

—  È  permesso  schivarsi  ? 

—  Poiché  a  questa  sfida  deve  succedere  quella 
del  coltello,  io  credo  che  si  possa  accordare  il  di- 
ritto di  non  restare  immobile  sotto  i  colpi  dell'av- 
versario. 

—  Sta  bene.  Giuochiamo  a  chi  tirerà  il  primo. 
Si  giuoco  al  tuocco.  Gabriele  guadagnò. 

Il  combattimento  alle  pietre  era  il  combattimento 
favorito  del  lazzarone.  Aveva  luogo  d'ordinario  per 
bande  di  quindici  o  venti  giostratori,  ed  anche  di 
più.  Era  una  zuffa  sovente  pericolosa.  Del  resto, 
basta  rammentare  i  lazzaroni  del  1799,  i  quali  fe- 
cero indietreggiare  la  cavalleria  di  Championnet  e 
sostennero  a  Ponte-Rosso  tre  ore  di  lotta,  quasi 
unicamente  alle  pietre. 

Filippo,  che  aveva  un  pastranello,  lo  cavò.  1  due 
duellanti  si  posero  alla  distanzi  convenuta  in  una 
cotale  attitudine  eh'  ei  non  presentavano  a!  nemico 
che  il  profilo  sinistro,  avvegnaché  avessero  la  fac- 
cia volta  l'uno  all'altro,  onde  seguire  con  fissità  ed 
attentamente  i  movimenti  dell'avversario. 

Noi  non  specificheremo  le  peripezie  di  questo  com- 
battimento, il  quale  esigeva  l'agilità  della  scimmia, 
dei  muscoli  di  acciaio,  un  colpo  d'  occhio  rapido 
come  il  baleno,  un' elasticità  incredibile  delle  mem- 
bra onde  saltar  d'ogni  banda,  piegarsi  in  tutti  i 
sensi,  appiattarsi,  alzarsi,  girellare  su  di  sé  stesso, 
slanciarsi,    spiegare    in  una  parola   tutte  le  risorse 
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della  ginnastica,  usare  di  tutti  i  mezzi  di  cui  la 
natura  ha  dotati  gli  animali  delle  foreste  per  attac- 
care e  difendersi. 

Il  lazzarone,  non  era  esso  il  selvaggio  delle  lati- 
tudini inciviliti-  ? 

In  questo  attacco.  Gabriele  fu  colpito  tre  volte, 
senza  molto  male:  Filippo  due,  anche  senza  peri- 
colo, benché  ricevesse  una  ferita  alla  testa.  Ma  ei  si 
limitò  a  stagnare  il  sangue  con  un  pugno  di  terra,  e 
continuò.  Questi  preliminari  non  dovevano  servire 
che  ad  eccitare  la  collera  dei  combattenti.  Il  duello 
a  morte  cominciava. 

Il  duello  al  coltello  è  un'importazione  siciliana 
a  Napoli,  spaglinola  in  Sicilia,  —  il  combattimento 
alla  navaja.  Ma  è  altrettanto  micidiale  a  Napoli  che 
a  Palermo  ed  in  Spagna. 

1  due  avversari  si  avvicinarono.  Dai  loro  occhi 
schizzavano  scintille  feroci.  Non  vi  si  vedeva  più 
il  bianco:  erano  due  punte  di  diamante  a  fiamma 
fosca  e  penetrante  circondata  da  un'  aureola   rossa. 

I  due  testimoni  li  collocarono  di  maniera  che  la 
luce  del  sole  fosse  egualmente  divisa. 

Filippo  e  Gabriele  si  approssimarono  ancora, 
ciascuno  d' essi  guardando  fissamente  il  nemico 
per  trovargli  negli  occhi  un  segno  di  paura.  Non 
ve  n'era  Essi  accostarono  i  loro  piedi  sinistri  di 
modo  che  le  dita  dell'uno  toccavano  il  tallone 
dell'altro.  I  loro  corpi  non  offrivano  che  un  sotti- 
lissimo profilo  ,  coverto  dal  braccio  piegato  e  rav- 
vicinato al  petto,  pronto  a  parare  il  colpo.  La  lama 
del  coltello  era  appoggiata  al  braccio  ed  il  manico 
chiuso  nella  destra  come  in  una  morsa.  A  vederli 
così,  si  sarebbe  giurato  che  al  primo  colpo  quelle 
due  lame  andrebbero  a  confiecarsi  nei  due  petti  e 
che  si  raccoglierebbero  quivi  due  cadaveri. 

I  due  combattenti  fecero  qualche  finta  per  pro- 
vare le  loro  forze.  Gabriele  si  accorse  che  Filippo 
era  agilissimo,  e  che  se  egli  avesse  voluto  limitarsi 
alla  difesa  per  profittare  del  di  lui  primo  sbaglio, 
questi  avrebbe  potuto  prevenirlo  ed  ucciderlo.  Ri- 
solse dunque  di  sconcertare  quell'attività  inquieta 
con  un  attacco  che  obbligava  Filippo  a  difendersi, 
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e  di  fargli  esaurire  così,  nella  difesa,  tutte  le  sue 
forze  d'iniziativa.  Gli  era  uno  stornarlo  e  perderla 
Passarono  pochi  minuti  in  questi  fiuti  assalti,  sensi 
fiatare,  gli  ocelli  dell'uno  ribaditi  alla  lama  del 
coltello  dell'altro. 

Fu  un  terribile  momento, 

Gabriele  mirava  alla  gola,  Filippo  al  ventre.  Si 
vide  infine  Gabriele  proiettare  in  avanti  il  suo 
braccio  sinistro,  levandolo  alto  onde  allontanare  il 
coltello  di  Filippo  od  esserne  ferito  solo  al  braccio 
che  gli  serviva  di  scudo.  Ma  nel  medesimo  tempo 
avanzò  il  suo  coltello  dritto  al  cuore  del  suo  ri- 
vale. Questi  comprese  questo  colpo  terribile,  ed 
anzi  che  cedere  alla  tentazione  di  ferire  Gabriele, 
fece  un  rapido  movimento  in  avanti,  di  guisa  che 
il  colpo  che  andava  a  ferirlo  giusto  nel  mezzo  del 
fianco  sinistro  non  gli  traversò  che  la  carne  del 
dorso,  scivolando  sulle  costole. 

—  Ci  sei  ?  —  disse  Gabriele,  senza  pertanto  uscire 
di  guardia. 

—  Una  scalfittura  di  spilla!  —  rispose  l'altro 
senza  parimenti  turbarsi,  sapendo  che  al  minima  agi- 
tazione poteva  cagionargli  la  morte. 

Si  dice  nondimauco,  e  lo  si  ripete  ad  oltranza, 
che  i  lazzaroni  sono  codardi.  Giorgio  Sand  lo  ri- 
peteva ancora  non  è  lungo  tempo. 

Si  rimisero  in  guardia  come  avanti.  A  questo 
secondo  assalto  Gabriele  ebbe  il  braccio  sinistro 
forato  da  parte  a  parte;  Filippo,  l'alto  della  spalla 
sinistra  traversato  ed  il  deltoide  quasi  portato  via. 

I  testimoni  volevano  far  cessare  il  duello:  i  com- 
battenti si  opposero. 

—  Non  prima  della  morte!  —  gridò  Gabriele. 

—  Prendi  dunque!  —  rispose  Filippo. 

E  ciò  dicendo,  si  precipitò  su  di  lui  a  corpo  per- 
duto, offrendogli  il  petto,  ma  mirando  nel  tempo 
stesso  a  conficcargli  il  coltello  nel  vacuo  delle 
clavicole. 

Gabriele  scivolò  quasi  sotto  il  braccio  levato  di 
Filippo,  poi  si  raddrizzo  alle  di  lui  spalle,  abbassò  il 
coltello  e  gli  fendè  il  braccio  dritto  dalla  spalla  alla 
mano,  sì  che  il  coltello  cadde  dal  pugno  di  Filippo. 
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Alla  mercè  di  Gabriele,  disarmato,  pallido  come 
la  morte,  egli  si  volse  e  disse: 

—  Uccidi  ! 

Gabriele  alzò  il  coltello  sulla  testa  dell'avver- 
sario, due  volte  l'abbassò,  due  volte  lo  rilevò  con 
esitazione  convulsiva.  Alla  fine,  lo  gettò  lontano  da 
lui  e  gridò: 

—  Quando  sarai  guarito. 
E  fuggì  a  tutte  gambe. 

Si  condusse  Filippo  allo  spedale  dei  Pellegrini, 
dicendo  che  era  stato  ferito  in  una  rissa,  da  un 
incognito  con  cui  si  era  ubbriacato. 

rerchè  questi  dne  popolani  che  avevano  guar- 
dato la  morte  in  faccia  con  tanto  sangue  freddo, 
e  non  l'avevano  temuta;  perchè  se  un  tignare 
avesse  dato  loro  uno  schiaffo,  —  e  ciò  arrivava  ad 
ogni  istante,  —  questi  due  uomini  avrebbero  ab- 
bassata la  testa  senza  dir  verbo  o  sarebbero  par- 
titi borbottando  una  bestemmia  orrenda? 

Gli  è  che  il  lazzarone  tirava  la  sua  sussistenza  dal 
borghese.  Se  il  borghese  diffidava  di  Ini,  se  non  lo 
trovava  assai  umile,  e'  cessava  dal  fargli  fare  le 
sue  commissioni,  come  nel  1848,  ed  il  lazzarone 
moriva  di  fame.  Ecco  perchè  quei  plebei,  che  ave- 
vano resistito  all'esercito  francese  della  Repubblica, 
si  lasciavano  battere  dal  popolo  grasso,  dominai»1 
dalla  polizia,  mettere  a  partito  da  tutti.  Un  signorino 
napolitano  si  sarebbe  creduto  disonorato  se  egli 
avesse  trattato  un  lazzarone  come  un  uomo,  se  gli 
avesse  dato  del  voi,  se  gli  avesse  parlato  altrimenti 
che  con  disprezzo,  se  lo  avesse  comandato  con  dol- 
cezza, se  fosse  stato  giusto,  se  avesse  per  lo  meno 
sospettato  che  il  lazzarone  era  suo  eguale  innanzi 
a  Dio,  al  mondo  ad  alla  l&gge,  se  avesse  tollerato 
un'osservazione,  se  avesse  risposto  altrimenti  ad 
un  lamento  di  lui  con  un  calcio  od  una  ceffata,  se 
lo  avesse  toccato  altrimenti  che  col  bastone,  se  ne 
avesse  avuto  pietà,  se  lo  avesse  compreso  in  fine  e 
l'avesse  rispettato  nei  suoi  sentimenti,  nel  suo  onore 
e  nella  sua  dignità.  Il  lazzarone  era  pel  borghese 
un  ignobile  bruto,  impastato  di  vizi  e  di  laidezze, 
—  res  nullius  !  —  e  lo  è  ancora. 
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11  governo  trafficava  del  borghese,  questi  del 
lazzarone.  Homo  Ito/nini  lupus!  11  borghese  però 
lo  respingeva:  il  re  se  ne  impadronì. 

—  Ma  ritorniamo  a  Gabriele. 

Ejili  fece  medicare  il  suo  braccio  ed  andò  a  vi- 
sitare Concettella.  Non  le  disse  sillaba  di  ciò  che 
aveva  allora  fatto  per  lei.  Ma  nella  sera,  ella  ne 
fu  istruita. 

lo  delineo  la  situazione  di  questa  giovinetta  con 
una  parola:  ella  sarebbe  divenuta  con  gioia  la  ganza 
di  Gabriele,  se  Gabriele  glielo  avesse  domandato: 
ma  ella  voleva  essere  la  moglie  di  Filippo. 

Ella  amava  Gabriele,  valutava  Filippo. 

Ella  sentiva  troppo  per  non  indovinare  qual  go- 
dimento doveva  esservi  nell'amore  di  quei  gio- 
vanotto. Ma  ella  calcolava  altresì  che  varietà,  che 
durata  di  piacere  doveva  esservi  nel  divenire  la 
moglie  di  un  giovaue  ricco,  cui  si  accordava  dello 
ingegno,  cui  si  stimava,  ed  in  cui  vi  era  la  stoffa 
di  un  capo-popolo.  Ella  non  sarebbe  stata  più  chia- 
mata la  si  Concettella,  ma  la  majesta,  proprio  come 
re  Nasone  chiamava  la  formidabile  regina  Carolina. 

Laonde  ella  non  esitò,  il  dì  seguente,  a  recarsi 
a  visitare  Filippo  all'Ospedale.  Questa  visita  per 
l'uno,  questo  silenzio  per  l'altro  dei  due  innamo- 
rati diceva  tutto.  Gabriele  lo  comprese,  come  egli 
aveva  compreso  l'estensione  delle  inclinazioni  di 
Concettella  per  lui.  Una  rivoluzione  si  produsse 
nel  suo  spirito. 

—  Se  io  fossi  ricco,  —  si  disse,  —  Concettella 
sarebbe  a  me.  I  miei  cenci  sono  il  mio  delitto.  Più. 
di  cenci  dunque.  Abbiamo  una  giacca  di  velluto, 
delle  scarpe,  dell'oro  ! 

L'oro  a  Napoli  è  alla  portata  di  chiunque  ne 
vuole.  Non  si  tratta  che  di  aver  fortuna  :  aver 
qualche  ducato  ed  indovinare  tre  numeri.  L'era 
semplice.  L'era  più  che  semplice,  era  tentante. 
La  lotteria  è  il  frutto  proibito  del  popolo. 

Si  era  al  giovedì.  1  numeri  del  lotto  si  tiravano 
il  sabato. 

Vi  erano  a  quell'epoca,  e  vi  sono  forse  ancora, 
dei  monaci   famosi   appo    il   popolo  a    causa  della 
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scienza  della  divinazione  dei  numeri  del  lotto.  La 
polizia  accreditava  la  loro  reputazione,  perchè  questa 
credenza  sviluppava  il  gusto  pel  giuoco  e  quindi  i 
profitti  dell'erario.  Il  più  rinomato  allora  era  un 
fra  Giuseppe  del  convento  di  San  Pasquale  a  Chiaja. 

Fra  Giuseppe  era  un  diavolaccio  tagliato  sul 
tipo  di  un  tamburo  maggiore.  Domo  di  quaranta 
anni,  rosso,  forte,  gli  occhi  a  fior  di  fronte,  un 
collo  di  toro  raso,  abbastanza  sporco,  mediocre- 
mente astuto,  superlativamente  ignorante,  e  dot- 
tore nei  sette  peccati  capitali.  E'  godeva,  malgrado 
ciò,  di  una  moltitudine  di  dimestichezze  assai  biz- 
zarre e  che  rieseiranno  affatto  incredibili  ne'  paesi 
protestanti  e  voi  ter  i  ani.  Indico  i  meno  impudichi  •' 
ne  chieggo  scusa  ai  lettori,  cui  son  costretto  gui- 
dare per  questi  cunicoli  da  cloaca.  Egli  imponeva 
le  mani  nude  sul  ventre  delle  donne  incinte  per 
facilitare  loro  il  parto.  Egli  componeva  dei  filtri 
abbominevoli  per  le  fanciulle  che  volevano  farsi 
amare  dai  giovani  farfallini,  —  filtri  di  cui  lasciamo 
parlare,  con  beato  diletta  mento,  i  moralisti  cattolici, 
sopratutto  i  gesuiti  Sancliez,  Escobar,  Benedetti, 
e  cui  non  citeremo  neppure  in  latino,  come  Bur- 
chard  e  Martene.  Egli  cacciava  le  mani,  con  un 
pezzo  della  tunica  di  san  Pasquale,  nel  seno  delle 
donne,  di  cui  il  latte  non  fecondava  le  glandolo 
deliziose.  Egli  abbracciava  per  mandato  del  suo 
patrono,  le  ragazze  che  volevano  maritarsi  nell'anno. 
Egli  benediceva  non  importa  che,  dal  crocifisso 
alla  pentola  della  minestra  per  farla  bollire  più 
speditamente.  E'  dava  dei  numeri  alla  lotteria.  Ne 
dava  uno,  raramente  tre.  Ora,  come  e'  dava  questi 
numeri  in  numero  progressivo,  arrivava  sempre 
che  cinque  fra  i  novanta  numeri  dati,  uscissero 
dall'urna  e  che  cinque  persone  guadagnassero  un 
numero.  Questi  magnificavano  la  scienza  cabalistica 
del  6  frate. 

Gabriele  andò  a  trovare  fra  Giuseppe. 

—  Padre  mio,  —  diss'egli,  —  io  sono  al  colmo 
della  disperazione.  Se  voi  non  mi  venite  in  aiuto, 
io  commetterò  un  malanno. 

—  Da  bravo!  —  susurrò  fra  Giuseppe,  —  essi  sono 
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tutti  in  quello  stato  lì  quando    vengono    qui.    Ve- 
diamo; cosa  hai  ? 

—  Ebbene,  padre  mio,  ho  bisogno  di  dodicimila 
ducati,    a  In- anco;  e    voi  me  li  farete  trovare. 

—  Saresti  tu  matto  senz' al'r>,  figliuolo?  Come 
vuoi  tu  che  io  ti  dia  questa  pio  o  a  b  gittella,  eli? 

—  E  san  Pasquale  ?  ma  io  non  sono  degno  di  uu 
miracolo.  Datemi  tre  buoni  numeri  al  lotto  e  i  de- 
nari per  giuocarli. 

—  Peste  santa!  come  ci  va! 

—  Mi  bisognano  ad  ogni  costo. 

—  Vediamo,  figliuolo,  ragioniamo.  I  tre  numeri.... 
ciò  si  puote  ancora.  Pregherò  san  Pasquale  d'ispi- 
rarmi, e  forse,  se  tu  sei  bene  in  istato  di  grazia,  il 
buon  santo  non  ci  rifiuterà  questo  piccolo  servigio. 
Ma  il  denaro?  Hai  tu  obbliato  che  noi  siamo  men- 
dicanti? Si  trattasse,  magari!  di  un  pezzo  di  pane.... 

—  Ma  a  chi  volete  voi  che  m'indirizzi  allora  per 
aver  dieci  piastre  e  giuocare  i  vostri  numeri  ?  lo 
non  ho  un  tomese.  Non  si  vorrebbe  prestarmi  questa 
somma  sulla  mia  parola,  né  sulle  mie  promesse. 
Vendendo  quanto  posseggo,  non  inetto  insieme  dieci 
grana.  I  miei  amici  sono  più  miserabili  di  me.... 
Bisogna  dunque  ch'io  rubi?  bisogna  dunque  ch'io 
uccida?  Vi  domando  questa  piccola  somma  a  mutuo... 

—  Ascoltami,  figliuolo:  io  non  ho  tempo  da  perdere. 
È  mestieri  che  io  vada  in  chiesa  a  cantar  vespero. 
Ma  uscendo  tu  incontrerai  una  donna  che  ride  e 
forse  uu  asino  che  raglia.  Va  dritto  loro  e  ripeti 
tre  volte:  Guai  a  chi  non  crede! 

E  ciò  dicendo,  fra  Giuseppe  gli  volse  le  spalle. 
Ma  Gabriele  correva  già,  più  celeremente  di  una 
freccia,  ruminando  nel  suo  spirito  le  ultime  parole 
del  monaco  che  contenevano  la  sua  fortuna.  Im- 
perocché l'era  così  che  quei  negromanti  davano,  i 
loro  numeri.  Gabriele  corse  dunque  da  un  postiere 
per  consultare  la  Smorfia,  —  quel  libro  di  lotteria 
che  marca  di  un  numero  ogni  parola.  Dal  piccolo 
fervorino  del  frate,  ei  trasse  i  numeri  dalle  carole 
da  noi  segnate  in  corsivo.  Giuoco  il  biglietto  a  cre- 
dito. Occorreva  adesso  adesso  dare  almeno  due  pia- 
stre, —  dieci  lire,  —  perchè  il  viglietto  fosse  valido 
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e  giuoeato,  —  e  ciò  prima  della  mezzanotte  di  quello 
Stesso  giorno,  venerdì,  23  agosto  1840.  Noi  rinun- 
ciamo a  descrivere  ciò  che  fece  Gabriele  per  rac- 
cogliere quella  somma  sì  minima  in  apparenza,  e 
la  disperazione  d'onde  fu  dominato  non  essendo 
riescito.  Quella  piccola  somma  era  tutto  per  lui. 
E'  vi  scorgeva  la  ricchezza,  l'amore,  l'avvenire,  il 
trionfo  sul  suo  rivale,  la  felicità:  quella  semina 
conteneva  il  Perù,  era  un  paradiso,  la  realità  ed 
il  vaneggiamento...  ventiquattromila  ducati  di  gua- 
dagno e  Concettella! 

E  quella  somma  gli  mancava...    l'abisso! 

11  sangue  affluì  al  suo  cervello  e  lo  rese  ebbro 
di  <lesiderii  e  di  progetti,  mentre  la  disperazione 
traboccava  dal  suo  cuore.  La  sua  immaginazione 
stravagava:  era  quasi  folle.  Le  sue  tempia  batte- 
vano con  un  crepitamento  sensibile  all'udito.  Mal- 
grado ciò  era  pallidissimo. 

E  l'ora  avanzava. 

Gabriele  picchiò  a  tutte  le  porte.  Nessuna  si  aprì  ; 
nessuno  venne  in  suo  soccorso.  Non  sapeva  più 
dove  dare  del  capo.  Non  gli  restava  più  che  la 
violenza. 

Sotto  il  dominio  di  questa  idea  fissa  ed  unica, 
l'universo  era  scomparso  dai  suoi  occhi  :  anzi,  l'uni- 
verso si  rizzava  incontro  a  lui  come  un  ostacolo 
cui  bisognava  rovesciare  o  spezzare.  Egli  errò  si- 
mile ad  un  forsennato,  tutta  la  sera.  L'orologio 
della  chiesa  di  Santa  Maria  a  Costantinopoli  suonò 
le  dieci.  Quei  dieci  colpi  di  orologio  gli  diedero  Ut 
vertigine. 

E'  saliva  allora  quel  vicolo  che  dalla  porta  di 
Costantinopoli  conduceva  alla  piazzetta  deserta,  ove 
era  il  collegio  di  medicina,  in  un  chiassuolo  adia- 
cente vi  era  un  orribile  affresco  che  figurava  la 
Passione.  Innanzi  a  quelle  tre  figure  sconcissime 
del  Cristo  e  delle  tre  Marie  bruciava  una  lampada 
che  dava  più  fumo  che  luce: 

Gabriele  s'inginocchiò,  senza  vedere  le  immagini 
e  senza  pregare.  Era  là,  ed  attendeva  un'  idea,  l'im- 
previsto, l'incognito!  Non  un  soffio  di  aria  nel 
cielo  del  resto,    non    un'anima    per    quei    dintorni. 
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Dovunque  il  silenzio,  la  solitudine  e  quel  chiaro- 
scuro scialbo  delle  notti  italiane,  che  non  è  né  le 
tenebre,  né  la  luce,   —  il  tiepido  «lei  chiarore! 

Era  assorto  e  non  pensava. 

Infine,  udì  uno  strepito  dietro  a  lui.  Si  volai 
ratto,  si  levò.  Era  un  prete  di  provincia  che  pas- 
sava e  gli  gettava  un  soldo,  rimettendo  in  tasca 
qualche  pezzo  di  moneta  bianca.  La  vista  di  quel 
denaro  dette  i  brividi  a  Gabriele.  Tutti  i  suoi  istinti 
si  risvegliarono,  tutti  i  suoi  desideri  lo  azzeccarono 
alla  gola  e  lo  strangolarono.  Un  mondo  di  luce, 
un  mondo  di  tenebre,  passarono  in  un  attimo  in- 
nanzi agli  occhi  suoi.  E'  corse  dietro  il  prete,  si 
prostrò  alle  ginocchia  di  lui  e  gli  disse: 

—  Datemi  quel  denaro,  padre  mio;  per  pietà! 
datemi  quel  denaro. 

Il  prete,  che  aveva  ceduto  al  primo  impulso  di 
compassione  dandogli  un  grano,  non  comprese  ciò 
che  vi  era  di  disperazione  nella  voce  di  quell'uomo, 
ciò  che  vi  era  di  misterioso  e  di  terribile  in  quelle 
parole  sì  semplici  in  apparenza.  Credette-  che  il 
mendicante  fosse  ubbriaco  e  lo  respinse  duramente. 
Gabriele  lo  trattenne  e  reiterò  imperiosamente  la 
dimanda.  Il  prete  cominciò  a  sospettare  allora  avere 
a  competere  con  un  ladro  e  gridò.  Gabriele  si  credè 
perduto. 

—  Tu  mi  darai  quel  danaro,  prete  maledetto,  — 
diss'egli.  —  Mi  occorre,  lo  voglio. 

Il  prete  che  lottava  per  tirarsi  da  quegli  artigli, 
gridò  più  forte. 

Allora,  lo  spirito  di  Gabriele  si  turbò  interamente. 
Con  una  mano  prese  il  prete  alla  gola,  per  sop- 
primere i  suoi  guaiti,  coli' altra  frugò  nella  tasca 
per  pigliarvi  i  danari.  Il  prete  cavò  il  coltello  e 
lo  ferì  alla  coscia.  11  dolore  della  ferita  mise  il 
colmo  alla  follia  di  Gabriele.  E'  tolse  al  prete  il 
coltello  e  lo  colpì  al  petto.  Quindi,  coverto  com'era 
di  sangue,  s' impossessò  di  un  pugno  di  moneta 
e  fuggì. 

L'orologio  suonava  le  undicL 

Il  possesso  della  somma  che  gli  bisognava  gli 
fece  obliare  per  un  istante  tutto    ciò   che   era   av- 
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venuto.  Non  aveva  più  uè  coscienza  ne  memoria 
del  suo  delitto  ;  non  si  accorgeva  neppure  che  era 
inseguito.  L'impiegato  del  posto  della  lotteria,  che 
vide  venire  quell'uomo  orribilmente  pallido  ed  in- 
sanguinato, restò  sbalordito.  E  Gabriele  presentava 
già  le  sue  due  piastre  maculate  di  sangue,  quando 
senti  due  mani  posarsi  sulle  sue  braccia  ed  abbran- 
carlo. Allora,  in  un  lampo  e' si  lisovvenne  di  tutto 
ciò  che  aveva  fatto,  gettò  un  grido  stridente  e  cadde 
spossato  nelle  braccia  dei  birri. 

Qualche  ora  dopo,  si  trovò  innanzi  ad  un  com- 
missario di  polizia. 

Gabriele  confessò  tutto.  Non  si  ebbe  mestieri  di 
maltrattarlo  per  farlo  parlare.  Egli  aveva  impie- 
tosito il  commissario,  tanto  vi  era  di  onta  e  di  ri- 
morsi nel  suo  racconto,  tanto  la  sua  stessa  coscienza 
aveva  avuto  poca  parte  nella  perpetrazione  del 
delitto.  Era  maniaco. 

Ma,  cosa  bizzarra,  i  cinque  numeri  giocati  da  lui, 
uscirono  all'  indomani  ! 

il  prete  era  morto! 

Sei  mesi  dopo,  Gabriele  era  condannato  a  ven- 
tiquattro anni  di  lavori  forzati. 

L' indomani  dell'arresto,  il  carceriere  in  capo  delle 
prigioni  della  Vicaria  venne  a  cercarlo  per  condurlo 
nella  sua  camera. 

Ecco  ciò  che  era  avvenuto. 

Concettella  aveva  studiata  la  condotta  di  Gabriele 
dal  dì  del  duello,  con  una  indifferenza  apparente. 
Gabriele  non  le  aveva  mai  parlato  di  sé  ;  ma  ella 
aveva  compreso  tutta  la  potenza  e  la  delicatezza 
della  passione  di  lui;  aveva  saputo  tutto  ciò  che 
Gabriele  aveva  fatto  per  lei.  Ella  si  era  persuasa 
che  oggimai  il  compito  della  vita  di  quel  giovane 
era  di  poterle  dire  un  giorno: 

—  Tieni,  tu  sei  ricca  ! 

Dalla  vendita  di  tutto  ciò  ohe  possedeva ,  ed 
anche  dei  doni  di  Filippo,  ella  aveva  messo  insieme 
un  gruzzoletto  e  si  era  presentata  all'aguzzino  in 
capo  della  prigione  per  comperargli  la  visita  che 
veniva  a  fare  a  Gabriele.  Il  carceriere  consentì  e 
le  fece  attendere  Gabriele  nella  sua  camera. 
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Gabriele  entrò. 

Concettella,  pallidissima,  tremava  come  un  gio- 
vane pioppo  sotto  i  buffi  del  vento.  Restò  un  istante 
indecisa  innanzi  a  Gabriele  che  sembrava  di  ghiaccio. 
Poi  d'un  tratto,  ella  si  gettò  nelle  braccia  di  lui 
e  vi  cadde  svenuta,  gridando  in  mezzo  ai  singhiozzi  : 

—  A  te,  per  tutta  la  vita. 

—  Per  tutta  la  vita!  —  ripetè  Gabriele:  — sov- 
vientene! 


XV. 

Le  prime  stazioni  della  via  crucis. 


Concettella  tenne  parola. 

Sbarazzato  del  suo  rivale,  Filippo  Kotunno  co- 
minciò l'assedio.  Fallì  l'intento.  La  passione,  ina- 
sprita dalla  resistenza,  si  fece  persecutrice.  Essa 
non  riesci  neppure.  Filippo  minacciò,  batte,  insultò, 
denunziò  tutti  coloro  ohe  s'interessavano  alla  gio- 
vinetta, la  proteggevano,  le  davano  del  lavoro  : 
fece  loro  tutto  il  male  che  potè  e  li  scoraggiò. 
Concettella  cadde  in  una  squallidissima  miseria. 
Il  poco  che  guadagnava  non  le  servì  per  nudrirsi 
o  per  vestirsi,  ma  per  pagare  un  posto  in  una  barca 
ed  andare  a  visitare  Gabriele  al  bagno  di  Procida. 
Questa  fedeltà  canina  mise  il  colmo  al  furore  di 
Filippo.  Egli  abbordò  Concettella  una  sera  e,  non 
potendola  oltraggiare,  le  tiro  un  colpo  di  coltello 
che  le  lacerò  la  spalla. 

Filippo  aveva  di  già,  per  la  sua  tracotanza, 
acquistato  il  soprannome  di  Guappo,  —  rodomonte. 
—  La  polizia  l'arrestò.  Otto  giorni  dopo  però  lo 
rimetteva  in  libertà. 

Vedendo  in  quell'uomo  la  fibra  delle  forti  pas- 
sioni, l'audacia  e  la  bravura,  il  conte  d'  Altamura 
che  reclutava  le  sue  bande  reazionarie  dei  sanfe- 
disti, l'aveva  reclamato  ed  ottenuto.  Qualcuno  so- 
spettò della  trasformazione,  nessuno  però  potè  affer- 
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maria.  Il  fatto  è  che  Filippo,  —  Uà  guappo,  come 
ora  lo  addimandavano,  —  era  oggimai  un  birro  tra- 
vestito. Per  questa  ragione,  e'  dovè  temperare  i 
suoi  impeti.  Ma  la  sventura  di  Concettella  era  di 
già  completa:  Filippo  l'aveva  diffamata.  Ella  non 
potè  più  trovare  lavoro.  Non  restandole  più  per 
vivere  che  la  prostituzione  o  l'elemosina,  ella  scelse 
la  mendicità. 

Poco  dopo,  quando  i  patriotti  furono  cacciati  negli 
ergastoli,  tutt'  insieme  ai  forzati  per  causa  di  furto 
o  di  assassinio,  il  conte  di  Altamura  vi  guizzò 
dentro  Filippo,  facendolo  trovar  complicato,  —  col 
suo  consentimento,  —  in  un  affare  di  furto.  E1  do- 
veva sorvegliare  i  patriotti,  e  pigliare  l'occasione 
di  qualche  rissa  sollevata  a  proposito  per  sbudel- 
lare i  più  determinati.  La  sua  grazia  era  già  anticipa- 
tamente firmata  dal  re  :  non  restava  che  a  mettervi 
una  data. 

Filippo  s'imbattè  in  Gabriele,  cui  chiamavamo 
adesso  Un  paglietta,  —  l'avvocato,  —  perchè  impa- 
rava a  leggere  ed  a  scrivere  dal  cappellano  del 
bagno.  L'incontro  dei  due  rivali  fu  ostile;  perocché 
Gabriele  conosceva  di  già  le  persecuzioni  inflitte 
da  Filippo  a  Concettella. 

Il  primo  danaro  che  costei  toccò  da  Don  Diego, 
lo  spese  per  recarsi  a  Procida  ed  andare  ad  istruire 
Gabriele  della  tregua  che  il  destino  le  presentava. 
Gabriele  si  mostrò  inquieto  e  coutento  di  saperla 
al  ricovero  in  casa  di  quel  prete,  di  cui  ella  le 
raccontò  qualcuno  dei  guai,  da  lei  appresi  o  indo- 
vinati. Quando,  alla  seconda  visita,  Gabriele  la  vide 
affusolata  da  beghina,  chiamandosi  non  più  Con- 
cettella ma  suor  Crocifissa,  e'  non  dissimulò  i  suoi 
allarmi  e  si  restrinse  a  dirle: 

—  Fa  attenzione,  Concettella!  tu  mi  hai  detto: 
"  a  te  per  tutta  la  vita!,,  Se  divieni  infedele,  tu 
od  io  dobbiamo  cessare  di  vivere. 

Gabriele  non  temeva  a  torto.  L'animo  della  gio- 
vane aveva  cangiato  come  le  sue  spoglie.  Per  sop- 
primere i  commenti,  che  non  avrebbero  mancato 
di  assalire  la  giovane  e  bella  vajassa  —  serva,  — 
del  prete,  Don    Diego    l'avea   mascherata,    secondo 
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Taso,  della  livrea  religiosa,  la  quale  copriva  f  ut  fi- 
le ganze  dei  preti,  —  cappelloni,  —  napolitani. 

Don  Diego  non  sospiro  più  il  ritorno  di  sua  so- 
rella in  casa,  avvegnaché  s'inquietasse  sempre  del- 
l'assenza di  lei.  Sembrava  rassicurato  sulla  sorte 
di  Bambina,  o  si  sforzava  di  esserlo;  ina  avrebbe 
desiderato  sapere  ove  la  si  trovava  e  che  faceva. 
Il  vago  su  questa  nozione  gli  cagionava  un  males- 
sere indefinibile.  Laonde,  quando  ebbe  messo  un 
po'  di  ordine,  nel  suo  interiore,  quando  ebbi'  comin- 
ciato il  gran  layoro  che  il  canonico  Pappasugna  gli 
aveva  comandato,  quando  e1  si  potè  credere  assicu- 
rato contro  le  violenze  della  polizia,  egli  intraprese 
delle  investigazioni  sulla  fuga  di  Bambina;  neglette, 
fin  lì  da  lui,  a  detrimento  della  sua  considerazione. 

Un  cangiamento  considerevole  erasi  operato  in 
lui  da  otto  giorni.  L'equilibrio  morale,  un  momento 
spostato  in  seguito  di  tante  minacce,  di  tanti  so- 
spetti, di  contrarietà,  di  malori,  si  era  ristabilito. 
Il  suo  spirito,  rasserenato,  si  rilevava.  Le  funzioni 
fisiche  del  suo  organismo,  depresse  sotto  l' invasione 
morale,  si  esercitavano  secondo  il  destino  della 
natura  ;  ciò  che  raddoppiava  l'elaterio  degli  organi 
del  pensiero.  Egli  era  oramai  uomo  nella  pienezza 
della  vita,  e  perdeva,  per  conseguenza,  tutto  ciò 
che  l'asceta  ha  di  acido,  di  malsano,  di  velenoso, 
di  fantastico,  di  antisociale.  La  scienza  acquistata 
nelle  lunghe  letture  e  nelle  forti  meditazioni  si 
allargava,  si  coordinava,  assumeva  un  compito 
umano  e  salutare. 

Immerso  nella  composizione  dei  suoi  sermoni  della 
Quaresima  per  il  canonico  Pappasugna,  e'  poteva 
a  suo  comodo  considerare  la  religione  dal  punto 
di  vista  sociale  e  farne  istrumento  di  civiltà,  di 
progresso,  di  libertà,  lasciando  nei  labirinti  del 
medio  evo  la  discussione  dei  dogmi  e  presentando 
la  religione  come  consostanziale  della  morale  e 
della  compage  sociale,  economica  e  politica  del- 
l'umanità. Ond'è  ch'egli  si  levava  ad  altezze  verti- 
ginose nelle  sue  considerazioni  sulla  missione  del 
cristianesimo,  ed  edificava  al  cattolicismo  un  altare, 
—  pagano  forse  o  piuttosto   filosofico,  —  ma    con- 
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formo  alla  scienza  ed  all'unisono  con  lo  stato  della 
civiltà  moderna,  —  frutto  dell'analisi. 

Al  coverto  dal  bisogno,  un  po'  rassicurato  sull'av- 
venire, sbarazzato  dalla  ritenutezza  materiale  cui 
la  purità  di  sua  sorella  gl'imponeva,  il  cuore  pago, 
i  sensi  soddisfatti,  quest'uomo,  sì  fortemente  e  ric- 
camente dotato,  si  sviluppava,  prendeva  possesso 
di  sé  stesso.  Una  grande  dignità,  basata  sulla 
coscienza  della  sua  forza,  si  esalava  dalla  sua  per- 
sona, a  sua  insaputa  II  povero  prete  di  provincia 
si  era  liquefatto  in  quella  rimanipolazione  dell'anima 
per  mezzo  della  prosperità,  della  libertà,  dell'amore, 
—  questa  trinità  della  forza  virile.  La  sua  testa 
spaziava  più  alto  che  la  sua  statura.  Il  suo  cuore 
non  aveva  più  gli  aneurismi  della  miseria,  della 
paura,  dell'incertezza,  della  paternità  alla  quale 
sua  sorella  si  era  volontariamente  sottratta.  Kgli 
arrossiva  forte  altresì  delle  cause  che  avevano 
determinato  quella  figliuola  a  lasciarlo.  La  sua 
anima  aveva  avuto  un'erisipela  gangrenosa  «li  cui 
egli  era  guarito  al  presente,  ma  la  cui  memoria 
lo  attristava  e  V  umiliava. 

Sotto  l'imperio  di  queste  circostanze  e  di  queste 
idee  e' si  decise  a  visitare  il  baione  di  Sauza  per 
rischiarare  i  suoi  sospetti,  e  Don  Domenico  Taffa 
per  significargli  che  non  gli  accordava  la  mano  di 
Bambina. 

11  barone  di  Sanca  aspettava  da  lungo  tempo  il 
suo  compatriota. 

Egli  aveva  dunque  accomodati  da  un  pezzo  i  suoi 
nieghi.  Non  si  mostrò  stupefatto  della  disparizione 
di  Bambina,  ma  indifferente.  E' significò  quindi  a 
Don  Diego  il  suo  desiderio  di  non  essere  mischiato 
in  quei  loro  segreti  di  famiglia,  «li  cui  egli  deplo- 
rava l'amaritudine. 

—  Mio  padre  vi  ha  raccomandato  a  me,  —  sog- 
giunse egli.  —  io  ho  fatto  quanto  era  nella  possa 
mia  per  aiutarvi.  Ma  io  non  ho  l'età  di  essere  tutore, 
e  voi  avete  passata  quella  di  esser  minore.  Ve  ne 
supplico  dunque,  non  mi  favellate  più  dei  vostri 
interessi. 

—  lo  non  vengo  a  domandarvi  né  aiuto  né  con- 
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siglio,  —  risposo  il  prete,  —  ma  l'assicnrazione  che 
mia  sorella  non  corre  alcun  pericolo.  La  sna  lettera 
m'ha  data  la  chiave  <li  questo  mistero.  La  sua  si- 
curezza non  m'inquieta,  sapendo  in  quali  mani  ella 
depositava  il  suo  destino.  L'onor  di  vostro  padre 
è  per  me  una  garentia  del  vostro.  Io  non  voglio 
strappare  Bambina  all'asilo  che  le  avete  trovato. 
Ma  voglio  esser  sicuro  che  foste  voi  che  glielo  pro- 
curaste e  ch'ella  vi  è  rispettata.  Ecco  l'oggetto  della 
mia  visita. 

—  Io  non  ho  nulla  ad  apprendervi  ,  —  rispose 
freddamente  il  barone.  —  Voi  dovete  sapere  quali 
considerazioni  han  potuto  determinare  vostra  sorella 
a  fuggire  la  vostra  dimora,  ed  a  quali  persone  ella 
poteva  indirizzarsi. 

—  Lo  so  di  già,  —  rispose  Don  Diego.  —  Ma 
permettetemi  di  soggiungere  che  io  diffido  dei  gio- 
vani di  ventiquattro  anni  che  si  fanno  angioli  cu- 
stodi delle  giovanette  di  diciotto.  Gli  è  chiaro  così? 

—  Avete  ragione,  signore,  di  esser  sospettoso  in 
simile  circostanza,  quando  i  fratelli  essi  stessi  sono 
dei  custodi  così  dnbbii.  Ma  finiamola  qui.  Voi  arri- 
vate di  provincia  con  la  rudezza  tenace  della  bra- 
mosia, naturale  agli  uomini  che  ignorano  il  mondo 
reale.  Il  successo  che  si  viola  è  sempre  un  successo 
deflorato,  e  perciò  sospetto.  Fatevi  attenzione.  Voi 
appartenete  —  oso  sperarlo  ancora  —  ad  un  partito 
geloso,  sospettoso,  circondato  da  trappole,  il  quale 
vuole  restare  incontaminato  per  quanto  lo  può.  Voi 
sapete  tante  cose,  troppe  cose,  facili  a  trafficare, 
avidamente  ricercate.  Voi  frequentate  uomini  che 
ci  danno  la  caccia,  cui  noi  disprezziamo,  abili  a  far 
chiacchierare  gl'ingenui,  promettendo  molto  e  te- 
neudo  largamente  le  promesse.  Non  vi  stupite  dunque 
se  vi  vedete  contrariato,  e  se  vostra  sorella  ha  tro- 
vato intorno  a  lei  tutto  un  partito  per  difenderla, 
al  suo  primo  grido  di  allarme.  Addio,  Don  Diego; 
e  permettetemi,  poiché  voi  siete  l'amico  dell'eccel- 
lente mio  padre,  di  augurarvi  che  il  successo  vi 
rifiuti  il  suo  sorriso  troppo  precoce. 

Il  barone  si  alzò.  Don  Diego  restò  assiso  e  disse: 

—  Grazie  degli  avvisi,  dei  consigli,  degli  augùri 
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di  cui  mi  onorate.  In  ricambio  sappiate  questo  e 
procurate  di  profittarne.  Lo  non  fo  parte  di  ciò  elio 
voi  chiamate  vostro  partito.  Non  sono  cospiratore, 
ma  pensatore.  Ciò  che  per  voi  è  una  combinazione 
politica,  per  me  è  un  assioma  psicologico.  Ciò  che 
voi  credete,  perchè  Mazzini  ve  lo  afferma,  è  per 
me  una  legge  eterna  della  coscienza  umana.  Voi 
potete  tergiversare,  cangiare  secondo  gli  avveni- 
menti o  le  soddisfazioni  ottenute  o  rifiutate;  io,  io 
non  posso  disfarmi  che  per  la  decomposizione  della 
mia  anima,  per  l'atrofia  della  mia  intelligenza.  Voi 
non  sarete  mai  che  degli  scolari  ;  io  sarò  sempre 
un  maestro.  Voi  potete  esser  vinti  dall'insuccesso, 
dalla  sventura,  dal  dolore;  io  non  potrei  avere  tutto 
al  più  che  degli  smarrimenti.  Io  respingo  dunque 
i  vostri  avvisi  e  vi  fo  grazia  dei  vostri  augùri.  Se 
voi  conoscete  meglio  di  me  le  pratiche,  della  vita, 
io  ne  conosco  i  principii,  i  quali  non  cangiano  con 
la  moda.  Voi  conoscete  forse  gli  uomini;  io  conosco 
1'  uomo,  lo  non  vi  domando  dunque  d' insegnarmi 
come  si  tratta  con  gli  uomini  e  quali  uomini  si 
debbono  bazzicare  o  evitare.  Io  amo  l'arditezza  nei 
giovani;  ma  diffido  dell'oltracotanza,  che  è  sempre 
soppannata  di  debolezza  e  «l'ignoranza.  Voi  mi  dite 
addio.  Io  vi  rispondo  a  rivederci,  —  a  rivederci  al 
giorno  della  prova.  I  piccoli  sono  severi.  Credetemi, 
bisogna  esser  grande  per  esser  indulgente  ,  veder 
lontano  ed  aggiornare  il  giudizio. 

Don  Diego  salutò  pulitamente  il  barone  ed  uscì, 
lasciandolo  immerso  in  una  stupefazione  profonda. 
Era  il  primo  uomo  che  egli  incontrava  nel  suo  par- 
tito, dopo  il  colonnello   Colini  che  ne  era  il   capo. 

Don  Diego  si  rese  in  seguito  presso  l'impiegato 
del   ministero. 

Don  Domenico  Taffa  aveva  terminato  il  suo  de- 
sinare e  digeriva  dolcemente,  fumando  un  eccellente 
sigaro  e  leggendo  tale  o  tal  altro  giornale  francese, 
cui  la  censura  del  ministero  sopprimeva  agli  abbo- 
nati per  distribuirli  a  certi  impiegati  privilegiati. 
Don  Domenico,  anch'egli,  aspettava  il  prete  da  lungo 
tempo,  e  non  senza  impazienza.  E' lo  ricevè  dunque 

Il  Re  prega.  12 


—  178  — 

con  una    soddisfazione,    marcata,  gli   offerse   sigari, 
caffè,  liquori,  cui  Don  Diego  ricusò,  ringraziando. 

—  Io  vi  doveva  una  risposta,  —  disse  Don  Diego 
sedendosi  :  —  ve  la  porto. 

—  Mi  portate  voi  la  mia  felicità?  —  domandò 
Don  Domenico. 

—  Forse.  Perocché  il  peso  d'una  bella  donna  gli 
è  la  più  spaventevole  delle  cure,  per  tutfuoino  ohe 
tion  ha  a  sua  disposizione  gli  eunuchi  ed  il  sacco 
del  Sultano,  la  Banca  d'  Inghilterra,  od  il  potere 
illimitato  dello  Czar. 

—  Che  volete  voi  dire  ? 

—  Questo  ;  che  io  vi  ringrazio  dell'onore  che  mi 
avete  fatto  domandandomi  la  mano  di  mia  sorella, 
cui  io  sono  nell'impotenza  di  accordarvi. 

—  Voi  me  la  rifiutate  dunque  ? 

—  Precisamente  no,  nello  stato  in  cui  sono  le 
cose.  Ma  io  non  posso  darvi  ciò  che  non  ho  più  : 
mia  sorella  mi  è  stata  rapita,  o  piuttosto,  ella  ha 
disertato  dalla  casa. 

—  Signor  abate,  gli  scherzi  sono  buoni,  ma  quando 
essi  sono  opportuni,  —  rispose  Don  Domenico  con 
amarezza.  —  L' istoria  che  mi  contate  per  palliare 
il  vostro  rifiuto  è  assurda.  A  Napoli ,  le  femmine 
non  si  perdono  come  una  spilla  nella  sabbia,  o  un 
piccolo  cane  che  ha  smarrito  il  suo  padrone. 

—  Non  pertanto,  signore,  la  cosa  è  così:  la  è 
arrivata  due  o  tre  giorni  dopo  che  io  ricevei  la 
vostra  lettera. 

—  E  venite  a  darmene  avviso   solamente  oggi  ? 

—  Gli  è  che,  prima  di  mettere  la  polizia  sulle 
tracce  della  fuggitiva,  io  ho  voluto  riflettere  ed 
assicurarmi  ove  ella  sia,  chi  l'ha  aiutata  a  mettere 
in  atto  questo  colpo  di  testa,  e  per  quale  ragione 
ella  aveva  preso  quel  partito  disperato. 

—  Ed  ora  sapete  tutto  cotesto. 

—  lo  ignoro  ancora  ove  ella  sia.  Ma  conosco 
colui  che  ha  protetta  la  sua  fuga,  ed  ho  indovinato 
perchè  la  mi  abbia  abbandonato. 

—  Ditemi  il  nome  del  complice  ed  in  ventiquattro 
ore  vostra  sorella  vi  sarà  restituita. 

—  Noi  posso,  né  voglio.  Mia  sorella  si  è  sottratta 
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da  casa  mia  perchè  essa  mi  vedeva  favorevole  alla 
vostra  domanda.  Io  lo  era  allora.  Qualcuno  ebbe 
la  malignità  o  l'accortezza  di  dirle,  che  voi  vole- 
vate sposarla  per  farne  il  marciapiede  della  vostra 
ambizione  e  forse  della  mia.  In  faccia  di  questo 
dubbio,  penetrato  nel  suo  spirito,  posso  io  eserci- 
tare su  di  lei  un  ascendente  qualunque,  morale  o 
fisico  1  Ve  ne  lascio  giudice. 

—  Signor  abate,  io  vedo  chiaro  in  tutto  codesto, 
o  se  volete,  vi  vedo  più  chiaro  di  voi.  Il  P.  Piom- 
bini è  passato  di  cola. 

—  Che  intendete  voi  dire? 

—  Mi  spiego.  Il  P.  Piombini  è  stato  ferito  dalla 
bellezza  di  vostra  sorella.  Non  è  la  prima  volta 
d'altronde  che  quel  R.  P.  si  permette  di  ■  odeste 
bazzecole.  Egli  ha  fatto  brillare  innanzi  agli  occhi 
vostri  non  so  quali  vantaggi  che  vi  han  dato  le 
traveggole  ;  e  voi  non  avete  visto  così  vostra  so- 
rella  evadersi  dal   focolare    domestico.  Ecco  tutto. 

—  La  vostra  supposizione  è  talmente  bassa  ed 
insultante  che  io  non  degno  rispondervi. 

—  E  fate  bene,  perchè  io  non  vi  crederei.  Anzi 
soggiungo,  per  essere  più  chiaro,  che  io  non  sono 
il  vostro  merlotto,  e  che  non  riceverò  l'affronto 
con  indifferenza.  Voi  avete  pensato  che  il  P.  Piom- 
bini era  più  potente.  Vi  siete  ingannato.  Voi  non 
conoscete  chi  ho  dietro  a  me  che  s'interessa  al  mio 
matrimonio.  Voi  avete  offeso  dei  personaggi  che 
possono  polverizzarvi  con  un  aggrottar  di  soprac- 
ciglio. 

—  Voi  convenite  dunque.... 

—  Di  che?  che  io  amo  vostra  sorella  e  che  io 
ho  dei  protettori?  Ebbene,  e  poi?  Se  voi  avete  lo 
spirito  sì  mal  temprato  per  non  comprendere  il 
paese,  i  tempi,  la  società  in  mezzo  alla  quale  vivete, 
che  posso  io  farvi  ?  Voi  avete  vissuto  della  morale 
dei  libri,  che  rende  gli  uomini  stupidi,  e  non  della 
morale  del  mondo  che  li  rende  felici.  Avrei  voluto 
aprirvi  gli  occhi  mediante  l'unzione  episcopale  che 
vi  preparavo.  Voi  mi  respingete  e  spezzate  i  miei 
piani.  Vedremo  se  sarete  stato  saggio  preferendo 
l'appoggio  della  Compagnia  di  Gesù  a  quello  della 
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Corte.  Tali  offese  noti  restano  mica  impunite,  signor 
abate. 

—  Voi  mi  fate  benedire  la  sorte,  signore,  che 
mi  ha  sottratto  ad  una  grande  tristezza  e  ad  una 
grande  vergogna.  Perocché  io  scorgo  adesso  con 
quali  intenzioni  voi  sposavate  mia  sorella.  Io  non 
sono  predicatore  di  morale,  perchè,  ahimè!  la  mia 
non  è  senza  rimproveri.  Io  ho  avuto,  ho  tuttavia 
una  grande  ambizione.  Non  rinculerei  innanzi  ad 
alcun  prezzo  per  soddisfarla,  se  quel  prezzo  si  ci- 
frasse per  centinaia  e  migliaia  di  ducati.  Il  prezzo 
dell'onore,  come  lo  pagarono  Abramo  ed  Isacco,  mi 
fa  orrore.  Ne  la  mia  anima ,  uè  la  mia  carne  non 
sono  da  vendere,  signore;  e  se  voi  avete  bisogno 
di  ciò,  portate  altrove  i  vostri  sguardi.  Le  vostre 
minaccie  non  mi  scuotono  più  che  le  vostre  pro- 
messe. La  luce,  un  momento  offuscata  nel  mio  spi- 
rito, ha  ripreso  il  suo  splendore. 

—  Voi  mi  sfidate  dunque,  adesso?  Voi  vi  sentite 
dunque  così  bene  coperto  dai  vostri  protettori  ? 

—  Disingannatevi,  signore.  Io  non  ho  alcun  pro- 
tettore e  non  ne  desidero  alcuno,  al  prezzo  cui  voi 
supponete.  Ve  lo  ripeto:  io  ignoro  dove  mia  sorella 
si  trovi.  Ma  lo  sapessi  pure,  lungi  dal  consegnar - 
vela,  la  coprirei  del  mio  petto  e  del  mio  braccio. 
Io  vi  diceva  or  ora  che  io  non  poteva  accordarvi 
ciò  che  io  non  possedevo  più.  Vi  dico  ora,  che  ve 
la  rifiuto  in  modo  reciso.  Traffichiamo  di  altro  che 
di  cuori  innocenti  e  di  corpi  puri,  signore.  Capite? 
Voi  mi  avete  domandato  una  somma  di  seimila 
ducati  per  investirmi  di  una  diocesi.  Questa  somma 
sarà  pronta  fra  qualche  settimana  ;  ma  essa  è  il 
salario  del  mio  lavoro ,  non  del  mio  onore.  Non 
posso  dirvene  altro.  Non  siate  dunque  severo.  Re- 
primete la  vostra  collera  senza  ragione.  Io  non 
giudico  i  vostri  principii  ;  ma  rinunziate  a  farmeli 
dividere  o  ad  impormeli.  Noi  abbiamo  tutti  un  idolo 
nel  cuore;  il  vostro  è  d'oro,  il  mio  è  d'amore. 

—  Sta  bene.  Ringuainate  codeste  frasi  risuonanti, 
io  ne  ho  lo  spaccio  privilegiato.  Vi  accordo  otto 
giorni  per  riflettere,  se  n'è  tempo  ancora.  Vi  hanno 
ingannato  sull'onnipotenza  dei  gesuiti.  Non  vi  sono 
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a  Napoli  che  due  uomini  potenti,  più  potenti  che 
lo  stesso  re:  monsignor  Code  ed  il  marchese  di 
Sora.  Il  primo  domina  il  re  per  la  coscienza;  l'altro 
lo  tiene  per  la  paura.  Questi  due  personaggi  sono 
miei  amici.  Essi  saranno  i  vostri  protettori  quando 
lo  vorrete.  Non  aggiungo  altro  Voi  non  siete  più 
un  fanciullo.  In  questo  paese  nulla  si  dona;  tutto 
si  vende  —  anche  il  diritto  di  vivere.  Di  quale 
moneta  pagate  voi  il  vostro?  Tutta  la  quistioue  è 
là.  Riflettete. 

—  L'è  già  bello  e  riflettuto,  —  replicò  Don  Diego, 
alzandosi.  —  Io  non  ho  nulla  ad  offrirvi,  e  sono 
felice  che  voi  non  abbiate  più  nulla  a  prendermi. 
Mia  sorella  era  la  mia  debolezza  ;  strappandomela 
dai  fianchi  ,  mi  hanno  reso  forte.  Addio  ,  signore. 
Quando  avrò  i  miei  seimila  ducati,  avrò  l'onore  di 
venirvi  a  rivedere  di  nuovo. 

—  Voi  non  li  avrete  giammai.  Al  P.  Piombini 
non  resterà  l'ultima  parola  in  questo  affare,  potete 
contarci. 

La  sera,  Don  Domenico  Taffa  ebbe  un  abbocca- 
mento con  monsignore  Code. 

Don  Diego  rientrò  in  casa  assai  inquieto.  I/oriz- 
zonte di  rosa  che  cominciava  a  contemplare,  off'u- 
scavasi  di  un  tratto.  Gli  spettri  dell'avvenire  rico- 
minciavano la  loro  danza  macabra.  Pensò  distrarsi 
nel  lavoro,  questa  forza  divina  che  tutto  santifica. 
Prevenne  il  canonico  Pappasugna  del  pericolo  che 
lo  minacciava,  assicurandolo  che  la  sua  opera  non 
sarebbe  interrotta,  per  quanto  ciò  fosse  possibile. 
Prese  delle  precauzioni:  si  mostrò  poco;  lasciò 
asci  re  Coucettella  il  men  che  poteva,  Avrebbe  vo- 
luto nascondere  la  sua  ansietà;  ma  Coucettella  l'in- 
dovinò. 

Ella  entrava  nella  sfera  d'attrazioni  dell'ex-prete 
e  si  stabiliva  tra  loro  quella  specie  di  compenetra- 
zione magnetica  che  precede  V  amore.  Don  Diego 
la  dominava  già  per  queir  appropriamento  vorace 
delle  nature  lungamente  contenute  e  subitamente 
sbocciate.  1  sensi  spezzano  una  volontà  lungo  tempo 
prima  che  l' anima  sia  tocca.  Concettella  sentiva 
dunque  l'aria  carica  d'elettricità,  ne  provava  il  ro- 
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vello  e  ne  dimandava  le  cause  Don  Diego  non  aveva 
nulla  a  rispondere.  Solamente  la  ra  silurava  che 
gli  avvenimenti  noi  cangerebbero:  e  le  «lava  una 
somma  per  metterla  al  sicuro  dalla  mendicità  pei 
un  anno. 

Prima  di  affrontare  nuovi  disastri,  Concettollfll 
molto  costernata  dell'incognito,  prego  Don  Diego 
di  permetterle  d'andare  a  vedere  Gabriele.  Don 
Diego  avviluppava  il  suo  cuore,  ma  Gabriele  vi  era 
sempre  dentro.  Il  permesso  lo  fu  accordato,  quan- 
tunque con  rincrescimento  ;  ma  Don  Diego  sapeva 
per  teoria,  che  se  si  vuole  uccidere  un  amore  im- 
portuno ,  non  bisogna  contrariarlo ,  ma  soffocarlo 
sotto  le  concessioni  soddisfatte. 

Concettella  partì.  Portò  seco  una  delle  chiavi 
della  casa,  dovendo  restare  due  giorni  assente  ed 
ignorando  a  quale  ora  sarebbe  di  ritorno.  Non  si 
conta  col  mare. 

Gabriele ,  che  non  aveva  giammai  visto  la  sua 
fidanzata  così  bella,  si  mostrò  dolente,  fosco,  so- 
spettoso, minaccevole.  Concettella  si  difese  molle- 
mente. Era  il  rimorso  o  l'indifferenza  che  comin- 
ciava a  morderla  ? 

—  Sta  in  guardia,  Concettella,  —  le  ripetè  Ga- 
briele vedendola  partire.  —  Tu  mi  hai  detto  :  a  te 
per  tutta  la  vita!  Guai  a  te,  guai  alla  persona  che 
tu  ami,  se  tu  ini  tradisci  ! 

Concettella  ritornò  a  Napoli,  lo  spirito  smarrito 
e  colpito  da  mille  presentimenti.  Sognava,  vegliando, 
bagno,  prigione,  coltelli,  ghigliottina,  sangue,  aveva 
un  tremore  continuo:  il  brivido  circolava  nelle  sue 
vene.  Arrivò  a  Napoli  a  mezzodì  e  corse  a  casa  per 
trovare  nella  conversazione  di  Don  Diego  una  di- 
versione al  suo  delirio  interno.  Don  Diego  era  uscito. 
L'aspettò  con  ansietà.  La  notte  giunse.  Don  Diego 
non  rientrò.  Ecco  mezzanotte  che  suona.  Ecco  un'ora, 
poi  due,  poi  tre,  poi  il  mattino,  poi  mezzodì  dell'in- 
domani ,  poi  la  notte  ancora  e  mezzanotte  ed  il 
giorno  e  la  sera  del  terzo  dì  ;  ma  Don  Diego  non 
compare.  Ella  s'informa  ai  vicini.  Nessuno  sa  dargli 
il  minimo  ragguaglio.  Concettella  piangeva  come 
una  grondaia  in  un  acquazzone;  si  strappava  i  ca- 
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pelli  e  lacerava  il  viso  ed  i  panni;  ma  Don  Diego 
non  appariva.  A  chi  domandare  aiuto?  a  chi  indi- 
rizzarsi per  un  consiglio?  I  giorni  passano;  poi  le 
settimane.  Ooncettella  lo  credè  partito,  scomparso, 
morto.  Cominciò  a  correre  la  città  come  una  for- 
sennata, gli  occhi  dappertutto,  il  naso  al  vento,  le 
orecchie  tese.  Non  1'  ombra  di  una  traccia.  La  di- 
sperazione la  guadagnò. 

Infine,  circa  un  mese  dopo  la  sparizione  del  prete, 
€oncettella  udì  un  mattino  un  vivacissimo  tintinnìo 
all'  uscio. 

—  Gli  è  lui,  —  gridò  ella  barcollando  di  gioia. 

Non  era  Don  Diego,  ma  una  giovinetta  prodigio- 
samente bella  che  fece  irruzione  nell'appartamento, 
come  un  raggio  di  sole,  dalla  porta  mezzo  aperta, 
gridando  : 

—  Dov'  è  ?  dov'  è  ì  egli  non  è  lì  ?  non  è  lì  ?  Lo 
hanno  dunque  veramente  arrestatoi 

Ooncettella  gettò  un  grido  a  quella  parola  arre- 
stato. Ella  segni  Bambina  che  correva  da  timi  stanza 
all'altra,  picchiando  le  mura  ed  i  mobili,  rimugi- 
nando ogni  cantuccio,  rimuovendo  tutto,  non  ve- 
dendo neppure  la  giovane  donna  che  la  seguiva  e 
le  domandava  : 

—  Ma  ohi  siete  voi,  signorina? 

—  Chi  sono  io?  Sono  sua  sorella.  E  voi?  Chi 
siete  voi?  Che  fate  voi  qui^  Da  quanto  tempo  siete 
voi  qui?  Come  ciò  è  arrivato?  Quando  l'hanno  ar- 
restato? Come?  Da  chi  ò  stato  egli  arrestato? 

—  Cuore  di  Maria!  sua  sorella!  —  gridò  Concet- 
tella. —  Io  non  so  nulla.  Arrivai  da  Prooida:  non 
era   più  qui. 

Bambina  cadde  affranta  sopra  una  sedia,  sul  seg- 
giolone di  suo  fratello.  Ella  gemè  forte,  pianse,  si 
fere  raccontar  tutto  ciò  che  Concettella  sapeva, 
tutto  ciò  ohe  la  poverina  congetturava,  lutine,  senza 
aggiunger  sillaba,  Bambina  ài  slanciò  correndo,  fuor 
dell'1  appartamento  e  scomparve. 
Concettella  restò  pietrificata. 
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XVI. 
Il  dado  è  gettato  ! 


—  Sì,  vostro  fratello  è  arrestato,  —  disse  il  ba- 
rone di  Sanza  a  Bambina,  che  si  era  recata  a  pigliar 
ragguagli  da  lui.  —  Gli  è  circa  un  mese,  la  polizia 
secreta  di  Palazzo  gli  mise  le  mani  sopra,  in  pieno 
mezzodì,  nella  strada,  e  lo  condusse  a  S.  Maria 
Apparente.  Più  di  ottocento  persone  sono  state 
arrestate  di  poi  a  Napoli  e  nelle  provincie.  Si  crede 
che  vostro  fratello  abbia....  parlato. 

—  Menzogna  !  —  gridò  Bambina  con  fermezza. 
—  Mio  fratello,  checché  e1  si  sia,  non  è  mica  uu 
uomo..  .  che  parla  ! 

—  Gli  ò  questo  pure  il  mio  parere  personale,  — 
riprese  Tiberio;  —  sopra  tutto  dopo  l'ultima  con- 
versazione che  abbiamo  avuto  insieme.  Ma  i  partiti 
sono  fatti  così  :  guai  a  chi  per  il  suo  portamento 
indipendente,  figlio  di  una  coscienza  pura,  dà  presa 
ai  sospetti. 

—  Potete  voi  fare  qualche  cosa  per  lui? 

—  Assolutamente  nulla.  Passa  per  spia.  Mi  per- 
derei io  stesso,  manifestandogli  il  minimo  interesse, 
e  conservando  con  lui,  o  con  i  suoi,  delle  relazioni 
di  amicizia. 

—  Voi  mi  date  altresì  congedo,  —  osservò  Bam- 
bina con  calma.  —  Vogliate  scusarmi ,  signor  ba- 
ione. 

—  Ma  no ,  ma  no....  voi  esagerate ,  Bambina.  Io 
vi  ho  spiegata  la  situazione.  Per  voi,  io  sarò  sem- 
pre felice.... 

—  Ohi  rinnega  mio  fratello,  mi  rinnega.  Se  siete 
persuaso  ch'egli  è  colpevole,  gettategli  la  vostra 
pietra  come  gli  altri.  Se  opinate  ch'essi  s'ingan- 
nano, e  che  lo  calunniano,  non  abbiate  la  pusilla- 
nimità di  tacervi.  Le  nature  superiori  non  accet- 
tano il  giudizio  delle  moltitudini  senza  abburattarlo. 
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—  Voi  parlate  da  donna  che  giudica  col  cuore 
e  noi  dobbiamo  regolarci  da  uomini  che  osservano 
freddamente  e  decidono  colla  mente. 

—  Un  partito  ove  la  parte  del  cuore  è  soppressa, 
è  un  partito  condannato.  Io  non  ho  più  nulla  a 
soggiungere. 

Bambina  lasciò  Tiberio,  che  non  fece  alcuna 
istanza  per  ritenerla.  La  sorella  lo  aveva  umiliato 
al  par  del  fratello. 

Arrivata  nella  strada,  la  giovinetta  si  sentì  come 
tuffata  nel  vuoto:  si  trovò  sola,  assolutamente  sola. 
Ella  pensò  un  momento  d' invocare  l'intervenzione 
di  lady  Keitli.  Poi  vi  rinunziò  per  discrezione. 

Lady  Keith  la  copriva  «Iella  sua  protezione:  ma, 
annunziandole  l'arresto  di  Don  Diego,  ella  non  le 
aveva  offerto  di  proteggerlo  pure.  Ella  aveva  anzi 
dato  ad  intendere  (die  1"  avevano  instrutta  della 
condotta  equivoca  del  prete.  Era  dunque  impru- 
dente,  dalla  parte  di  Bambina,  di  mischiare  lady 
Keith  in  questa  lotta  contro  la  polizia  ed  i  cospi- 
ratori, e  di  metterla  forse  a  portata  di  apprendere  un 
numero  di  cose,  cui  valeva  meglio  ch'ella  iguorasse. 

Bambina  aveva  il  colpo  d'occhio  giusto,  il  giu- 
dizio rapido,  la  decisione  subita.  Il  suo  inviluppo 
intieramente  e  squisitamente  femminino  ed  infan- 
tile rinchiudeva  un  carattere  maschio,  formato  al 
contatto  assiduo  di  un  uomo  forte ,  di  un  pensa- 
tore. Ella  non  andava  a  tastone  nella  scelta  dei 
mezzi.  Sì  cacciava  dritto  nei  più  energici  e  nei  più 
sicuri;  perchè,  in  tutto,  la  non  guardava  che  il  se- 
gno. In  un  fatto  così  grave,  quale  l'arresto  di  suo 
fratello,  nulla  le  sembrava  male;  perocché  la  co- 
noscenza del  bene  e  del  male  è  un  risultato  di 
analisi  psicologica,  ed  ella  considerava  quella  di- 
sgrazia unicamente  col  cuore. 

In  mezzo  a  quella  solitudine  ed  a  quell'abban- 
dono universale,  Bambina  scorgeva  bene  una  luce, 
—  la  sola,  l'ultima  ohe  fiammeggiasse  ancora  al- 
l'orizzonte, —  ma  ella  ne  torceva  lontano  lo  sguardo. 
L'aiuto  del  gesuita  le  era  assicurato;  ma  il  P.  Piom- 
bini metteva  a  quell'aiuto  un  prezzo  che  le  ripu- 
gnava   di    pagare.    Nondimauco ,  malgrado    la    sua 
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volontà,  il  suo  pensiero  ritornava  sempre  a  quel- 
l'uomo, il  quale  l'aveva  già  .sì  profondamente  impresi 
sionata,  e  che  era  oggimai  la  sola  ancora  di  salute 
nel  finale  naufragio.  La  ragione  gliela  mostrava;  il 
cuore  la  respingeva.  D'altronde,  l'ora  del  giorno 
era  già  troppo  avanzata  per  trovare  il  gesuita  al 
suo  confessionale.  Ad  ogni  evento,  ella  non  avrebbe 
voluto  vederlo  che  colà  ,  ove  1'  uomo  era  limitato 
nelle  sue  intraprese  dal  luogo  e  dal  mondo  circo- 
stante 

Bambina  ritornò  presso  lady  Keith,  ma  medi- 
tando. Ella  discuteva  contro  la  sua  ragione  e  contro 
la  necessaria  forza  delle  cose.  La  potenza  del  mondo 
morale  risiede  nel  sentimento;  ma  nessuno  dei  suoi 
teoremi  resiste  alla  ragione  concentrata  e  persi- 
stente. Bambina  subiva  questo  interno  combatti- 
mento. Tutto  ciò  che  suo  fratello  le  aveva  detto, 
quella  sera  in  cui  egli  accampò  la  sua  teoria  della 
necessità  dell'infamia,  le  rivenne  alla  mente,  e  ciò 
che  allora  le  era  sembrato  mostruoso,  le  sembrava 
adesso  semplicemente  fatale.  Il  dogma  della  riabi- 
litazione, sanzionato  dalla  Chiesa  cattolica  commer- 
ciale, vergognoso  un  dì  per  lei  e  per  suo  fratello, 
si  presentava  in  questo  momento  circondato  del- 
l'aureola della  carità.  Ella  resisteva  contro  la  ne- 
cessità della  caduta,  ma  attestando  quella  necessità. 

Lady  Keith  le  dimandò  con  un  interesse  assai 
freddo,  ciò  che  la  avesse  appreso  a  Napoli  snll  in- 
carceramento di  suo  fratello.  Bambina  rispose  con 
una  parola  :  nulla!  Lady  Keith  non  insistè  oltre. 
Bambina  ebbe  il  tatto  di  non  soggiunger  altro.  Ma 
queir  indifferenza  della  sua  protettrice  pesò  sulla 
discussione  che  seguiva  il  suo  corso  nella  sua  co- 
scienza. Forse,  un  motto  di  tenerezza  l'avrebbe  ri- 
schiarata, mostrandole  un  sentiero  in  quel  deserto 
ove  ella  viaggiava  orientandosi  sulle  stelle. 

Lo  spirito  di  Bambina  era  aggrandito  ,  e  quindi 
ella  non  dava  che  un  valore  assai  minimo  a  quelle 
convenienze  sociali,  le  quali  non  avevano  per  base 
che  dei  pregiudizi.  Il  vizio  e  la  virtù  erano  dive- 
nuti per  lei  assolutamente  sinonimi  di  bene  o  di 
male:    non  male,  non    vizio  !  L' istinto  contestava, 
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in  parecchie  occasioni,  questa  teoria:  il  sentimento 
femminile  sopratatto  protestava  ed  allegava  nume- 
rose eccezioni.  Ma  in  tutti  i  fatti  fisici  e  psicologici 
vi  s  ino  le  circostanze  attenuanti  e  le  ragioni  deter- 
minanti. Ciò  turbava  Bambina.  La  quistione  d'  al- 
tronde era  terribile.  Poteva  dessa  lasciar  suo  fra- 
tello in  un  fondo  di  muda,  farlo  forse  condannare 
al  bagno  ,  a  morte ,  quando  un  sol  bacio  sarebbe 
forse  bastato  per  salvarlo  e  per  ornargli  forse  anco 
la  testa  della  mitra  episcopale?  Tutta  la  sua  logica 
si  svolgeva  e  si  spossava  su  questo  problema. 

La  notte  intera  nou  chiuse  palpebra.  Laonde,  ap- 
pena l'alba  spuntò,  la  uscì  nel  giardino,  e  dal  Paltò 
delle  mura  della  villa  che  dominano  la  Riviera 
di  Ghiaia,  contemplò  lo  spettacolo  miracoloso  del 
golfo  di  Napoli  e  l'aurora.  11  mare  le  sembrò  come 
un  immenso  cratere  dì  vulcano  ,  ove  la  lava  rossa 
e  scintillante  ribolle,  —  quale  la  terra  dovette  es- 
sere quando  si  distaccò  dal  sole  o  da  qualche  altro 
pianeta.  Un  vapor  bianco,  leggermente  tinto  di  vio- 
letto, addolciva  quelle  fiamme  rutilanti.  Il  Vesuvio, 
la  costa  che  si  stende  fino  a  Sorrento,  le  isole,  le 
apparivano  come  dei  punti  e  delle  linee  bagnate  di 
violetto.  Un  firmamento  di  cobalto,  trapunto  ancora 
di  qualche  stella  in  ritardo,  copriva  quel  mondo 
ignoto  come  un  oggetto  di  curiosità  sotto  una  cam- 
pana di  cristallo.  Tutto  respirava  V  infinito.  Il  su- 
surro  lontano  della  vita  che  si  risveglia  aggiungeva 
una  nota  all'armonia.  La  rondine,  questa  piccola 
fregata  dell'aria,  chiamava  il  mondo  alato  che  si 
sparpagliava  nello  spazio,  come  uno  scrigno  di  gio- 
ielli rovesciato.  Quello  spettacolo,  quella  presenza, 
quella  vita  del  mondo  della  luce  calmarono  Bam- 
bina. I  suoi  pensieri  presero  un  altro  colore.  Dei 
nuovi  elementi  intervennero,  all'appello,  in  quella 
disperanza:  il  mondo  esteriore  s'impose  alla  consi- 
derazione delle  intime  passioni. 

Bambina  vagava  così  pel  giardino,  provando  un 
sollievo  considerevole,  quando  il  cancello  ferrato 
che  dava  sulla  strada  si  aprì  ed  il  P.  Piombini 
entrò.  Essi  si  videro  reciprocamente.  Bambina  , 
per  evitarlo ,   volse  il  passo  verso  il  boschetto  del 
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padiglione.    Inutilmente.    Il     gesuita    andò    dritto 
a  lei. 

11  padre  Piombini,  che  l'aveva  attesa  per  delle 
settimane ,  che  l' aveva  forse  cercata  con  ansietà 
ineffabile,  non  era  disposto  a  lasciarla  ire  ora  ohe 
l'aveva  ritrovata.  Avendo  fatto  sorgere  a  disegno, 
il  dì  innanzi,  nella  sua  conversazione  con  lady  Keitb, 
un  incidente  che  esigeva  una  risposta  il  dì  seguente, 
egli  veniva  a  portargliela,  e  veniva  precisamente 
ad  un'ora,  in  cui  la  vecchia  matrona  essendo  ancora 
a  letto,  e'  poteva  dimandar  di  Bambina  per  fargliela 
comunicare,  e  così  parlare  con  lei. 

—  Perchè  mi  fuggite?  —  diss'egli.  —  Ho  fatto  io 
nulla  che  possa  giustificare  la  vostra  paura?  Ho 
avuto  forse  torto  di  rivelarvi  la  storia  sinistra  che 
si  svolge  nel  mio  cuore;  ma  non  spetta  a  voi  rim- 
proverarmi la  mia  sventura  con  la  vostra  attitudine. 
La  mia  anima  sanguina  altrettanto  che  il  cuore.  Oh! 
non  siate  senza  pietà  per  coloro  che  soffrono!  Quando 
Iddio  e'  infligge  queste  miserie  ,  egli  ha  i  suoi  fini 
secreti  che  concorrono  all'  opera  della  sua  provvi- 
denza e  della  sua  misericordia.  Non  insorgete  con- 
tro Dio. 

—  Padre  mio,  —  rispose  Bambina  arrossendo,  — 
ciò  che  voi  dite  è  forse  esatto;  perocché  io  discu- 
tevo in  me  stessa,  in  questo  momento,  se  non  an- 
drei a  vedervi  in  giornata.  Una  grande  sventura  si 
abbatte  sul  mio  capo. 

—  Che  sventura,  figliuola  mia? 

—  Mio  fratello  è  arrestato. 

—  L'bo  appreso  ieri.  Lady  Keith  me  ne  informò, 
ed  io  veniva  appunto  a  portarle  una  risposta. 

—  In  nome  del  Dio  del  cielo,  signore ,  —  gridò 
Bambina,  —  ditemi  ciò  che  avete  saputo  su  questa 
catastrofe. 

—  Una  cosa  sola,  ma  assai  grave:  vostro  fratello 
è  stato  arrestato  per  ordine  del  conte  di  Altamura 
che  fa  la  polizia  secreta  del  re.  Allora,  il  male  è 
irreparabile. 

Bambina  si  lasciò  cadere  sur  un  banco  di  pie- 
tra: si  sentiva  svenire.  Il  padre  Piombini  restò  in 
piedi  innanzi  a  lei. 
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—  Abbiate  coraggio,  figlinola  mia,  —  continuò 
il  gesuita.  —  La  redenzione  arriva  sempre  quando 
la  perdizione  sembra  irrimediabile. 

—  Ma  voi  dite  che  il  male  non  ammette  riparo, 

—  disse  Bambina,  con  voce  soffocata  nelle  lagrime. 

—  Questa  è  la  risposta  che  io  porto  a  lady  Keith. 
Alla  sorella  del  condannato  io  potrei  forse,  per  ca- 
rità cristiana,  fare  intravedere  qualche  speranza.  Io 
non  scorgo  ancora  nulla  di  chiaro.  Non  ho  avuto 
ancora  il  tempo  di  riflettere  a  checché  si  sia.  Non 
ho  potuto  interrogare  alcuno.  Ma  la  sperienza  della 
vita  m1  ha  insegnato  a  non  disperare  giammai.  La  mia 
confidenza  in  Dio  m' impone  di  non  dubitare  di  lui. 

—  Padre  mio,  Dio  e  la  polizia  non  vanno  insieme, 

—  osservò  Bambina.  —  Gli  è  il  conte  di  Altamura 
che  ha  fatto  arrestare  mio  fratello;  gli  è  a  lui  che 
mi  rivolgerò. 

Questa  risoluzione  turbò  il  gesuita. 

—  Figliuola  mia,  il  cónte  di  Altamura  porta  un 
altro  nome  che  io  non  vi  ho  detto  ancora.  Gli  è  più 
facile  di  arrivare  al  re  che  a  quest'  uomo ,  di  cui 
s'ignora  la  dimora,  che  è  dovunque  ed  in  nessun 
sito.  Una  giovinetta  come  voi  non  bazzica  in  quel 
mondo  di  banditi  e  di  spie,  il  cui  solo  fiato  conta- 
mina e  corrompe,  liinuuziate  a  cotesta  idea,  irrea- 
lizzabile del  resto.  Quella  gente  non  ha  orecchio 
per  la  parola  dell'innocenza.  Essi  vi  promettereb- 
bero, vedendovi  così  bella  e  così  ingenua,  vi  strap- 
perebbero un  prezzo  inestimabile  per  una  promessa 
che,  non  terrebbero:  voi  sareste  vituperata  ed  infe- 
lice per  nulla,  forse  anche  per  accelerare  la  fine  di 
vostro  fratello,  il  quale  potria  un  giorno  divenire 
un  vendicatore. 

—  Ma  che  volete  che  io  faccia  allora?  —  urlò 
Bambina  alzandosi. 

—  Lasciatemi  riflettere,  —  riprese  il  gesuita.  — 
Venite  a  vedermi.  Io  avrò  avvisato  fra  un  giorno 
o  due,  quando  sarò  meglio  ragguagliato. 

Bambina  rigettò  i  suoi  capelli  dietro  la  testa,  levò 
la  fronte,  fissò  del  suo  sguardo  gli  occhi  umidi  del 
padre  Piombini,  lo  prese  per  la  mano  con  veemenza, 
e  sillabando  le  parole  esclamò  : 
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—  Il  dado  è  pittato  !  Io ,  io  ho  avvisato  di  già. 
Scegliete:  la  vostra  anima  per  il  mio  onore. 

Il  gesuita  ritirò  la  stia  mano  dalle  mani  di  Bam- 
bina e  rinculò.  Egli  non  si  attendeva  punto  ad  es- 
sere addossato  così  a  questo  dilemma  «lei  destino. 
Bambina  era  trasfigurata:  ella  si  rizzava  innanzi 
a  lui  come  l'angelo  della  riparazione  eterna.  ET  cer- 
cava avvolgerla.  Ella  spezzava  le  sue  perfide  ma- 
glie d'un  fendente  del  suo  formidabile  sentimento 
del  dritto  e  della  giustizia. 

—  Che  volete  voi  dire,  figliuola  mia?  —  bal- 
bettò il  gesuita  impallidendo,  combattuto  tra  il 
desiderio  e  la  paura,  tra  la  speranza  e  l'impotenza. 

Bambina  si  guardò  intorno  per  assicurarsi  se 
fossero  ben  soli ,  se  alcuno  non  li  ascoltasse.  Le 
finestre  della  casa  erano  quasi  tutte  chiuse  ancora, 
ed  i  pochi  domestici  in  piedi  si  occupavano  già 
dei  cani. 

—  Non  è  qui  che  io  avrei  voluto  parlarvi  — 
soggiunse  Bambina,  —  ma  al  vostro  confessionale. 
Però  siccome  voi  avete  intavolata  questa  conversa- 
zione terribile,  esauriamola,  per  arrossirne  sempre  e 
non  ritornarvi  mai  più. 

—  Non  vi  esaltate ,  —  mormorò  il  gesuita.  — 
Voi  mi  fate  intravedere  il  paradiso;  non  lo  velate, 
ve  ne  scongiuro  a  ginocchio ,  con  la  caligine  del 
delirio. 

—  Io  rumino  questa  catastrofe  da  ieri  in  qua. 
Ho  tutto  considerato.  Mi  sono  piagata  il  cuore ,  il 
corpo ,  1'  anima,  a  tutti  i  rovi  della  situazione.  Ciò 
che  vi  propongo  è  la  belletta  di  tutti  i  miei  ragio- 
namenti svaniti.  La  logica  della  disperazione  ha 
parlato.  Voi  mi  volete?  prendetemi.... 

—  Che? 

—  Ma  io  vi  voglio  ;  io  vi  tengo.  La  posta  al 
giuoco  sono  la  libertà  e  V  esaltazione  di  mio  fra- 
tello. Ei  mi  diceva  un  giorno,  in  un  accesso  di  di- 
sperazione ,  quando  un  uomo  domandava  la  mia 
mano  per  vendermi  ,  che  in  questo  paese  infame 
tutto  si  traffica  e  che  si  traffica  di  tutto;  ma  che 
i  valori  i  più  apprezzati  erano  la  coscienza,  l'onore, 
l'oro. 
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—  Vostro  fratello  aveva  ragione. 

—  La  mia  coscienza  non  ha  corso  in  questo  af- 
fare. La  vostra  ha  un  prezzo  inestimabile.  Non  vo- 
glio dell'oro  vostro  per  comperare  quei  miserabili. 
Ciò  che  vi  domando,  ciò  che  vi  abbandono,  non 
si  tariffano  a  ducati.  Se  io  toccassi  un  valore  ma- 
teriale qualunque  ,  mi  disprezzerei ,  mi  ucciderei..  . 
giammai  voi  non  tocchereste  la  punta  di  un  mio 
dito.  L'onore  vuole  l'anima:  esse  si  valgono.  Io  vi 
dimando  la  vostra  anima. 

—  Ma  che  posso  io  fare  insomma? 

—  Avete  voi  un  secreto  di  Stato  a  rivelarmi? 
uno  di  quei  secreti,  il  cui  silenzio  o  la  cui  rivela- 
zione possono  valere  a  mio  fratello  la  libertà  da 
prima,  poi  la  promessa  d'un  vescovato? 

—  Ma  voi  dimandato  più  che  la  mia  anima  ,  fi- 
gliuola mia,  voi  dimandate  la  mia  vita. 

—  È  voi  dunque?  Come  1  voi  avete  potuto  pen- 
sare un  solo  istante  che  dandomi  a  voi  come  il 
salario  di  un  servigio  reso,  che  uscendo  dalle  vo- 
stre braccia  affranta,  vituperata,  degradata,  annien- 
tata, io  vivrei,  io  avrei  potuto  vivere  un  sol  giorno, 
un'ora  sola?  Eh!  disingannatevi,  signore.  Il  vostro 
ultimo  bacio  porterebbe  via  seco  l'ultimo  soffio 
della  mia  vita. 

—  Io  non  potrò  dunque  sperare  giammai  d'  es- 
sere amato  da  voi  ? 

—  Io  ho  amato ,  io  amo  forse  ancora  un  altro 
uomo,  il  quale  mi  ha  rigettata  lungi  da  sé  come 
un'onta,  non  più  tardi  che  ieri.  E'  non  sarà  dunque 
giammai  a  me  ,  lo  volesse  egli  un  giorno  ,  me  ne 
supplicasse  col  viso  nel  fango.  Se  voi  vi  foste  pre- 
sentato a  me,  senza  quell'orrida  spoglia  di  monaco, 
da  uomo,  da  marito,  forse  il  vostro  amore  mi  a- 
vrebbe  toccato;  perchè  il  vostro  accento  dispe- 
rato m1  ha  commossa.  Ma  tal  che  voi  siete  ,  nelle 
condizioni  in  cui  il  mercato  è  posto,  voi  mi  fate 
orrore.  Io  mi  do  a  voi ,  ma  come  un  prezzo.  Io  ho 
il  dovere  di  salvare  mio  fratello,  che  è  stato  per 
me  tutto:  luce  dell'anima  e  madre!  Non  mi  venite 
quindi  a  parlare  della  vostra  vita,  della  vostra  co- 
scienza, del  vostro  non  so  che  altro.  Io  vi  abban- 
dono tutto  ;  io  esigo  tutto. 


—  192  — 

—  Ma  io  non  conosco  alcuno  di  quei  segreti  di 
Stato  di  cai  voi  vi  fate  un  talismano    onnipotente. 

—  Allora  sbarazzate  la  mia  via  della  vostra  per- 
sona. Che  m'ho  io  a  fare  di  voi?  Servir  di  origliere 
alla  voluttà  di  un  gesuita?  Puah! 

—  E  se  io  non  fossi  un  gesuita,  se  io  risorgessi 
il  conte  Bonvisi?  Se  facessi  di  voi  la  mia  consorte? 
Se  vi  conducessi  lungi  di  qui,  in  Francia,  in  Ame- 
rica, in  Inghilterra.... 

—  Non  cercate  d' illuminare  le  sordide  tenebre 
del  presente  con  gl'irradiamenti  dell'avvenire.  Ag- 
giornereste voi  dunque  la  ricompensa  del  vostro 
servìgio? 

—  Impossibile,  —  gridò  il  gesuita,  impossessandosi 
delle  mani  di  Bambina  e  bruciandole  del  suo  con- 
tatto. —  Io  vivo  di  questo  amore.  Perchè  io  mi  ab- 
bia forza  di  compiere  la  mia  trasformazione ,  gli 
è  mestieri  che  io  sia  sostenuto  da  questo  elisir 
della  vita.  Voi  non  v'  immaginereste  giammai  la  de- 
vastazione incalcolabile  che  avete  portata  in  me 
da  sei  settimane  che  vi  conosco.  Voi  avete  messo 
il  fuoco  al  ghiaccio.  Io  amava  quasi  il  mio  stato, 
benché  me  lo  avessero  imposto.  Lo  ne  compievo  i 
doveri.  Vi  attingevo  lo  splendore  che  il  mondo  mi 
aveva  rifiutato  in  un'altra  sfera.  I  miei  confratelli 
erano  pieni  di  riguardi,  anche  per  le  mie  debolezze. 
Quest'ordine,  cui  si  calunnia  tauto,  aveva  delle  te- 
nerezze di  madre  per  i  miei  stessi  smarrimenti. 
Tutto  ciò  mi  è  odioso  al  presente.  Io  divengo  idiota. 
Io  tradisco  il  mio  ordine,  nascondendogli  dei  fatti, 
degli  attentati  che  potranno  sconvolgere  l' Italia, 
nella  speranza  che  la  società  di  Gesù  sia  spazzata 
dall'uragano  e  che  io  ritorni  alla  libertà.  Voi  avete 
fatto  di  me  un  miserabile.  Voi  mi  domandate  l'impos- 
sibile, e  voi  mi  parlate  ancora  di....  aggiornamento! 

—  Allora  non  mettete  in  conto  l'avvenire  e  non 
favellate  di  amore.  Sapete  voi  solamente  cosa  sia 
l'amore  ? 

—  Ahimè!  noi  so  che  troppo.  Ma  voi  non  consi- 
derate dunque  che ,  domandandomi  un  secreto  di 
Stato,  a  me,  gli  è  un  secreto  di  confessione,  forse, 
che  voi  mi  chiedete? 
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—  Giustamente  perchè  lo  so ,  v'  indirizzo  questa 
dimanda.  Voi  non  siete  certo  né  ministro  né  re.  Ma 
voi  siete  il  depositario  di  tante  indiscrezioni,  di 
tante  rivelazioni  ;  voi  ascoltate  tutti  i  gridi  delle 
coscienze  ulcerate  o  dubbie;  voi  sorprendete,  senza 
ch'altri  lo  immagini,  tanti  pensieri  sprofondati  nelle 
sentine  dei  cuori;  voi  analizzate  tanti  fatti  che, 
dai  briccioli  di  tutti  codesti  echi,  potete  costruire 
l'edifizio  di  cui  ho  duopo  per  dar  la  scalata  alla 
sorte. 

—  Ma  tutti  quei  segreti  sono  inviolabili ,  figlia 
mia. 

—  Ohe?  voi  domandate  l'onore  di  una  giovinetta, 
e  voi  trovate  che  vi  sia  ancora  qualche  cos'  altro 
d'inviolabile?  Voi  siete  allora  infame  a  freddo, 
ipocrita ,  o  stolido.  Continuate  la  vostro  via  ,  mio 
Reverendo,  ed  impiccatevi  se  mi  amate.  Voi  non 
mi  avrete  giammai. 

—  Bambina,  figliuola  mia,  riflettete.... 

—  Basta.  Questa  conversazione  mi  ha  di  già  pro- 
stituita. Io  mi  fo  orrore  a  me  stessa  del  linguaggio 
che  tengovi  ,  delle  questioni  che  mi  pongo  da  ieri 
in  qua.  L'angelo  della  mia  fanciullezza  mi  ha  ab- 
bandonata ,  dopo  che  io  sono  a  dibattere  il  modo 
della  mia  infamia.  Non  è  dunque  abbastanza?  Voi 
gustate  dunque  la  contaminazione  della  mia  anima 
prima  di  pascervi  del  mio  corpo;  che  insistete  tanto 
ancora  sul  mercato?  Partite.  Che  non  vi  vegga  più 
giammai.  Io  riferirò  a  lady  Keith  il  vostro  messag- 
gio, e....  siate  maledetto,  voi  che  avete,  il  primo,  de- 
florata  la  mia  innocenza. 

Bambina  proruppe  in  lagrime  e  si  slanciò  nel 
viale  per  fuggire.  11  padre  Piombini  la  tolse  nelle 
sua  braccia. 

—  Tu  non  sospetti  neppure ,  figliuola ,  la  gran- 
dezza del  sacrificio  che  m'imponi. 

—  Ed  il   mio  dunque?  —  l' interruppe    Bambina. 

—  Io  lo  valuto,  —  continuò  il  gesuita,  —  e  non 
esito  più.  Vieni  a  vedermi  domani.  Io  avrò  riflet- 
tuto. Io  avrò  trovato  forse  ciò  che  può  condurti  al 
tuo  scopo  senza  cagionare  dei  disastri  incalcolabili. 
Noi  giuochiamo  forse  i  destini    d'  Italia   contro  un 
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bacio.  Tu  vedi  ciò  che  vaie  codesto  bacio.  Se  non  si 
trattasse  che  semplicemente  della  mia  vita,  la  mia 
coscienza  non  avrebbe  impallidito  un  sol  minuto. 
Ma....  infine,  tu  ignori  tutto  codesto,  figliuola;  tu 
balocchi  con  la  testa  di  un  pazzo.  Non  ci  pensiamo 
più.  Vieni  domani.  Noi  saremo  più  calmi. 

Pjgli  baciò  castamente  Bambina  sulla  fronte  e  si 
diresse  verso  la  palazzina  per  parlare  a  lady  Keith. 
Le  finestre  della  sua  camera  da  letto  erano  aperte. 

Bambina  sembrò  atterrata  della  sua  vittoria.  Ella 
ne  abbracciava  adesso  tutta*  la  portata  e  tutti  i  do- 
veri. La  giornata  e  la  notte  che  passò  furono  più 
agitate  che  quelle  della  vigilia.  Lo  specchio  le  fa- 
ceva paura,  mostrandole  una  bellezza  di  cui  ella 
aveva  fatto  una  mercanzia.  Ella  sapevasi  venduta 
di  già ,  si  considerava  come  non  appartenetesi 
più.  Tanti  vezzi,  tanta  giovinezza,  una  vita  sì  im- 
macolata, strangolate  così,  e  perchè?  Perchè!  come 
il  suo  debito  verso  suo  fratello  le  sembrò  pic- 
colo alla  fine:  quanto  la  portata  del  suo  dovere  era 
stata  esagerata  !  Dou  Diego  non  avrebbe  giammai 
consentito  a  questo  scambio  infame.  Il  termometro 
del  cuore  non  sale  giammai  sì  alto  per  il  calore 
dei  sentimenti  che  sotto  il  soffio  delle  passioni.  Non- 
dimeno ,  quando  l' ora  di  recarsi  al  Gesù  Nuovo 
scoccò,  Bambina  vi  si  rese,  e  trovò  il  padre  Piom- 
bini installato  di  già  nel  suo  confessionale  e  cir- 
condato da  penitenti. 

Bambina  aspettò  il  suo  turno,  non  senza  qualche 
intimo  scoraggiamento.  Più  d'  una  volta  la  fu  sul 
punto  di  fuggire  dalla  chiesa.  Eppure  restò.  Ah! 
se  avesse  ella  avuto  un  poco  di  amore  per  soste 
nerla!  Ah  se  quel  balordo  del  barone  di  Sanza  non 
l'avesse  così  stupidamente  indispettita!  Ma  no,  ella 
era  sola.  In  questo  vasto  mondo ,  non  vi  era  che 
una  creatura  che  l'amasse  ancora,  l'amasse  fino  al 
delirio ,  quantunque  sì  tristamente  esigente.  Ella 
s' inginocchiò  al  confessionale  ed  ascoltò  il  padre 
Piombini. 

Questo  digraziato  non  si  difendeva  più.  E'  non 
provò  neppure  di  lottare.  Egli  comunicò  a  Bam- 
bina un  secreto,  cui  teneva  da  lady  Keith,  che  era 
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conosciuto  solamente  da  un  altro  uomo  :  il  barone 
Colini.  Poi  e'  disse  alle  altre  persone  che  aspetta- 
vano per  confessarsi  ch'egli  era  indisposto,  e  lasciò 
il  confessionale. 

Bambina  non  ebbe  la  forza  d'uscire  dalla  chiesa. 
La  sua  catastrofe  era  compiuta.  Ella  teneva  già 
in  mano  il  prezzo  del  suo  onore:  bisognava  pagare 
adesso.  Pagare  ?  Orrore  ! 


XVII. 
Ma!  se  gli  ambasciatori  pure  se  ne  mischiano! 


Non  era  poi  tutto  il  possedere  un  segreto  di 
Stato;  bisognava  sapersene  servire.  Un  congegno 
di  guerra  è  una  forza  quando  lo  si  sa  adoperare: 
un  cannone  d'acciaio  a  retrocarica,  nelle  mani  di 
un  selvaggio  è  un  imbarazzo. 

Bambina  si  trovò  dunque  singolarmente  imba- 
razzata quando  ella  fu  in  possesso  di  quell'arma,  di 
cui  suo  fratello  aveva  con  entusiamo  celebrato  l'ef- 
ficacia. 

Per  mettere  in  moto  quella  batteria  occorreva 
arrivare  fiuo  al  re  stesso  ;  perocché  e'  sarebbe 
stato  forse  inutile ,  forse  pericoloso ,  rivolgersi  ai 
ministri. 

Il  P.  Piombini  si  era  sentito  male  dopo  eh'  egli 
ebbe  affidato  a  Bambina  quel  terribile  sésame  ouvre- 
toi ,  e  da  due  giorni  non  discendeva  più  al  confes- 
sionale. Ella  non  poteva  dunque  dimandargli  con- 
siglio. Ella  non  concepì  neppure  l' idea  di  consul- 
tare lady  Keitli,  la  quale  avrebbe  certo  domandato 
di  penetrare  più  addentro  in  quel  mistero  e  l'avrebbe 
probabilmente  sventato.  Bambina  aveva  giurato  di 
non  più  vedere  il  barone  di  Sanza.  Ella  non  aveva 
giammai  visto  certe  altre  persone  di  cui  suo  fra- 
tello le  aveva  ragionato:  il  farmacista  Don  Grazioso 
ed  i  due  amici  del  marchese  di  Tregle  :  il  barone 
Colini ,  e  Don   Gabriele ,  che  vivevano    con    lui  in 


—  196  — 

casa  di  lui.  La  natura  della  comunicazione  che  ella 
aveva  a  fare  l'obbligava  a  vedere  gli  uomini  della 
reazione,  cui  ella  aveva  in  orrore. 

Bambina  non  era  una  donna  politica. 

La  donna  politica  è  un  aborto  di  uomo,  sovente 
una  donna  abortita  o  una  virago  che  si  appropria 
tutto  ciò  che  il  sesso  forte  ha  di  più  lurido  :  la 
crapula,  il  tabacco,  l'assisa,  gli  andamenti  scompi- 
gliati, le  dottrine  fantastiche  e  velenose,  gli  odii 
antisociali,  gli  entusiasmi  balordi,  i  feticismi  ridicoli. 
La  donna  è  aristocratica  per  diritto  divino.  La  sua 
fibra  fina  e  nervosa,  suscettibile  unicamente  di  due 
crisi ,  l'esaltamento  e  l'abbiosciamento,  la  rende 
propria  ad  essere  signora  o  schiava,  regina  o  cor- 
tigiana. Ella  non  è  tagliata  per  la  libertà,  che  è 
l'equilibrio.  Nel  focolare  domestico,  la  donna  è  re- 
gina; fuori  di  lì  ella  è  essenzialmente  cortigiana, 
Ove?  quando  la  donna  è  libera?  Ella  è  dunque 
per  istinto  partigiana  del  despotistno.  Per  collera, 
per  vanità,  per  interesse  gualcito,  per  ambizione 
calcolata,  per  amore,  talvolta  pure  per  educazione 
scelta,  la  donna  può  appassionarsi  per  le  libere 
forme  del  governo  e  per  un  più  savio  organamento 
sociale.  Tuttavolta,  questo  stato  fittizio  e  sovra- 
posto  non  modifica  la  sostanza  della  sua  natura, 
ma  la  modalità  della  manifestazione.  L'organo  della 
libertà  è  il  cervello,  e  propriamente  i  lobi  cere- 
brali, sede  dell'  intelligenza  e  della  volizione,  se- 
condo Flourens.  La  donna....    ha   un   altro    organo. 

Bambina  aveva  sovente  udito  parlare  di  politica 
dal  suo  fratello,  dal  conte  di  Oraco,  da  Tiberio;  ma 
non  si  era  formata  una  idea  precisa  della  libertà 
se  non  quando  avea  visto  il  vescovo  Laudisio  e  la 
polizia  interdire  a  suo  fratello  il  diritto  di  vivere. 
Ella  avea  allora  compreso  il  despotismo  come  fatto, 
ma  il  suo  spirito  non  si  era  fermato  a  scandagliare 
il  despotismo  come  diritto.  Di  guisa  che  ella  bran- 
colava in  un  caos  ove  i  principii  si  urtavano  ed 
ove  il  compromesso  delle  idee  monarchiche  costi- 
tuzionali le  sembrava  poco  sicuro  ed  illogico.  La 
sensazione  è  sempre  più  logica  che  la  riflessione. 
Non  conoscendo  al   giusto   ciò   che   i  patrioti   vo- 
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lessero,  ella  non  si  passionava  per  loro,  e  non  pe- 
sava per  conseguenza  l'atto  cui  andava  a  compiere 
in  vista  puramente  di  un  interesse  di  famiglia.  Se 
ella  avesse  meglio  capito,  si  sarebbe  certamente 
astenuta.  No;  ella'non  avrebbe  giuocato  il  suo  onore, 
la  sua  vita,  i  destini  d'  Italia,  come  le  aveva  detto 
il  padre  Piombini,  contro  qualche  mese,  sia  pure 
qualche  anno  di  prigionia  di  suo  fratello.  L'ignoto 
la  terrorizzò. 

Bisognava  nonpertanto  agire.  Bisognava  ad  ogni 
costo  giungere  fino  al  re.  Ella  aveva  dapprima 
pensato  di  rivolgersi  alla  regina.  Ma  aveva  udito 
parlare  con  tanto  risentimento  contro  la  durezza, 
l'albagìa,  la  cattiveria  di  quell'austriaca,  sì  fatale 
ai  Borboni  di  Napoli,  che  Bambina  si  spaventò  di 
trovarsi  alla  presenza  di  lei.  Preferì  il  re,  cui  di- 
cevano più  accessibile,  assai  pio,  plebajuolo.  Ma 
in  che  modo  prendervisi?  Ella  ignorava  come  si 
dimandassero  le  udienze  :  in  ogni  caso  prevedeva 
d'istinto  che  anche  ottenutala,  quell'udienza,  l'au- 
dizione sarebbe  stata  ritardata.  Ed  infrattanto  suo 
fratello  soffriva  e  la  sua  sorte  si  decideva  forse. 
Una  parola,  cui  colse  al  volo  in  una  conversazione 
degli  amici  di  lady  Keith,  le  servì  d'ispirazione. 

Si  parlava  di  una  manifestazione  che  aveva  avuto 
o  doveva  aver  luogo  contro  l'ambasciatore  d'  Au- 
stria principe  di  Schwartzemberg,  cui  si  conside- 
rava come  1'  istigatore  principale  della  reazione  e 
della  resistenza  del  re  ai  principi)  più  liberali  che 
cominciavano  a  farsi  giorno  anche  a  Roma!  Lady 
Keith  odiava  il  principe  austriaco,  considerandolo 
come  l'autore  dell'ostilità  cui  la  Corte  di  Napoli 
mostrava  allora  a  Pio  IX,  —  al  Pio  IX  di  fantasia 
che  avevamo  fabbricato  nel  1847  pel  bisogno  della 
nostra  causa.  Ed  a  causa  di  ciò  l'antipatia  di  lady 
Keith  pel  re  erasi  aumentata.  Si  rallegravano 
dunque  dell'insulto  che  l'inviato  del  principe  di 
Metteruich  stava  per  ricevere.  Non  era  cotesto  un 
indicare  a  Bambina  l'uomo  a  cui  ella  doveva  rivol- 
gersi per  penetrare  fino  al  re!  In  ogni  caso,  le 
sembrò  più  facile  di  abbordare  il  principe  di  Schwart- 
zemberg che  Ferdinando  II. 
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Gli  amori  di  questo  principe  con  una  dama  na- 
politana  avevano  fatto  un  certo  strepito.  Lo  si 
diceva  uomo  grazioso,  che  lasciavasi  facilmente 
avvicinare,  non  altiero  che  con  i  suoi  pari,  caval- 
leresco verso  le  donne.  Porse  se  ne  esageravano  i 
difetti,  le  qualità,  l'importanza.  I  popoli  schiavi  por- 
tano sempre  gli  occhi  armati  di  lenti  di  ingrandi- 
mento. Comunque  si  sia,  Bambina  si  decise  a 
domandarle  un'udienza. 

Ella  si  presentò  al  palazzo  dell'ambasciata  allo 
dieci.  Le  si  domandò  cosa  chiedesse. 

—  Parlare  al  signor  ambasciatore. 

—  Sua  Eccellenza  è  uscita  a  cavallo,  —  rispose 
il  lacchè. 

—  Aspetterò. 

—  Se  è  per  affari  dell'ambasciata,  bisogna  rivol- 
gersi alla  segreteria,  al  pian  terreno,  a  sinistra. 

—  Mi  occorre  di  parlare  direttamente  e  perso- 
nalmente al  principe. 

—  Avete  voi  una  lettera  di  ammissione  o  di 
raccomandazione  ? 

—  Non  ho  proprio  nulla.  Ma  debbo  intrattenerlo 
di  cose,  che  non  possono  essere  comunicate  se  non 
a  lui  solo. 

—  Noi  conosciamo  cotesto.  Tutti  i  mendicanti 
che  vengono  ad  importunarci  per  delle  limosine 
hanno  a  favellare  direttamente  con  Sua  Eccellenza. 

—  Io  non  vengo  a  mendicare,  signor  lacchè.  Vi 
ripeto  che  ho  una  comunicazione  grave  da  fare  al 
principe. 

—  Diavolo  diavolo!  —  borbottò  il  lacchè,  —  o  che 
le  damigelle  della  borghesia  si  mischino  anch'elle 
della  partita  ? 

—  Io  non  vi  comprendo. 

—  L'è  proprio  vero?  Il  principe  riceve  molte 
donne.  Le  une,  per....  voi  sapete  ?  le  altre  per  affari 
di  Stato.  Voi  siete  una  bellissima  donzella,  è  vero. 
Lavorato  voi  per....  conto  vostro,  o  per  conto  dello 
Stato  ? 

Bambina  arrossì  e  non  rispose.  Si  assise.  Al  • 
ristesso  momento  si  udì  uno  strepito  di  cavalli 
nella  corte,  poi  un  rumore  di  passi  nelle  scale. 
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—  È  Sua  Eccellenza,  gridò  il  lacchè:  tiratevi 
da  banda. 

Bambina,  al  contrario,  si  precipitò  verso  il  bal- 
latoio, e  gridò: 

—  Signore  ambasciatore,  sbarazzatemi,  di  grazia, 
dalla  petulanza  dei  vostri  domestici.  Ho  bisogno 
di  parlarvi  all'  istante  da  solo  a  sola,  per  interessi 
considerevoli. 

Il  principe  di  Schwartzemberg  si  fermò  di  corto, 
squadrò  attentamente  la  fanciulla,  cui  l'animazione 
rendeva  più  bella.  E'  fu  colpito  dalla  voce,  dal  sem- 
biante, dal  contegno,  dall'  accento,  dalla  voltura 
della  frase,  dalla  limpidità  cristallina  dello  sguardo, 
dall'emozione  ch'ella  manifestava. 

—  Entrate,  signorina,  —  disse  egli  infine,  —  sa- 
lutando pulitamente  Bambina. 

Una  doppia  siepe  di  lacchè  incipriati  e  gallonati 
salutò  fino  a  terra.  Il  principe  precede,  aprendo  la 
porta  per  lasciar  passare  Bambina.  Essi  traversa- 
rono così  parecchie  sale  e  saloni  ed  arrivarono  al 
gabinetto  particolare  del  principe.  Bambina  non 
vide  nulla,  non  guardò  a  nulla,  Si  fermarono  in 
quella  stanzimi,  che  non  aveva  altre  porte.  Bambina, 
senza  esservi  invitata,  si  lasciò  cadere  sopra  un 
canapè.  L'emozione  l'aveva  spossata.  Il  principe  di 
Schwartzemberg  si  assise  a  fianco  a  lei,  all'altra 
estremità  del  canapè  e    si    scoprì    rispettosamente. 

Vi  era  nell'aria  di  Bambina  qualche  cosa  di  così 
serafico  che  imponeva.  Impossibile  di  supporre  in 
lei  la  minima  cosa  di  equivoco  e  di  vergognoso. 
La  trasparenza  de'  suoi  occhi  riproduceva  le  più 
piccole  ondulazioni  del  suo  cuore.  Il  meno  osser- 
vatore avrebbe  affermato,  vedendola,  ch'ei  non  aveva 
a  fare  con  una  avventuriera.  Poi  Bambina  posse- 
deva una  di  quelle  bellezze  fulminanti  che  para- 
lizzano l'anima  come  la  scossa  della  torpedine:  si 
restava  da  prima  abbarbagliati ,  poi  fascinati.  Il 
principe  la  contemplava  senza  interrogarla,  per 
paura  di  vedere  l'apparizione  dileguarsi  troppo 
presto,  e  per  rispetto.  Bambina  dal  canto  suo,  vi- 
vamente imbarazzata,  tacevasi,  attendendo  per  de- 
ferenza che  l'ambasciatore  le  avesse  diretta  la  parola. 
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—  Signorina,  —  disse  infine  il  principe  di  Schwart- 
zemberg  per  venirle  in  aiuto:  — a  chi  ho  l'onore  di 
parlare? 

—  Signore  ambasciatore.  —  risposi1  Bambina,  — 
il  mio  nome  non  vi  apprenderebbe  nulla  quando  lo 
avreste  conosciuto.  Io  sono  una  povera  creatura  di 
provincia  cui  non  chiamano  neppure  per  il  suo 
nome  di  battesimo,  perche  non  mi  conoscono  che 
con  il  soprannome  di  Bambina. 

—  Nome  delizioso!  —  sclamò  il  principe. 

—  Ho  insistito  per  vedervi,  signore,  —  continuò 
Bambina,  —  perchè  voi  solo  potete,  senza  ritardo, 
introdurmi  appo  il  re. 

—  Appo  il  re? 

—  Gli  è  a  lui  eh'  io  debbo  parlare. 

—  Ma  di  che  si  tratta,  signorina? 

—  Signore,  vi  scongiuro  di  non  interrogarmi.  Io 
ho  un'  intera  confidenza  in  voi  ;  ma  voi  non  potete 
ciò  che  puote  il  re. 

—  Evidentemente.  Nondimeno,  per  presentarvi 
a  S.  M.  bisogna  che  io  mi  sappia  chi  io  presento, 
per  quale  affare  io  commetto  questa  grave  infra- 
zione alle  regole  diplomatiche. 

—  Ecco  appunto  ciò  che  è  impossibile,  signor 
principe.  Per  una  conseguenza  triste  e  formidabile, 
io  mi  sono  trovata  in  grado  di  apprendere  un  se- 
creto terribile  che  riguarda  la  sicurezza  della  co- 
rona. Io  non  posso  rivelarlo  che  al  re,  al  re  per 
il  primo  in  vostra  presenza. 

—  Ma  avete  voi  un  altro  interesse,  signorina, 
rivelando  questo  secreto,  oltre  il  dovere  di  suddita 
fedele  ? 

—  Senza  dubbio,  signore,  Credete  voi  che  io  farei 
tante  istanze  unicamente  per  salvare  la  corona  di 
un  re,  che  io  non  conosco,  e  che  m'ispira  pochis- 
sima simpatia  ? 

Il  principe  di  Schwartzemberg  sorrise.  Poi  sog- 
giunse : 

—  La  situazione  cangia  allora,  signorina.  Dap- 
poiché voi  non  siete  un'eroina.... 

—  Chi  ve  lo  dice,  signore?  —  interruppe  Bambina 
con  vivacità.  —  No,  io  non  sono  una  eroina  realista. 
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Ma  se  voi  sapeste  ciò  che  questo  secreto  ini  costerà, 
voi  fremereste  ed  avreste  pietà  di  me.  Voi  non 
ammettete  dunque  l'eroismo  che  in  una  sola  sfera  I 

—  Perdono,  no,  signorina.  Ma  l'eroismo  si  rim- 
picciolisce, se  non  scompare  affatto,  quando  diviene 
un  oggetto  di  scambio.  Ora,  ei  mi  sembra,  se  ho 
ben  capito,  che  voi  avete  qualche  cosa  a  diman- 
dare al  re  come  prezzo  di  codesto  terribile  secreto. 
E,  dapprima,  che  sapete  voi  che  codesto  che  voi 
possedete  sia  proprio  un  secreto,  e  che  quel  che 
voi  credete  tale  non  fosse  da  noi  conosciuto  ? 

—  Voi  noi  conoscete,  voi  non  sapreste  neppur 
sospettarlo.  Se  poi  io  mi  inganno,  ebbene,  me  ne 
rimetto  alla  vostra  coscienza,  rigettatele  condizioni 
che  io  propongo. 

—  Quali  sono  almeno  codeste  condizioni? 

—  Non  posso  neppur  dirvele.  Le  apprenderete 
alla  presenza  del  re.  Ma,  ve  ne  supplico,  non  in- 
sistete per  istrappanni  ciò  che  ho  il  dovere  di  cu- 
stodire. Io  non  domando  nulla  per  me.  La  grazia 
che  otterrò  per  un  altro  è  un  decreto  di  morte  per 
me.  Lo  vedrete!  voi  potete  confidarvi  a  me. 

La  proposizione  di  Bambina  aveva  qualche  cosa 
di  così  strano,  ma  altresì  di  così  ingenuo,  di  così 
innocente,  di  così  convinto,  che  il  principe  di 
Schwartzemberg  restò  perplesso.  Aveva  egli  a  fare 
con  una  Madonna  o  con  una  intrigante,  commediante 
perfetta  ?  Egli  osservò  Bambina  con  attenzione  più 
concentrata,  ed  esitò  ancora. 

—  Ciò  che  voi  domandate,  signorina,  —  soggiunse 
egli,  —  è  impossibile.  Non  si  presenta  al  re  dei  logo- 
grifi. Ciò  che  potrebbe,  tutto  al  più,  un  ministro 
della  polizia,  in  vista  della  sicurezza  pubblica,  non 
se  lo  può  permettere  il  rappresentante  di  una  po- 
tenza estera.  Io  ho  dunque  il  rammarico  di  rifiu- 
tarvi il  mio  concorso, 

Bambina  si  alzò.  Ella  era  divenuta  pallida  ed  i 
suoi  occhi  navigarono  nelle  lagrime.  Vedeva  le  sue 
speranze  naufragate,  e  non  un'altra  vela  all'oriz- 
zonte. Aver  tanto  osato  !  aver  compromesso  tante 
cose  sante  !  calpestato  la  sua  anima  ed  il  suo  pu- 
dore per   metter  capo  ad   uno  scacco  !    Ella  aveva 
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i  brividi  di  avere  a  ritornare  al  gesuita,  e  di  fargli 
delle  nuove  concessioni. 

—  Perdonatemi ,  signore ,  —  balbettò  Bambina 
con  voce  soffocata.  —  Io  non  sospettava  la  serietà 
degli  ostacoli  che  intravedo  adesso.  Non  so  che  farò. 
Possiate  non  rimpiangere  di  non  avermi  esaudita. 

—  Signorina,  —  disse  il  principe,  alzandosi  a  sua 
volta,  —  vogliate  comprendermi  bene.  Io  non  insisto 
per  sapere  il  vostro  secreto  ne  ciò  che  vogliate  in 
ricambio  domandare  al  re.  Ma  infine  indicatemi,  ve 
ne  prego,  con  quale  formola  bisogna  che  io  supplichi 
S.  M.  di  ricevervi  ! 

—  E  voi ,  ambasciatore  di  una  grande  potenza, 
dimandate  ad  una  povera  creatura  di  proviucia  una 
formola  di  corte  per  compiere  un  atto  di  sì  alta 
gravità?  —  sclamò  Bambina. — Io  ho  sempre  udito, 
nel  mio  casale,  che  il  motto:  salvezza  dello  Stato.' 
era  magico  nella  bocca  dei  ministri.  Come  noi  igno- 
riamo tutto  ciò  che  si  attiene  ai  nostri  padroni  !  ... 

—  Ahimè  !  se  re  Ferdinando  fosse  un  uomo  da 
capire  la  divina  poesia  della  bellezza,  io  avrei  stuz- 
zicata la  sua  curiosità  dicendogli  che  se  egli  non 
apprendesse  nulla  di  nuovo ,  egli  avrebbe  per  lo 
meno  visto  nella  sua  vita  la  forma  più  ideale  del 
bello  muliebre.  Ma  S.  M.  non  comprende  che  le 
celesti  bellezze  della  santa  Vergine,  passando  per 
la  bocca  lipposa  del  suo  confessore.  In  fine,  io  vado 
ad  intrigarlo  col  mistero  lavandomi  le  mani  e  la- 
sciandolo giudice  se  egli  debba  o  no  ricevervi.  Vo- 
lete, signorina,  farmi  l'onore  di  ritornare  qui  domani 
o  di  lasciarmi  il  vostro  indirizzo  ? 

—  Ritornerò.  Io  abito  in  casa  di  lady  Keith,  al 
Vomere  Ma ,  ve  ne  scongiuro ,  non  mandatemi  a 
cercare  :  io  vi  ricevo  un  ricovero  caritatevole. 

—  In  casa  di  lady  Keith  ?  —  gridò  il  principe 
di  Schwartzemberg.  —  Comprendo  alla  fine.  Il  re 
vi  riceverà  senza  fallo.  Io  ve  lo  garantisco.  Forse 
vorrà  desso  vedervi  stassera  stessa. 

—  No,  stassera.  Io  non  avrei  alcuna  scusa  per 
allontanarmi  dalla  villa  la  notte. 

—  Un'ultima  parola,  e,  ve  ne  prego,  vogliatemela 
perdonare.  Vi  è  in  tutto  codesto  qualche  cosa  di 
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cui  avremmo   ad   arrossire  ?  Una  macchia  ad    una 
stella.... 

Bambina  si  coprì  il  viso  colle  mani  ed  interruppe 
il  principe  con  un  singhiozzo. 

—  Io  non  sono  una  spia,  —  gridò  essa.  —  È  un 
sacrifizio  di  morte  che  io  perpetro  e  non  un'azione 
infame.  Ma  al  postutto,  io  non  ne  so  nulla.  Io  pago 
un  debito....  Se  fo  del  male  a  qualcheduno,  gli  è 
che  io  non  posso  altrimenti  scongiurare  il  pericolo 
d'un  altro...  Siate  indulgente,  signore.  Se  voi  sa- 
peste il  decreto  fatale  che  mi  pesa  sul  capo,  voi 
sareste  misericordioso  come  Gesù.  No,  non  mi  di- 
sprezzate, no  :  io  non  sono  né  spia,  né  venale. 

—  Scusatemi,  signorina,  io  non  aveva  alcuno  in- 
tento di  oltraggiarvi.  Sono  rassicurato.  Credo  anzi 
di  avere  indovinato. 

Il  principe  non  aveva  indovinato,  poiché  suppo- 
neva che  Bambina  avesse  sorpreso  un  secreto  in 
casa  di  lady  Keith,  cui  si  sapeva  bazzicata  da  co- 
spiratori ,  e  che  la  giovinetta  se  ne  servisse  per 
rendere  servigio  ad  un  innamorato.  Egli  accom- 
pagnò Bambina  fiuo  all'anticamera  e  tutto  il  giorno 
pensò  a  lei. 

Il  re,  incuriosito  dell'istoria  che  il  principe  gli 
raccontò  in  modo  abile,  consentì  a  vedere  Bambina, 
dopo  aver  fatto,  ben  inteso,  una  certa  preghiera, 
per  dimandare  l'ispirazione  divina.  Egli  confessò 
più  tardi  al  principe  che  la  memoria  di  Carlotta 
Corday  aveva  traversato  il  suo  spirito ,  non  ben 
nudrito  di  storia  pertanto.  Fu  dunque  convenuto 
che  il  dì  seguente  il  re  si  sarebbe  recato  a  Capo- 
dimonte  e  che  quivi,  incontrando  come  per  caso  il 
principe  di  Schwartzemberg ,  questi  gli  avrebbe 
presentato  la  giovinetta.  Il  principe  si  astenne 
dal  parlare  a  S.  M.  della  stupenda  bellezza  della 
spiona  ;  egli  aveva  paura  di  allarmare  la  pietà  di 
questo  sovrano  che  credeva  la  bellezza  soppannata 
sempre  di  uno  strato  di  ovatta  diabolica.  Il  prin- 
cipe fece  brillare  innanzi  agli  occhi  del  re  la  cir- 
costanza della  dimora  della  giovinetta,  fin  là  restata 
sempre  impenetrabile  agli  agenti  della  polizia  na- 
poletana ed  a  quelli  della  diplomazia  austriaca. 
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Il  re,  dal  lato  suo,  era  felice  di  apprendere  qual- 
che cosa,  non  avesse  pure  la  gravezza  che  le  attri- 
buiva Bambina,  un  poco  per  paura  della  sua  per- 
sonale sicurezza,  ma  principamente  per  umiliare 
il  suo  ministro  della  polizia,  il  quale  si  vantava 
di  salvarlo,  due  volte  ogni  ventiquattr'  ore,  e  si 
faceva  pagare  il  salvamento. 

Ferdinando  II  era  prodigiosamente  avaro. 

L'indomani,  il  principe  di  Schwartzemberg  aspet- 
tava Bambina  con  ansietà  ;  e,  per  esser  veri,  e'  bi- 
sogna aggiungere  ch'era  la  donna  anzi  che  la  sal- 
vatrice, cui  egli  sospirava  rivedere.  Bambina  giunse 
alle  dieci.  La  s'introdusse  immediatamente.  Il  prin- 
cipe gridò,  scorgendola  : 

—  Il  re  vi  riceverà  a  mezzodì ,  a  Capodimonte, 
signorina.  Noi  abbiamo  quindi  un'ora  da  attendere. 
Cosa  posso  io  per  farvela  passare  aggradevolmente? 

—  Se  io  fossi  divota ,  signor  ambasciatore ,  vi 
supplicherei  di  lasciarmi  sola  in  un  cantuccio  del 
vostro  palazzo  per  pregare. 

—  E  non  essendo  divota  ? 

Bambina  sorrise  dell'interruzione,  e  ripigliò  : 

—  Ahimè!  non  essendo  divota,  oso  dimandarvi 
in  grazia  di  apprendermi  come  si  parla  ai  re. 

—  Ai  re,  è  una  cosa;  a  Ferdinando  II,  è  un'altra. 
Vi  dirò  dunque  in  vettura  come  avrete  a  compor- 
tarvi con  quella  Maestà. 

Un'ora  dopo,  un  coupé  colle  bendinelle  abbassate, 
senza  stemmi,  col  cocchiere  senza  la  livrea  del 
principe,  volava  lungo  la  strada  di  Toledo  verso 
Capodimonte. 

A  quell'ora  stessa,  il  padre  Piombini  si  recava 
da  lady  Keith,  per  accattare  uno  sguardo  di  Bam- 
bina e  respirare  l'aria  imbalsamata  del  fiato  di  lei; 
e  Don  Diego ,  il  disgraziato  Don  Diego ,  passava 
per  le  prove  più  spaventevoli  della  sua  vita. 
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XVIII. 
Diamo  un  tonfo  nell'inferno. 


IT  ho  detto  :  Don  Diego  era  stato  arrestato  alla 
dimanda  di  monsignor  Gode.  Don  Domenico  Taffa 
vedendo  i  suoi  progetti  rovesciati ,  aveva  dato  a 
credere  al  confessore  patentato  di  Sua  Maestà,  che 
il  prete  provinciale  li  aveva  corbellati  ed  aveva 
gittata  sua  sorella  nelle  braccia  del  padre  Piombini. 

Monsignor  Code  aveva  di  già  dell'odio  cumulato 
contro  il  gesuita,  cui  si  proponeva  al  re  come  di- 
rettore  della   sua    coscienza   reale,  meno    male  in 
fama  che  l'attuai  direttore.  La  regina,  che  l'aveva 
conosciuto    a   Vienna   come    ministro    del    duca  di 
Modena,  l'aveva  di  già  consultato  in  due  o  tre  cir- 
costanze, sopra  secreti  di  anima  o  di  Stato  ch'ella 
aveva  voluto  sottrarre  alla  cognizione  del  vescovo 
di  Patrasso.  L'aristocrazia,  la  gente  di  corte,  an- 
davano, di  preferenza,  a  lavare    la    loro  coscienza 
dal  gesuita,  anzi  che  da  monsignor  Code,  ciò  che 
stupiva  il  re.  Ferdinando  II  cominciava  a  prestare 
l'orecchio  alle  accuse  contro  il  suo  vescovo,  ed  agli 
elogi    del    gesuita.  Si    susurravano    da  orecchio  ad 
orecchio  le  buone  fortune  del  padre  Piombini  appo 
le  dame  del    gran    mondo  ;  mentre  che    il    vescovo 
di  Patrasso  asciolveva,  pranzava  e  cenava  del  suo 
grossolano  pasto  ordinario,  —  la  figlia  di  un  fab- 
bricatore arricchito.  Quest'ultimo  colpo,  —  il  ratto 
di  Bambina,  —  metteva  il  colmo    all'esasperazione 
di  monsignor  Code.  Egli  ne  disse  accortamente  due 
parole  al  conte  di  Altamura,  dapprima  per  scoprire 
la  bella  donzella  scomparsa,  poi    per    castigare  il 
frate   insolente  che  gli    aveva  tirata    la    coppa  dai 
labbri. 

Nò  il  conte  di  Altamura  nò  il  marchese  di  Sora 
non  poterono  annasare  ove  si  celasse  Bambina.  Essi 
non  avevano  l'occhio  in  casa  lady  Keith,  quand'anche 
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i  sospetti  si  fossero  portati  verso  quelle  latitudini  ; 
Bambina  non  aveva  lasciata  traccia  della  sua  fuga; 
la  dama  irlandese  l'aveva  spoglia  immediatamente 
della  nera  guaina  di  monaca.  Il  fulmine  ricadde 
allora  in  pieno  sopra  Don  Diego.  Gli  agenti  del 
conte  di  Altamura  lo  arrestarono  una  sera  nella 
strada,  lo  gettarono  in  una  vettura  e  lo  condussero 
dritto  a  Santa  Maria  Apparente,  —  terribile  pri- 
gione preventiva  di  polizia,  —  incarcerandolo  sotto 
l'accusa  di  cospirazione  contro  lo  Stato. 

Don  Raffaele ,  il  carceriere  in  capo ,  lo  cacciò 
senz'altro  nella  più  orribile  segreta. 

L'arresto  fu  significato  al   ministro  della  polizia. 

Il  marchese  di  Sora  era  di  già  gelosissimo  e  pro- 
fondamente ulcerato  della  parte  importante  che  il 
conte  di  Altamura  si  attribuiva  nella  polizia  del 
regno  e  sopra  tutto  della  parte  indipendente  che 
vi  si  era  tagliata.  Il  re  gli  aveva  accordato  di  agire 
al  di  fuori  dell'autorità  ministeriale.  Perocché  Fer- 
dinando II,  diffidando  di  tutti,  aveva  organizzato 
nell'amministrazione  lo  spionaggio  mutuo,  non  per- 
chè l'amministrazione  funzionasse  meglio,  ma  perchè 
non  lo  giuntassero  nella  parte  ch'ei  prelevava  sulle 
ladrerie  e  sulle  mance  dei  funzionari.  Tutti  i  mi- 
nistri]! gli  presentavano  questa  parte  del  profitto 
del  brigantaggio  amministrativo  sotto  il  nome  di 
risparmio . 

Ferdinando  II  dava,  dalla  sua  parte,  venti  soldi 
per  una  messa  e  pregava  Iddio  per  la  prosperità 
del  suo  regno.  Egli  sapeva  che  il  suo  popolo  era 
divorato  "  fino  all'  osso,  „  come  diceva  Richelieu. 
Egli  avrebbe  potuto  ripetere  come  il  reggente  : 
"  Se  io  fossi  suddito,  mi  rivolterei.  „  Egli  ripeteva 
come  il  suo  bisavolo,  Carlo  III  di  Spagna,  quando 
volle  sbarazzar  gli  Spagnuoli  dei  gesuiti  :  "  Essi 
sono  come  i  fanciulli:  piangono  quando  gli  si  netta!  „ 

Il  marchese  di  Sora  mandò  dunque  un  suo  com- 
missario per  cominciare  l'istruzione  e  sottomettere 
Don  Diego  all'interrogatorio.  Egli  aveva  un  gran 
desiderio  di  presentare  al  re,  anche  una  volta,  un 
arresto  arbitrario,  avventato  ed  avventurato,  forse 
per  ragioni  private,  su  falsi  dati.  Ma  egli  era  me- 
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stieri  che  Don  Diego  risultasse  innocente,  dopo  le 
prove  più  spaventevoli  per  le  quali  si  farebbe 
passare.  Se  Don  Diego  soccombeva ,  tanto  peggio 
per  lui.  E'  non  si  trattava  qui  della  sua  innocenza 
o  della  sua  colpevolezza,  ma  dell'onore  e  dei  ran- 
cori del  ministro.  11  commissario  Gravelli  non  per- 
tanto era  umano  e  discreto.  Il  marchese  di  Sora  lo 
sapeva  e  contava  su  di  ciò. 

La  segreta,  ove  avevano  immerso  Don  Diego,  era 
a  cinque  o  sei  metri  al  di  sotto  del  livello  del 
suolo,  praticata  in  un  gomito  che  faceva  la  cloaca 
collettrice  di  tutte  le  sentine  dello  stabilimento. 
L'aguzzino  ed  il  prigioniero  discendevano,  mediante 
una  scala  mobile,  in  un  corridoio  stretto,  che  corre 
lungo  le  segrete  scavate  nel  muro  delle  fondamenta 
ove  sono  le  porte.  Un  piccolo  abbaino  a  cancello 
di  ferro  tagliato  sulla  porta  dava  aria  alla  muda. 
Di  luce ,  non  era  proposito  :  le  tenebre  eterne  vi 
regnavano  come  sulla  pelle  del  negro.  Il  prigioniero 
non  vi  poteva  restare  né  in  piedi  né  coricato  :  in 
piedi,  egli  avrebbe  potuto  considerarsi  ancora  come 
un  uomo:  coricato,  egli  vi  avrebbe  forse  trovato  la 
ridente  illusione  del  sepolcro.  Un'infiltrazione  per- 
petua di  un  liquido  nero ,  glutinoso ,  che  avrebbe 
asfissiato  il  faro  del  Molo,  sgocciolava  lentamente, 
colla  regolarità  di  una  clepsidra,  e  cangiava  il  suolo 
in  un  fondo  di  pozzo  melmoso  ove  brulicavano 
degl'insetti  cui  l'entomologia  non  ha  ancora  classi- 
ficati. Nelle  condizioni  psicologiche  della  vita  ordi- 
naria e  normale,  non  vi  si  sarebbe  potuto  vivere 
ventiquattro  ore.  Ma  nell'eretismo  dell'anima,  — 
in  cui  debbe  trovarsi  naturalmente  un  uomo  sep- 
pellito in  queir  inferno,  —  la  vita  acquista  un'  in- 
tensità sovrumana. 
Don  Diego  vi  restò  quaranta  giorni. 
Gli  si  portava  una  libra  di  pane  al  giorno  ed 
una  brocca  d'acqua.  Egli  viveva,  agginocchiato,  la 
bocca  costantemente  applicata  allo  abbaino  sulla 
porta.  Un  buco  aperto  ,  in  un  lato  ,  centuplicava 
l'infezione.  I  suoi  abiti  erano  saturati  dell'  orribile 
distillato  della  vòlta.  Aveva  freddo,  —  il  peggiore 
dei  freddi,  quello  che  viene  di  dentro,  è  perciò  dal 
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cuore  e  dalla  midolla  allungata,  che  si  agghiadano 
a  spese  del  cervello.  Impossibile  distinguere  nulla 
in  quel  sotterraneo  da  maiali.  Non  pertanto,  quando 
le  pupille,  a  forza  di  aguzzarsi,  si  erano  dilatate 
come  due  rosoni  da  cattedrale,  si  scorgevano  ancora 
delle  orride  piccole  lucertole  giallastre  strisciar 
lungo  le  pareti.  Il  silenzio  —  un  silenzio  da  steppe 

—  lo  schiacciava.  Egli  non  udiva  più,  degli  strepiti 
della  vita,  che  il  tintinnio  cadenzato  delle  vene 
delle  tempia,  e  la  gocciola  di  umidità  che  cadeva. 
Non  pensava  più;  ma  dei  vaneggiamenti  indistinti, 
dei  delirii,  delle  allucinazioni,  dei  briccioli  d'idee, 
delle  reminiscenze  confuse,  delle  aspirazioni  stran- 
golate, venivano  a  rompersi  sotto  la  vòlta  del  suo 
cranio,  come  le  onde  del  mare  sulla  sponda.  Se  egli 
avesse  creduto  giammai  alla  spiritualità  dell'anima, 

—  di  un'anima  come  un  gioiello  in  uno  scrigno,  — 
ne  avrebbe  dubitato  adesso. 

Otto  giorni  dopo  essere  stato  macerato  cosi,  non 
vedendo  il  secondino  che  ogni  due  giorni  per  qualche 
secondo,  e'  fu  infine  trascinato  innanzi  al  commis- 
sario di  polizia,  in  una  vasta  sala,  il  cui  mobilio 
lo  spaventò. 

Egli  vedeva  delle  corde  pendere  da  anelli  con- 
fìtti alla  vòlta,  delle  catene  ribadite  alle  mura,  dei 
Cavalletti ,  dei  fasci  di  verghe  ,  degli  arganelli  di 
cui  doveva  apprendere  l'uso,  una  specie  di  letto  da 
campo,  tutto  un  arsenale  di  ferraglia,  di  fornelli. 
E'  credette  un  istante  che,  sendosi  addormentato 
nel  XIX  secolo,  si  risvegliasse  in  una  sala  di  giu- 
stizia del  medio  evo.  La  sua  vista  si  turbò.  Sem- 
brogli  un  momento  che  la  sua  ragione  vacillasse. 

Per  fortuna,  sospettando  perchè  lo  avessero  ar- 
restato, egli  erasi  tracciato  un  piano  di  condotta 
dall'ora  prima  in  cui  era  stato  messo  dentro,  ed 
egli  aveva  per  così  dire  solidificato  le  risposte 
invariabili  che  avesse  a  dare.  Senza  questa  pre- 
cauzione ,  egli  avrebbe  forse  divagato  e  la  polizia 
avrebbe  abusato  della  sua  indeterminazione. 

Per  condurlo  innanzi  al  suo  giudice,  gli  avevano 
messe  le  manette,  e  le  avevano  siffattamente  chiuse 
che  le  mani' sembravano  nere.  Una  mezza  dozzina 
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di  birri,  dai  visi  atroci,  lo  circondavano.  Un  can- 
celliere temperava  la  sua  penna  per  scrivere.  Il 
giorno  che  filtrava  in  queir  immenso  antro  da  due 
alte  finestre  asserragliate,  era  magro  e  sucido;  lo 
si  sarebbe  detto  una  nebbia  a  mezzo  congelata. 

L'aspetto  del  signor  Gravelli  era  tetro,  quasi 
triste,  ma  non  feroce.  Egli  contemplava  le  sue  mani 
ornate  di  gioielli,  anzi  che  il  prigioniero.  Era  pietà, 
disgusto  o  desiderio  di  non  atterrirlo  ?  Aveva  egli 
comprese  le  intenzioni  del  ministro,  ovvero  il  mar- 
chese di  Sora  aveva  formulato  degli  ordini?  Noi 
so.  Il  fatto  è  che  il  signor  Gravelli  compiè  la  sua 
missione  formidabile  senza  brutalità. 

Don  Diego  traballava  sulle  gambe.  Il  commissario 
lo  fece  sedere  e  gli  disse  : 

—  Rimettetevi. 

Don  Diego  si  assise  un  istante  per  dare  equilibrio 
alla  circolazione  del  suo  sangue,  poi  si  levò  di  un 
tratto  ed  esclamò  : 

—  Mille  grazie. 

—  Voi  sapete  perchè  vi  hanno  arrestato  ! 

—  No,  signor  commissario.  Io  non  lo  sospetto 
neppure. 

—  Voi  cospirate  per  rovesciar  la  dinastia  e  can- 
giar la  forma  di  governo. 

—  I  miei  accusatori  hanno  mentito. 

—  Abbiamo  delle  prove. 

—  Vogliate  dunque  schiacciarmene.  Ma  io  dichiaro 
innanzi  tratto  che  voi  non  potete  averne,  ovvero 
che  codeste  prove  sono  false. 

—  I  giudici  della  Corte  Criminale  statuiranno 
sul  loro  valore.  Quanto  a  noi ,  la  loro  validità  ci 
sembra  assoluti».  Si  tratta  solamente  adesso  di  sa- 
pere da  voi  quali  sono  i  vostri  complici. 

—  Non  cospirando  io  stesso  non  posso  avere  dei 
complici. 

—  Tutta  la  vostra  vita  di  prete  e  di  suddito , 
non  pertanto,  è  un'accusa.  Voi  siete  stato  inter- 
detto dal  vostro  vescovo;  voi  siete  fuggito  dal  vo- 
stro contado. 

—  La  mia  interdizione  è  stata  violenta,  arbitraria, 
iniqua,  ma  di  carattere  puramente   ecclesiastico.  I 

Il  Re  prega.  14 
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vescovi  non  sono  infallibili,  e  monsignor  Laudisio 
vive  di  denunzie.  Io  ho  lasciato  Lauria  perchè,  dopo 
un  simile  colpo  di  fulmine,  non  potevo  più  viverci. 

—  Tutti  i  vostri  amici,  tutte  le  vostre  relazioni 
sono  in  ostilità  collo  Stato.  A  Lauria,  il  conte  di 
Oraco;  qui,  suo  figlio,  il  barone  di  Sanza,  il  farma- 
cista di  Foria,  il  marchese  di  Tregle.... 

—  Da  prima  non  ho  amici,  signor  commissario. 
Il  conte  di  Craco  è  stato  il  mio  protettore,  ha 
comperato  la  mia  casa  ed  il  mio  giardino.  Il  ba- 
rone di  Sanza  è  un  aspirante  alla  diplomazia.  Il 
marchese  di  Tregle  fu  medico  della  regina  Urraca. 
lo  ho  conosciuto ,  per  domandar  loro  soccorso  e 
lavoro,  Don  Lelio  Franco,  Don  Domenico  Taffa,  il 
canonico  Pappasugna.  Sono  anch'  essi  nemici  del 
governo,  questi  signori  ì 

—  E  gli  altri? 

—  Io  non  conosco  più  un'anima  viva. 

—  Voi  siete  stato  in  relazione  con  comitati  rivo- 
luzionari. 

—  Io  apprendo  da  voi,  ed  odo  parlar  qui  per  la 
prima  volta,  di  codesti  comitati. 

—  Il  sistema  di  niego  cui  adottate  non  vi  ser- 
virà gran  fatto.  Tutti  i  prevenuti  seguono  questo 
metodo. 

—  Se  voi  esigete  delle  affermazioni  ad  ogni  costo 
e  non  la  verità,  bisogna  indirizzarvi  altrove.  Io 
non  ho  mentito  giammai  in  vita  mia.  Io  non  comin- 
cerei ad  imbrattarmi  di  codesta  onta  in  una  circo- 
stanza così  sinistra. 

—  Guardatevi  intorno,  signore,  e  rimarcate  che 
noi  abbiamo  i  mezzi  di  far  parlare  i  muti. 

—  Voi  avete  i  mezzi  di  far  delirare  nel  dolore. 
Ma  e'  non  è  provato  che  il  grido  insanguinato  che 
voi  strappate  ad  un'anima  spaventata,  ad  un  corpo 
rotto,  sia  la  verità.  In  ogni  caso,  fate  di  me  ciò  che 
volete:  io  non  posso  rispondervi  su  ciò  che  ignoro. 

—  Io  passo  allora  a  precisare  fatti,  parole,  cir- 
costanze. 

—  Precisate,  signor  commissario;  ve  ne  sarò  ri- 
conoscente. Io  sono  come  la  natura  del  Peripatetici; 
abborro  il  vuoto! 


—  211  — 

Questa  calma  imponeva  già  al  signor  Gravelli. 
E'  rimase  in  silenzio  per  pochi  minuti,  poi  disse: 

—  Vi  hanno  spedito  da  Sapri  due  casse  che  voi 
avete  ricevute  a  Lauda.  Quelle  casse  contenevano 
armi. 

—  Il  guardiano  dei  cappuccini  di  Sapri  mi  ha 
mandato  due  casse  contenenti  camangiari ,  limoni, 
aranci,  salagioni,  qualche  libbra  di  tabacco  da  fu- 
mare e  da  fiutare,  un  po'  di  tela,  altri  piccoli  doni, 
zucchero,  rosolio,  caffè.  Io  ho  scritto  pel  guardiano 
qualche  predica  che  egli  ha  recitate  nel  suo  qua- 
resimale a  Policastro,  con  grande  soddisfazione  di 
monsignor  Laudisio ,  innanzi  a  lui  ed  al  suo  semi- 
nario. Io  aveva  rifiutato  un  compenso  in  denari  da 
quel  povero  religioso;  ei  si  redense  con  quei  regali. 
In  ogni  caso  se  coloro,  che  asseriscono  adesso  che 
le  casse  contenevano  delle  armi,  ebbero  questo  so- 
spetto allora,  perchè  noi  parteciparono  alle  autorità 
quando  era  tempo  di  sorprendermi  !  Essi  furono 
colpevoli  quando  si  tacquero  o  sono  infami  adesso 
cbe  inventano.  Io  non  sono  un  trangugiatore  di 
sciabole  e  di  fucili ,  come  i  cerretani  da  fiera  ;  che 
avrei  fatto  di  quelle  armi  ? 

—  Le  avete  celate. 

—  Ebbene,  fino  a  che  non  le  si  saranno  trovate, 
io  ho  il  diritto  di  proclamare  ciò  che  la  mia  co- 
scienza mi  detta  con  alta  fierezza  :  mi    calunniano  ! 

—  Voi  avete  detto  all'arciprete  di  Lauria:  Mon- 
signor Laudisio  è  una  spia ,  ma  non  passerà  guari 
e  noi  gitteremo  fuori  del  regno  codesta  ed  altre 
lordure:  vescovi,  ministri,  esercito  e  re. 

—  Io  aspetto  che  1'  arciprete  ripeta  ciò  in  mia 
presenza,  e  che  egli  indichi  dove,  quando,  in  quale 
circostanza ,  in  presenza  di  chi  avrei  io  eruttato 
simili  parole.  Ah!  signor  commissiario,  mi  credete 
dunque  sì  goifo,  sì  idiota,  che  avendo  codeste  idee 
e  sì  poderosi  segreti,  io  me  ne  issi  a  prendere  per 
confidente  il  più  abbietto  dei  miei  nemici? 

—  Voi  siete  scaltro  in  effetto. 

—  Ebbene,  se  voi  mi  fate  l'onore  di  non  credermi 
un  gonzo ,  perchè  prendete  voi  in  considerazione 
codeste  inette  iniquità? 
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—  Quando  Don  Lelio  Franco  vi  poso,  in  condi- 
zione di  dare  dei  buoni  consigli  ai  suoi  agenti,  voi 
preferiste  rifiutare  l'impiego  anzi  che  rischiarar 
quella  gente  sulle  buone  intenzioni  del  governo. 

—  Come  io  so  ch'egli  è  sempre  pericoloso  parlar 
di  politica  e  di  governo,  come  non  ignoro  che  la 
massima  di  Stato  del  nostro  paese  è:  de  Beo  pauca, 
de  Itege  nìhll;  come  per  questa  stessa  circostanza  io 
scorgo  quanto  sia  facile  snaturare  i  propositi  che 
si  tengono,  io  dissi  a  quel  messer  Franco  lì,  che  io 
voleva  andare  da  lui  come  contabile  e  non  come 
institutore,  e  che,  se  egli  desiderava  un  impiegato, 
il  quale  cumulasse  le  funzioni  di  tenere  i  libri  e 
di  propagare  le  sue  novelle,  se  ne  trovasse  un  altro, 
perchè  io  mi  reputava  incapace  di  contentarlo. 

—  Insomma  voi  negate  tutto? 

—  Io  non  nego.  Io  provo  la  non  esistenza  delle 
accuse  stesse. 

—  Tuttavia  voi  non  oserete  dire  che  non  cono- 
scete le  persone,  le  quali  bazzicano  la  palazzina  di 
lady  Keith. 

—  Chi  è  codesta  lady  Keith,  adesso  % 

—  Ve  la  richiameremo  alla  memoria. 

11  commissario  si  volse  verso  uno  degli  uomini 
che  attendevano  nel  fondo  della  sala    e    gli   disse: 

—  Il  torchio. 

Il  più  sdolcinato  del  gruppo  atroce  degli  sbirri 
staccò  dal  muro  uno  strumento  formato  di  due 
branche  riunite  da  una  chiavata  a  vite ,  terminate 
alle  estremità  da  due  rotelle  di  ferro  come  due 
pezzi  da  cinque  franchi.  Quelle  due  estremità  si 
applicavano  alle  tempie,  e  le  due  branche  attaccate 
alla  chiavarda  cingevano  la  fronte.  Una  chiave 
stringeva  la  vite  ,  la  quale  rinserrandosi ,  compri- 
meva le  tempie. 

Lo  sbirro  adattò  il  congegno  alla  testa  di  Don  Diego. 

Si  fece  entrare  il  medico  che  si  collocò  al  fianco 
di  lui. 

—  Quando  vi  deciderete  a  parlare ,  —  disse  il 
commissario  turbato  indirizzandosi  a  Don  Diego , 
—  si  aprirà  il  torchio.  —  Chiudi,  —  diss'  egli  poi, 
indirizzandosi  al  birro. 
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Il  medico  poggio  le  sue  dita  sulle  carotidi  del 
paziente  per  sentirne  e  valutarne  le  pulsazioni.  La 
chiave  della  vite  cominciò  a  girare,  e  girò,  girò, 
girò  sempre.  Il  viso ,  dapprima  pallido  di  Don 
Diego,  principiò  a  diventar  rosso,  poi  purpureo,  poi 
violetto,  poi  azzurro,  poi  color  di  piombo,  poi  nero. 
Dopo  aver  terribilmente  chiusi  i  denti  fino  a  smus- 
sarli ,  egli  aperse  la  bocca  come  un  antro.  1  suoi 
occhi  divennero  prima  lucidi ,  poi  iniettati  di  san- 
gue, poi  opachi,  infine  uscirono  dalle  orbite,  fuori 
le  arcate  sopraccigliari.  Le  palpebre  sparvero;  le 
pupille  invasero  la  cornea.  Il  collo  si  gonfiò,  il 
naso  si  profilò.  E'  tremò  sulle  ginocchia  e  si  ab- 
biosciò. Il  dolore  acuto,  intenso ,  spaventevole  che 
aveva  cominciato  a  sentire ,  lo  oppresse.  E'  perde 
la  coscienza  della  sua  esistenza.  La  notte  lo  avvi- 
luppò. 

—  L'apoplessia  si  dichiara,  —  disse  il  medico.  — 
Bisogna  ucciderlo? 

—  Disserra  la  vite,  —  ordinò  il  commissario. 

Il  torchietto  fu  allargato,  ma  non  tolto.  Si  mi- 
sero delle  compresse  di  aceto  sulla  testa  del  pa- 
ziente, gli  si  levarono  le  manette ,  lo  si  strofinò 
sulle  spalle,  gli  si  cavarono  gli  stivali  e  si  avvi- 
cinò il  braciere  ai  piedi,  non  tanto  per  infliggergli 
un  altro  supplizio,  quanto  per  ristabilire  la  circo- 
lazione. Venti  minuti  passarono  prima  che  lo  sven- 
turato riprendesse  coscienza  della  vita 

—  Persistete  voi  nel  silenzio?  —  domandò  il  com- 
missario. 

—  Io  non  ho  nulla  a  dire,  —  mormorò  Don  Diego 
con  voce  estinta. 

—  Si  ricominciera;  riflettetevi,  —  riprese  il  com- 
missario. 

—  Voi  potete  uccidermi  ;  io  non  posso  parlare 
di  ciò  che  ignoro. 

—  Rinserrate  il  torchio  ,  —  diede  1'  ordine  Gra- 
velli. 

—  Ei  non  può  sopportare  di  nuovo  questa  prova 
per  oggi,  —  disse  il  medico.  —  Scegliete  altro. 

—  Il  fornello,  allora,  —   disse  il  commissario. 
Due  bravi  coricarono  Don  Diego  sur  un  letto  da 
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campo,  attaccando  le  sue  mani  ed  i  suoi  piedi  con 
due  pezzi  di  legno,  i  quali  avvitati,  gli  vietavano 
ogni  sorta  di  movimento.  Gli  si  aspersero  i  piedi 
di  olio  e  si  approssimò  loro  il  fornello  scintillante 
di  brace  ardenti.  Un  grido  terribile  risuonò  nella 
sala.  L'olio,  dirimpetto  ai  carboni  accesi,  cominciò 
a  friggere  ed  i  piedi  di  Don  Diego  cominciarono  a 
rosolare. 

—  Parlate!  —  disse  il    commissario. 

—  Non  ho  nulla  a  dire,  —  ripiglio  Don  Diego 
con  una  voce  spezzata  dai  singhiozzi. 

—  Se  non  volete  dargli  una  gangrena  alle  estre- 
mità, —  osservò  il  medico,  —  bisogna  per  oggi  ces- 
sare anche  questo. 

Il  commissario  domandò  al  cancelliere  se  egli 
aveva  tutto  scritto.  Poi  ordinò  al  medico  di  sten- 
dere un  processo  verbale  dell'operazione  e  fece  se- 
gno ai  bravi  di  riportare  il  prevenuto  nella  sua 
bolgia.  La  sera,  il  ministro  ricevè  il  rapporto  del 
commissario  Gravelli. 

—  Bisogna  esaminarlo  con  altri  mezzi,  —  ordinò 
il  marchese  di  Sora. 

Otto  giorni  dopo ,  Don  Diego  fu  ricondotto  in- 
nanzi al  commissario.  Alle  interrogazioni  che  il  si- 
gnor Gravelli  gl'indirizzo  l'ex-prete  rispose  sempre 
per  la  negativa. 

—  Voi  volete  dunque  che  io  reiteri  i  mezzi  di 
severità?  —  disse  il  commissario. 

—  Codesto  non  è  certo  il  mio  desiderio,  —  rispose 
Don  Diego.  —  Voi  potete  finirmi,  ma  io  non  men- 
tirò, né  posso  convenire  su  di  quello  di  cui  mi 
accusate. 

—  Andiamo,  —  esclamò  il  commissario,  gettando 
un  sospiro  :  —  il  dondolo  ! 

Gli  sbirri  attaccarono  una  tavola  alle  corde  che 
pendevano  dal  soffitto.  Poi  legarono  Don  Diego 
sulla  tavola,  di  guisa  che  i  piedi  e  la  testa  avan- 
zassero alle  due  estremità  ,  e  misero  in  moto  1'  al- 
talena. La  lunghezza  della  corda  permetteva  che  il 
dondolo  toccasse  nel  suo  doppio  movimento  le  due 
pareti  di  rincontro;  di  modo  che  Don  Diego  nel 
suo  volo  aereo,  urtava  volta  a  volta  ora  della  testa 
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ed  ora  dei  piedi  ai  due  muri  opposti.  I  picchi  fu- 
rono orribili.  Ben  presto,  il  cranio,  interiormente 
scosso,  si  lacerò  di  fuori  ed  il  sangue  fluì;  i  piedi 
scricchiolarono  nelle  loro  giunture  e  fecero  scric- 
chiolar le  ginocchia.  Gli  urti  cominciarono  per  strap- 
pare degli  urli  terribili  al  paziente.  Poi  il  silenzio 
sopravvenne.  Dopo'che  egli  ebbe  battuto  così  quat- 
tro o  cinque  volte  alternativamente  delle  due  estre- 
mità, il  medico  intervenne. 

—  Se  non  volete  fratturargli  affatto  le  ossa  delle 
gambe  e  della  testa  e  dargli  una  congestione  cere- 
brale mortale,  bisogna  cessare. 

L'altalena  si  fermò.  Il  paziente  era  svenuto.  Ci 
volle  circa  un'ora  per  richiamarlo  alla  vita. 

—  Persistete  voi  in  nulla  confessare?  —  dimandò 
il  commissario. 

—  Se  io  avessi  qualche  cosa  a  dire ,  non  mi  sarei 
lasciato    assassinare  così ,  —  mormorò  Don  Diego. 

11  commissario  fece  un  seguo. 

I  birri  andarono  a  gittare  quel  carcame  nella  sua 
pozza. 

La  sera,  il  ministro  ricevè  i  rapporti  del  com- 
missario e  del  medico. 

—  Ancora  una  prova,  —  ordinò  il  marchese  di 
Sora. 

II  terzo  sperimento  fu  fatto.  S' infiltrarono  delle 
cannucce  acuminate  tra  la  cornea  e  la  carne  nelle 
unghie  delle  dita  di  Don  Diego. 

Gli  spasimi  furono  atroci. 

Il  silenzio  di  quell'infelice  fu  eroico.  Confessando, 
lo  avrebbero  tutto  al  più  condannato  al  bagno.  In- 
frattanto,  i  suoi  amici  e  complici  dicevano  : 

—  Don  Diego  Spani,  parla;  e'  ci  tradisce.  S' in- 
carcerano i  nostri  amici  in  seguito  alle  indicazioni 
ed  alla  confessione  di  quel  prete  infame!  I  preti 
sono  sempre  e  dovunque  gli  stessi. 

Il  marchese  di  Sora  dette  l'ordine  che  il  preve- 
nuto fosse  trasferito  all'  ospedale  della  prigione  e 
vi  fosse  curato.  Poi  apparecchiò  una  memoria  pel 
re,  annettendovi  i  rapporti  del  commissario  e  del 
medico  come  documenti  in  appoggio. 

Il  re  fu  colpito  dalla  narrazione  del  ministro.  Ei 
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sembrò  spaventato  che  dopo  tanti  anni  di  regime 
di  clero  e  di  polizia  onnipotenti,  spuntassero  an- 
cora nel  suo  regno  dei  caratteri  così  temperati. 

Madama  di  Motteville  diceva,  che,  ai  tempi  suoi, 
i  mercanti  stessi  erano  infetti  dell'  amore  del  ben 
pubblico. 

—  Ove  andiamo  noi,  —  gridò  re  Ferdinando,  —  se 
anche  il  prete,  e  dei  tuoi  preti,  si  mette  della  partita! 

—  Sire,  —  rispose  il  marchese  di  Sora,  —  noi  an- 
diamo al  despotismo  illuminato,  che  io  sostengo  nei 
consigli  di  Vostra  Maestà. 

Don  Diego,  convalescente ,  fu  restituito  alla  li- 
bertà. Egli  rientrava  nel  suo  alloggio  al  punto 
stesso  in  cui  Bambina  si  sedeva  nel  gabinetto  del 
principe  di  Schwartzeraberg. 


XIX. 
Ove  si  vede  l' ultimo  campione  dei  re  d' una  volta. 


Il  principe  di  Schwartzemberg  istruì  Bambina, 
in  poche  parole,  in  qual  modo  ella  avesse  a  pre- 
sentarsi ed  a  parlare  al  re,  ma  si  astenne,  natural- 
mente, di  abbozzarlene  il  ritratto.  Non  avrebbe  po- 
tuto farlo,  senza  mancar  di  rispetto  a  quella  Maestà. 

Tutto  ciò  che  negli  altri  individui  è  normalmente 
vizio  o  qualità ,  dono  o  difetto  ,  Ferdinando  li  lo 
aveva  in  caricatura.  Aveva  una  testa  d'imperatore 
romano  ,  un  po'  Vespasiano  un  po'  Tiberio.  Quella 
testa  però  barcollava  sur  un  collo  troppo  corto,  spic- 
cava fuori  di  un  tronco  di  bastagìo,  un  tronco  dalle 
spalle  alte,  dal  petto  rientrato,  dalla  spina  dorsale 
equivoca,  dall'epa  protuberante.  Le  cosce  corte,  le 
gambe  lunghe,  il  braccio  forte,  l'avambraccio  esile, 
terminavano  per  dei  piedi  e  delle  mani  da  zocco- 
lante. Gli  è  vero  che  un  cappuccino  si  era  mischiato 
un  tantino  alla  fusione  di  questa  statua  di  eroe , 
come  dicevasi,  avanti  o  poi  che  che  la  fossa  in  forma. 

Ferdinando  II  era  uno  dei  tre  sovrani  epilettici 
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dell'epoca,  con  l'imperatore  d'Austria  Ferdinando 
e  Pio  IX.  Di  quinci  il  suo  colorito  giallastro  come 
la  scorza  del  mangustan,  quel  non  so  che  di  sbale- 
strato nel  suo  sguardo  non  mai  vellutato.  Gli  occhi 
grigi,  —  che  d'ordinario  sono  espressivi  e  senza  ma- 
landrineria,  —  avevano  in  lui  l'aria  degli  occhi  di 
un  lupo  malinconico.  La  sua  fronte  prot/uberava.  Ma 
lungi  dallo  indicare  l'intelligenza  con  i  suoi  bernoc- 
coli ,  somigliava  ad  un  cercine  di  carne  gonfiata, 
qualche  cosa  come  quel  giro  di  capelli  intonsi  che 
i  francescani  si  lasciano  intorno  al  cranio  per  imi- 
tare la  corona  di  spine  del  Cristo.  La  testa  aveva 
così  un  cotal  che  di  capitello  di  una  colonna  di  or- 
dine corintio.  1  capelli  tosati  corti  si  rizzavano  osti- 
natamente in  tutti  i  sensi ,  —  segno  di  pertinacia 
senza  riflessione. 

E'  non  aveva  il  famoso  naso  borbonico,  indizio  di 
razza  come  il  famoso  labbro  austriaco  degli  Ab- 
sburgo.  Regolare  alla  punta,  quel  naso  reale  si  con- 
ficcava bruscamente  fra  le  due  orbite  e  lasciava  un 
cavo  tra  le  due  sopracciglia.  La  bocca  era  larga,  se- 
michiusa, arruffata  agli  angoli  come  per  burlarsi 
dei  melensi  baffi  che  la  orlavano,  —  baffi  rari,  spa- 
ruti ,  malesci ,  —  segno  di  ferocia.  I  peli  del  suo 
viso  erano  altresì  rari  e  duri  come  i  sentimenti  che 
gli  spruzzavano  dal  cuore.  La  sua  faccia  grassa  ca- 
deva a  cascatene,  lasciando  dei  solchi  che  non  ri- 
frangevano la  luce.  Di  guisa  che  quella  pinguedine, 
che  d'ordinario  esprime  la  bonomia  spiritosa  o  sto- 
lida, in  Ferdinando  II  diveniva  lugubre  e  burle- 
sca come  un  ubbriaco  che  piange.  Il  mento  avan- 
zava e  civettava  di  una  fossetta;  la  quale,  lungi 
dall'abbellire  il  sembiante,  rassomigliava  ad  un  buco 
restato  lì  da  una  cicatrice.  Quel  mento  poi  si  sa- 
rebbe detto  applicato  alla  faccia  ad  opera  terminata, 
quasi  come  cosa  obbliata  nella  formazione  generale 
e  quivi  incrostato  alla  carlona,  alla  guisa  di  certi 
ornamenti  dei  mobili  a  buon  mercato. 

La  testa  si  dondolava  sul  busto  ed  aveva  un'espres- 
sione nel  tempo  stesso  fuuebre  e  sinistra,  sopra  un 
fondo  grottesco.  Figuratevi  Arlecchino  rappresen- 
tante la  parte  di  Amleto.  Camminando  ei  si  dime- 
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nava,  o  piuttosto  le  sue  carni  spongiose  tremolavano 
—  altro  segno  di  natura  cattiva,  quando  questo  fe- 
nomeno si  osserva  in  un  giovane  corpo.  11  suo  oc- 
cipite cadeva  in  linea  retta  e- piatto  sul  collo,  — 
e  codesto  denunziava  la  sua  assenza  di  sensibilità 
e  la  sua  freddezza  verso  la  donna.  Aveva  orecchie 
immense,  dall'interno  della  conca  bizzarramente  ac- 
cidentate. Tutto  ciò,  impiastrato  insieme,  produceva 
un  certo  che  non  brutto;  che  non  era  maestoso,  che 
non  era  simpatico,  che  non  era  rispettabile,  che  si 
prestava  a  ridere  e  dava  i  brividi,  cui  si  guardava 
come  un  oggetto  curioso,  e  da  cui  si  aveva  cura  di 
tenersi  in  distanza  —  nel  tempo  stesso  Saturno  e  Si- 
leno affetti  da  idropisia.  La  sua  voce  era  chioccia, 
fessa  come  una  vecchia  campana,  una  specie  di  squit- 
tìo  di  scimmia  che  singhiozza. 

Il  morale  non  era  poi  meno  bizzarro  del  fisico.  Fer- 
dinando II  era  avaro  come  tutta  una  sinagoga.  La 
regina  Teresa,  sua  mogliera,  rattoppava  i  fondi  delle 
sue  brache.  Ed  e'  prestava  alla  settimana  al  Tesoro, 
il  quale  non  aveva  bisogno  di  mutui,  ma  che  faceva 
sembiante  di  averne  onde  dar  dei  profitti  a  S.  M. 
Il  bilancio  napoletano  era  il  solo  in  Europa  che  si 
saldasse  in  equilibrio  !  In  realtà,  quel  bilancio  si  sal- 
dava con  un  avanzo  considerevole;  ma  il  ministro 
delle  finanze  portava  quel  di  più  al  re  come  un'eco- 
nomia sulle  spese  del  ministero. 

Re  Ferdinando  si  credeva  il  più  grande  capitano 
del  secolo  ,  in  teoria,  aspettando  l'ora  di  spiegare 
le  sue  brillanti  capacità  sur  un  campo  di  battaglia. 
Laonde  viveva  sempre  in  mezzo  a  quel  famoso  eser- 
cito cui  egli  credeva  il  pilastro  del  suo  trono  e  cui 
suo  figlio  non  trovò  più  quando  volle  servirsene 
seriamente  contro  la  patria. 

Questo  patriottismo  fu  addimandato  codardia  e 
calunnia  ed  ingratitudine  !  Imperocché,  egli  è  ben 
che  si  sappia,  la  fu  una  spavalderia  dei  garibalde- 
schi  quella  così  detta  allora  viltà  dell'esercito  na- 
politano. I  generali  realisti,  i  quali  ne  sapevano  lo 
spirito  nazionale,  non  l'esposero,  l'esercito,  a  pro- 
nunziarsi che  in  due  circostanze ,  sul  Volturno  ed 
a  Gaeta,  ove  fece    sembiante  di  battersi   per  dare 
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una  cotale  grandezza  alla  caduta  della  dinastia,  — 
sul  desiderio  forse  espresso  dal  conte  di  Cavour. 

Ke  Ferdinando  passava  riviste,  quando  non  pre- 
gava. Egli  era  ostinatissimo  in  ciò  che  riguardava 
come  suo  diritto.  Quindi  lo  si  vide  tener  testa  alla 
Francia  ed  all'Inghilterra  riunite,  nel  famoso  affare 
del  Cagliari,  e  sbrancar  note  singolarmente  audaci, 
—  scritte  tutte  di  suo  pugno.  Egli  era  il  botolo 
nella  razza  cani s  dei  sovrani.  Non  avendo  alcuno 
istinto  leale,  diffidava  di  tutti,  —  al  punto  che,  es- 
sendo piissimo,  ed  avendo  un  confessore  reale  tito- 
lare ,  e'  si  confessava  a  tre  o  quattro  altri  frati  o 
preti,  presi  a  caso,  un  po' dovunque,  ove  egli  an- 
dasse. E'  divideva  e  sperperava  così  la  confessione 
de' suoi  peccati.  Di  modo  che  la  sua  partita  con  Dio 
era  in  regola,  ma  alcun  uomo  non  lo  conosceva  tutto 
intero. 

Ferdinando  II  era  inesorabile,  ma  solamente  pei 
crimini  di  Stato.  Il  sangue  ed  i  gemiti  del  delin- 
quente lo  esilaravano,  quelli  del  delinquente  ordi- 
nario non  lo  allettavano. 

La  Sua  istruzione  era  singolare  per  un  re.  Egli 
avrebbe  potuto  insegnare  teologia  al  Collegio  Ito- 
mano  ;  ma  ignorava  completamente  la  storia,  il  di- 
ritto pubblico,  l'economia  sociale.  Non  un  sarto  di 
Lamagna  avrebbe  tagliato  un  uniforme  come  lui  ; 
ma  e'  faceva  manovrare  le  truppe  a  controsenso. 
Sapeva  il  Bollandista  a  menadito;  ma  e' non  seppe 
mai  perdurare  nella  lettura  di  un  romanzo,  di  un 
poeta,  di  un  filosofo,  di  un  istorico.  E'  chiamava  il 
signor  Thiers  un  compilatore  di  almanacchi!  Aveva 
in  orrore  il  teatro.  Ond'è  che  accolse  con  entusiasmo 
l'idea  della  regina  Teresa,  un  dì  canonichessa  a 
Vienna,  brutta  e  gelosa,  la  quale  propose  di  tuffar 
le  ballerine  in  un  paio  di  brache  di  pereallina  ci- 
lestre  larghissime  e  di  cucirle  in  un  canzou  chiuso 
fino  al  collo.  Egli  diceva  ad  ogni  pie'  sospinto,  come 
Luigi  XVI  disse  una  volta  sola,  in  una  circostanza 
solenne  :  "  È  legale,  poiché  io  lo  voglio  !  „  Il  senti- 
mento della  giustizia  e  del  diritto  gli  mancava  or- 
ganicamente al  par  di  quello  del  bello  fisico  e  mo- 
rale. Non  comprendeva  che  V  utile. 
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Re  Ferdinando  fu  duro  verso  suo  fratello  Carlo 
e  verso  l'infelice  suo  figlio  Francesco  II,  cui  aveva 
avuto  da  una  prima  moglie.  Verso  i  suoi  altri  figli 
e  fratelli  fu  equo  e  tollerante.  E1  scendeva  di  vet- 
tura o  di  cavallo  per  baciar  la  mano  ad  un  frate 
o  ad  un  prete  che  passava;  ma  si  tenne  per  offeso 
quando  lo  czar  Nicola  gli  presentò  a  Napoli  il  conte 
ÓrlofF  ed  il  suo  bel  cane  come  i  soli  suoi  amici! 
Egli  dava  un  baiocco  ad  un  povero  che  incontrava; 
ma  dimandava  una  piastra  al  suo  cavalier  di  com- 
pagnia per  fare  quella  limosina  e  teneva  per  sé  il 
resto. 

Offriva  un  sigaro  ad  un  generale ,  passando  una 
rivista,  ma  gli  prendeva  un  grazioso  soibukdi  schiuma 
ed  ambra.  Gustava  al  pane  del  soldato  onde  avere 
il  pretesto  di  trovare  il  pane  cattivo  e  far  pagare 
agli  appaltatori  una  forte  ammenda,  cui  intascava. 
Canzonava  volentieri  i  suoi  ministri ,  ma  per  sog- 
giungere con  più  famigliarità  :  "  Padroni  miei,  voi 
rubate:  fatemi  la  mia  parte.  „  Affettava  una  grande 
semplicità  di  vita,  unicamente  perchè  le  pompe  reali, 
le  feste ,  i  balli ,  i  pranzi ,  le  caccie ,  si  pagavano 
dalla  lista  civile.  Non  amò  che  le  sue  mogli  ;  dap- 
prima, perchè  una  ganza  era  per  lui  una  superfluità, 
poscia,  perchè  la  gli  sarebbe  costata  denari. 

Tutto  era  reale  nel  suo  regno;  i  lazzaretti,  le  fo- 
gne, il  boia ,  1'  ospedale  delle  donne  pubbliche ,  — 
tranne  il  palazzo  reale  che  fu  dichiarato  nazionale 
perchè  occorrevano  due  milioni  per  ripararlo  e  mo- 
bigliarlo.  Il  debito  pubblico  esso  pure  fu  dichiarato 
nazionale ,  —  avvegnacchè  contratto  interamente 
per  pagare  tre  ristaurazioni  borboniche ,  gli  Au- 
striaci, gli  Svizzeri  e  monsignor  di  Talleyrand ,  il 
quale  prese  dieci  milioni  per  perorare  la  causa  di 
re  Nasone  al  Congresso  di  Vienna.  Spirito  pieno 
di  taccole,  carattere  falso  e  basso,  tendenze  sordide 
e  feroci,  sussiego  militare  da  caporale  avvinato,  di- 
vozione interessata,  —  specie  di  usura  fatta  con 
Dio ,  —  oltracotanza  senza  pericolo ,  ostinazione 
senza  discernimento,  cupidità  senza  scelta,  assenza 
di  gusto  ,  di  tatto ,  di  finezza ,  di  nobiltà  di  senti- 
menti delicati,  di  voluttà  squisite,  di  vizi  grandiosi, 
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di  virtù  utili,  di  sapere  politico,  di  fiuto  dell'op- 
portunità, di  coraggio  di  uomo,  di  tenerezza  cristiana, 
jattanza  di  forza  fuori  proposito,  di  dritto  non  con- 
testato.... tali  erano  i  tratti  principali  del  sovrano 
cui  Bambina  andava  a  salvare:  Falstaff  innestato 
sopra  sant'  Ignazio  ! 

Il  mattino  era  splendido.  11  cielo  aveva  i  riflessi 
dell'oro  stemperato  nell'azzurro.  Un.  vapore  dalla 
tinta  violetta  avviluppava  ed  addolciva  il  paesaggio. 

Come  era  stato  convenuto,  il  principe  di  Schwart- 
zemberg,  dando  il  braccio  a  Bambina  passeggiava 
nel  parco,  vicino  all'Eremitaggio.  E' parlava  poco, 
provava  un  sentimento  indefinibile  all'  interno  tro- 
vandosi in  contatto  sì  intimo  con  una  persona  la 
cui  condotta  era  equivoca,  il  cui  scopo  era  un  mi- 
stero. Bambina  lo  comprese  e  ritirò  dolcemente  la 
sua  mano  dal  braccio  dell'  ambasciatore ,  facendo 
sembiante  di  cogliere  il  grande  fiore  di  una  cocci- 
nea  color  cupo. 

—  Qual  è  il  nome  di  questo  bel  fiore ,  signor 
principe  ì  —  domandò  ella. 

—  Io  ne  ignoro  il  nome  italiano,  —  rispose  l'am- 
basciatore ;  —  ma  se  la  memoria  non  mi  tradisce, 
esso  si  addimanda  qualche  cosa  come  Lychnis  haa- 
geana  hybrida. 

—  Ohi  sospetterebbe  giammai,  ascoltando  i  nomi 
stravaganti  che  danno  la  tortura  alla  lingua  ed 
alla  memoria ,  e  cui  la  scienza  infligge  al  fiore  ed 
all'uccello,  chi  sospetterebbe  mai,  —  riprese  Bam- 
bina, —  ch'e'  si  tratti  dei  più  meravigliosi  splendori 
della  creazione?  I  nomi  con  cui  la  società  gualcisce 
talvolta  le  persone  e  le  azioni  hanno  soveute  que- 
sta medesima  bizzarria. 

Il  principe,  la  di  cui  anima  mormorava,  lui  in- 
conscieute,  i  nomi  misteriosi  di  spia,  di  denunzia- 
trice,  di  segugio  da  bargello,  comprese  la  lezione 
e  si  tacque.  Ma  egli  non  osò  offrire  di  nuovo  il 
braccio  alla  giovinetta.  Il  re ,  che  giunse  allora, 
fumando  il  suo  sigaro,  li  sorprese  zozzando  fianco 
a  fianco.  Ei  fece  un  segno  al  principe  di  seguirlo 
ed  entrò  nel  palazzi  no  in  mezzo  al  parco. 

Ferdinando  era  solo.  Il  custode  dell'Eremitaggio 
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aprì  immediatamente  il  piccolo  salotto  ai  visitatori. 
Il  re  indicò  al  principe  di  chiudere  la  porta  e  di- 
sparve. 

—  Egli  va  a  pregare  in  qualche  angolo,  —  disse 
il  principe  a  Bambina.  —  Sovvengavi  della  piccola 
lezione  che  vi  ho  fatta  sui  modi  della  corte. 

—  Sarà  difficile,  —  rispose  Bambina  :  -  1'  emo- 
zione mi  coglie. 

11  re  rientrò  e  restò  in  piedi  vicino  ad  un  tavolo 
rotondo  in  mezzo  al  salotto. 

—  Principe,  —  diss'  egli,  indirizzandosi  al  signor 
di  Schwartzemberg,  —  è  costei  la  donna  che  desi- 
dera parlarmi  ? 

—  Sì,  sire,  —  rispose  l'ambasciatore  inchinandosi. 

—  Ohe  parli  allora,  —  sclamò  il  re. 
Bambina  restò  all'altra  estremità  del  salone,  non 

osando  levare  lo  sguardo.  Provò  di  parlare,  ma  non 
una  parola  si  presentò  alle  sue  labbra.  Le  tenebre 
invadevano  il  suo  spirito.  Il  re  aspettava.  Bambina 
cadde  a  ginocchio. 

—  Parla  dunque ,  —  disse  il  re  della  sua  voce 
rauca,  esile  e  nasale. 

—  Sire,  —  balbettò  Bambina,  —  io....  io.... 

—  Eimettetevi ,  —  susurrò  il  principe  a  bassa 
voce.  —  Non  temete  di  nulla. 

Bambina  fece  un  immenso  sforzo  sopra  sé  stessa 
e  tutta  tremante  soggiunse  : 

—  Sire,  mio  fratello,  Don  Diego  Spani,  un  degno 
prete ,  è  stato  incarcerato  come  cospiratore.  Ciò  è 
falso.  Non  è  desso  che  cospira. 

—  E  chi  dunque?  —  dimandò  il  re,  ricordandosi 
la  storia  di  questo  uomo,  cui  il  ministro  della  po- 
lizia gli  aveva  dettagliata  qualche  giorno  innanzi. 

—  Io  non  so,  sire,  —  continuò  Bambina,  riani- 
mandosi a  misura  che  parlava  e  che  l'immagine  di 
suo  fratello  dominava  la  sua  mente.  —  Io  non  co- 
nosco né  i  nomi  né  le  persone  dei  cospiratori. 

—  Ma  allora  ?  —  gridò  il  re  con  impazienza. 

—  Sì ,  —  mormorò  Bambina ,  ricominciando  a 
turbarsi.  —  Me  ne  hanno  nominato  uno. 

—  Innanzi  tutto,  —  dimandò  il  re  comprendendo 
che  bisognava  condurre  l'interrogatorio  da  sé  stesso 
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e  con  calma  se  voleva  arrivare  ad  un  risultato,  — 
innanzi  tutto  chi  è  la  persona  che  ti  ha  parlato  di 
codeste  cose  ? 

—  Ciò  non  lo  dirò  giammai ,  giammai  !  —  gridò 
Bambina  levandosi  di  uno  slancio.  —  Io  vi  porto, 
sire,  un  segreto  di  Stato,  non  un  segreto  di  donna. 

Ferdinando  inarcò  le  sopracciglia  e  guardò  per 
la  prima  volta  in  faccia  la  giovinetta.  Bambina  era 
divenuta  rossa,  e  la  collera  istintiva  che  l'agitava 
faceva  brillare  il  suo  sguardo ,  ravvicinava  le  sue 
sopracciglia  arcate  come  la  foglia  del  siry. 

—  Dite  allora  1'  altro  nome  ,  —  disse  il  re  rad- 
dolcito, cessando  di  darle  del  tu.  —  Coordinate  le 
vostre  idee,  signorina. 

— -  Sire  ,  —  riprese  Bambina ,  —  la  persona  che 
ini  ha  rivelate  queste  cose  sa  tutto.  Voi  potete 
crederlo,  come  credereste  il  vostro  confessore.  Egli 
ha  avuto  pietà  di  mio  fratello,  e,  per  salvarlo,  m'ha 
messa  a  portata  di  render  servigio  a  Vostra  Maestà. 

—  Ma  quale  è  dunque  codesto  segreto? 

—  Sire,  permettetemi  di  mettere  le  mie  condizioni. 

—  Delle  condizioni!  —  sclamò  Ferdinando  riz- 
zandosi sulla  persona. 

—  Sire ,  senza  ciò ,  —  continuò  ingenuamente 
Bambina,  —  io  non  sarei  venuta  ai  piedi  di  V.  M. 
Io  pure  ho  promesso  qualche  cosa ,  io  pure ,  onde 
ottenere  quella  rivelazione,  lo  ho  promesso  la  mia 
vita.  Vostra  Maestà  mi  comprenderà  so  io  esigo 
una  promessa. 

—  Andiamo.  Vediamo  codeste  condizioni. 

—  D'altronde,  se  V.  M.  trova  che  il  segreto  non 
ha  l' importanza  cui  mi  hanno  assicurato  valesse, 
V.  M.  può  ritirare  la  sua  promessa. 

—  Dite  dunque,  alla  flne. 

—  Sire ,  voi  farete  mettere  immediatamente  in 
libertà  mio  fratello  ,  poi ,  come  egli  è  un  sauto  e 
dotto  prete,  lo  nominerete  vescovo. 

Il  re  guardò  il  principe  di  Schwartzemberg,  che 
abbassò  gli  sguardi  sotto  il  rimprovero  degli  occhi 
reali  ;  poi  soggiunse  di  voce  sorda  : 

—  Ti  hanno  fatta  una  lezione  bene  audace,  quella 
giovane  I 
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Bambina,  che  per  fortuna  non  comprendeva  nulla 
alla  gradazione  degli  sguardi ,  dell'  accento  ,  della 
parola  del  re,  non  lasciò  presa  alla  sua   dimanda. 

—  Sire,  —  rispose  ella,  —  se  V.  M.  mi  rifiuta 
queste  due  grazie,  io  mi  taccio.  Non  ottenendo  nulla 
e  non  rivelando  nulla,  io  non  sono  più  a  nulla  te- 
nuta, ed  arriverà  ciò  che  la  volontà  di  Dio  vorrà. 
Io  vi  parlo  come  a  Dio  stesso.  Io  ho  detto  ad  un 
uomo:  l'anima  per  V  onore  !  Non  usando  della  sua 
anima,  mi  riscatto  di  mie  promesse. 

Il  re  non  rispose  e  si  ritirò  lentamente  nel  con- 
tiguo gabinetto  ove  era  di  già  entrato  prima. 

—  Va  a  pregare  di  nuovo,  —  brontolò  il  principe. 

—  Io  vi  comprendo  alla  fine,  signorina,  ma  le  vo- 
stre domande  sono  esagerate. 

—  Non  è  egli  il  re?  —  osservò  Bambina.  —  Non 
vengo  io  a  salvarlo,  a  quel  che  mi  han  detto? 

Il  re  rientrò.  Infatti,  egli  era  andato  ad  inginoc- 
chiarsi innanzi  a  non  so  che  immagine,  cui  si  cavava 
dal  petto  sotto  forma  di  scapolare,  ed  aveva  invo- 
cato l' inspirazione  divina. 

—  Vi  accordo  la  vostra  dimanda ,  —  disse  egli 
a  Bambina ,  —  se  ciò  che  state  per  rivelarmi  me- 
rita codesta  ricompensa. 

—  Me  ne  date  la  vostra  parola,  sire  ?  —  insistè 
Bambina. 

—  Ve  la  do,  —  replicò  Ferdinando  esitando. 

—  Siate  testimone ,  —  soggiunse  Bambina ,  vol- 
gendosi all'ambasciatore,  —  che  S.  M  mi  dà  la  sua 
parola  di  far  mettere  in  libertà  mio  fratello,  Don 
Diego  Spani,  e  di  nominarlo  vescovo. 

—  Parlate  adesso,  parlate ,  —  chiocciò  il  re  im- 
pazientito. 

—  Sire ,  mi  hanno  detto  che  V.  M.  non  ignora 
forse   che   si    cospira   onde  strapparle  non  so  che, 

—  una  Carta,  una  Costituzione.  —  Ma  ciò  che  V.  M. 
non  sa  per  certo ,  è  il  luogo  ove  i  cospiratori  si 
riuniscono  ed  il  capo  del  complotto. 

—  Credono  ? 

—  Io  ripeto  ciò  che  mi  han  detto.  Che  M.  V.  ne 
giudichi  del  resto. 

—  Ebbene? 
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—  Ebbene ,  il  sito  ove  i  cospiratori  tengono  le 
loro  sedute ,  è  la  villa  abitata  da  lady  Keith  ,  al 
Voinero ,  ove  abito  io  stessa  da  qualche  settimana 
in  qua. 

—  E  voi  avete  visto  codesti  cospiratori  ? 

—  No,  sire,  io  non  ha  visto  nulla,  forse  perchè 
non  è  negli  appartamenti  di  questa  eccellente  ed 
innocente  dama  che  essi  si  radunano,  ma  in  un  pa- 
diglione nel  fondo  del  giardino. 

—  Ed  il  capo  % 

—  Il  capo,  sire,  è  il  vostro  ministro  della  poli- 
zia, egli  stesso,  il  marchese  di  Sora. 

Il  re  e  l'ambasciadore  si  guardarono  reciproca- 
mente: il  re  con  sospetto,  quasi  avesse  voluto  dire: 
Siete  voi  che  tramate  questa  farsa!  —  l'ambascia- 
tore, con  un'  aria  di  trionfo,  come  se  avesse  detto  : 
Non  avevo  io  ragione  ?  Seguì  un  silenzio  di  qualche 
minuto.  Il  re  disparve  per  la  terza  volta. 

—  Ancora  !  —  borbottò  il  principe. 

Poi  indirizzandosi  a  Bambina,  soggiunse: 

—  Voi  portate  un'accusa  terribile.  Voi,  vostro 
fratello,  la  persona  che  vi  ha  consigliata  e  cui  si 
scoprirà,  voi  siete  tutti  perduti  se  avete  mentito. 

—  Io  non  so,  —  replicò  Bambina.  —  Ma  io  credo 
nell'uomo  che  mi  ha  rivelati  questi  misteri. 

Il  re  ritornò.  Era  turbatissimo. 

—  Signorina,  —  diss' egli,  —  vostro  fratello  sarà 
libero  e  vescovo,  parola  di  re,  se  voi  o  la  persona 
ohe  v'inspira  potete  provarmi  la  verità  di  questa 
formidabile  accusa.  Capite  ? 

—  Sire,  —  replicò  Bambina,  —  io  son  un'eco,  lo 
ho  ripetuto  ciò  che  mi  hanno  comunicato.  Ma  come 
V.  M.  vuole  ella  che  io  glielo  provi  ? 

—  Facendomi  vedere. 

—  Ma  io  non  posso  nulla,  sire.  Io  non  posso  che 
soggiungere  questo  semplice  dettaglio:  Lunedì,  27 
settembre,  vi  sarà  un'  unione  generale  dei  delegati 
di  provincia  nel  padiglione  di  lady  Keith,  e  pro- 
babilmente il  marchese  di  Sora  vi  sarà  e  vi  vedrà 
qualcuno  dei  capi. 

—  Ebbene,  io  voglio  assistere  a  questa  riunione. 

—  Assistervi,  sire!  La  mia  missione  è  terminata. 

H  Re  prega.  15 
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Che  V.  M.  adesso  tenga  la  sua  parola,   cui  dicono 
sacra. 

—  La  terrò  per  fermo  quando  avrò  veduto  io  stesso, 
quando  avrò  il  convincimento  che  non  mi  hanno 
ingannato. 

—  Ah!  sire,  di  già  !... 

Bambina  non  terminò  la  frase.  Il  suo  singhiozzo 
fece  comprendere  al  re  ch'ella  diffidava  di  lui. 

—  Rassicuratevi,  —  sclamò  Ferdinando.  —  Voi 
abitate  la  villa  di  lady  Keith.  Voi  mi  introdurrete.... 
principe,  sarete  voi  con  me? 

—  Mille  grazie  di  questo  grande  onore,  sire.  Io 
lo  sollecito  come  una  grazia. 

—  Ebbene,  signorina,  voi  c'introdurrete  nel  pa- 
diglione, al  momento  che  i  cospiratori  delibereranno. 

—  Ah!  sire,  nella  casa  ove  questa  nobile  dama 
mi  accorda  un  asilo! 

—  Non  temete  nulla  per  alcuno.  Verremo  soli, 
travestiti,  nessuno  soffrirà  male.  Voglio  solo  assi- 
curarmi dei  miei  propri  occhi,  delle  mie  proprie 
orecchie. 

—  Infine,  —  sclamò  Bambina,  —  poiché  io  debbo 
morire,  espierò  per  tutti. 

—  Voi  non  morrete,  —  osservò  Ferdinando.  — 
Principe,  convenite  con  codesta  signora  come  que- 
sta bella  avventura  dovrà  essere  condotta.  Vi  aspetto 
domani. 

Il  re  andò  a  terminare  il  suo  sigaro,  pregando 
ancora  una  volta  perchè  alcun  malore  non  lo  co- 
gliesse nell'impresa,  e  l'ambasciadore  e  Bambina 
uscirono. 

Tutto  fu  convenuto.  Bambina  si  recò  al  Gesù 
Nuovo  per  vedere  il  gesuita. 
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XX. 
Eh!  ma!  per  chi  li  prendevate  voi,  sire! 


Lady  Keitb,  l'ho  detto,  era  ultra-irlandese,  ossia 
ultra-cattolica.  Ella  provava  quindi  per  Pio  IX  un 
sentimento  di  adorazione  da  fetiscio  ed  al  centuplo 
l'entusiasmo  che  risentì  l'Europa  intera  nel  1846 
e  47  per  questo  papa  giacobino,  —  il  quale  ieri  fa- 
ceva ghigliottinare  Monti  e  Tognetti.  Per  la  ragione 
che  quel  papa  era  circondato  da  noi  di  una  aureola 
liberale,  cui  non  ebbe  mai,  ma  di  cui  ci  tornava 
utile  inghirlandarlo.  Ferdinando  H,  benché  di  voto 
e  cattolico  fino  al  cretinismo,  non  ometteva  un'oc- 
casione per  manifestargli  la  sua  avversione. 

Ciò  indispettì  lady  Keith.  Malgrado  ciò,  ella  sentì 
il  bisogno  di  mettere  in  regola  la  sua  coscienza, 
consultando  il  suo  confessore  e  rivelandogli  tutti  i 
segreti  della  cospirazione,  —  alla  quale  ella  pre- 
stava la   sua  casa  sicura   come  il  suolo  britannico, 

—  ed  indicandogli  quali  erano  i  capi  cospiratori,  il 
loro  scopo,  i  loro  mezzi.  E'  fu  così  che  il  padre  Piom- 
bini apprese  la  partecipazione  del  ministro  della 
polizia  alla  rivoluzione  che  covava  e  lentamente 
ribolliva.  Il  P.  Piombini  non  comunicò  a  Bambina 
che  questo  fatto  capitale  e  qualche  altro  dettaglio, 
tacendosi  sul  rimanente  che  impallidiva  innanzi  ad 
una  rivelazione  di  quella  importanza. 

L'ex  conte  Bonvisi  era  liberale,  —  benché  egli 
seguisse  le  istruzioni  tutte  del  suo  generale  e  che 
compiesse  tutte  le  prescrizioni  dell'ordine.  Ma  per 
ciò  appunto  che  egli  apparteneva  al  partito  del  Gio- 
vine Gesuitismo,  —  il  quale  voleva  appoggiare  la 
società  ed  il  papato  sul  popolo  e  non  più  sui  troni, 
come  il  Vecchio  Gesuitismo  che  poi  trionfò  e  trionfa, 

—  per  ciò  appunto,  dico,  egli  tacque  al  rettore  della 
provincia  ed  al  generale  di  Koma  i  segreti  cui  aveva 
uditi  in  confessione.  Terribile  delitto,  di  cui  vedremo 
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le  conseguenze!  L'amore  era  stato  più  potente  che 
i  legami  dell'  Ordine  ed  il  giuramento  di  socio;  per- 
chè l'amore  agiva  sul  cuore  mentre  che  tutti  gli 
altri  impegni  si  riferivano  allo  spirito.  Ed  ecco 
perchè  l'educazione  dei  gesuiti  tende  precipuamente 
ad  atrofizzare  il  cuore,  il  quale  permane  sempre 
come  un  pericolo  finché  qualche  fibra  ne  vive  ancora 
e  vive  ancora  sotto  1"  umano  contatto. 

Bambina  veniva  a  raccontargli  il  risultato  della 
sua  conversazione  col  re,  tacendogli  però  per  pu- 
dore la  circostanza  capitale  dei  colloquio:  la  vo- 
lontà del  re  di  sorprendere  personalmente  i  cospi- 
ratori ed  assicurarsi  della  verità.  Ella  arrossiva  di 
questa  promessa,  che  la  comprometteva  direttamente, 
che  l'avviliva  e  l'abbassava  a  quel  rango  di  spia  e 
di  denunziatrice  cui  aveva  tanto  temuto.  Ma  l'è 
conseguenza  fatale  dell' abbiezione:  quando  si  cade 
in  una  pozzanghera  più  vi  si  dimena  più  vi  si  spro- 
fonda. Bambina  si  sentiva  tocca  dalla  contamina- 
zione, ed  ella  avea  potuto  percepirlo  dal  contegno 
altero  e  freddo  del  principe  di  Schwartzemberg,  il 
quale,  dopo  aver  preso  con  lei  misure  opportune 
per  mettere  ih  atto  il  desiderio  del  re,  la  lasciò 
alla  porta  della  residenza  di  Capodimonte,  salì  in 
vettura  solo  e  partì  senza  salutarla.  Fin  là,  Bam- 
bina era  stata  vittima.  Ella  cominciava  adesso  a 
divenire  agente.  Ma  una  volta  presa  in  quell'ad- 
dentellato mortale,  ella  non  poteva  più  spacciarsene 
senza  lasciarvi  dei  lembi  di  sé  stessa:  corpo  ed  anima. 

Il  P.  Piombini  l'ascoltò  senza  interrompere;  egli 
era  come  sotto  il  fascino  terribile  degli  anestesiaci 
che  calmano  i  dolori,  addormentano  ed  uccidono. 
Quando  Bambina  ebbe  finito  di  parlare  e  1'  odori- 
fera armonia  della  sua  voce  ebbe  cessato  di  tintin- 
nare al  graticcio  del  confessionale,  il  P.  Piombini 
sclamò  lentamente: 

—  Ebbene,  angelo  mio,  io  ho  tenuta  la  mia  parola. 

Bambina  fu  colpita    da  quella   conclusione.    Ella* 
aveva  obbliato,  nel    suo  racconto   appassionato,    la 
contro-parte  del  suo  obbligo.  La  parola  del  gesuita  <i 
la  risvegliava  nell'inferno  del  reale.  Ella  si  tacque 
un  istante,  poi  rispose: 
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—  Ed  io  terrò  !a  mia.  Ma,  non  prima  che  io  mi 
vegga  le  promesse  del  re  compiute.  Accordatemi 
qualche  giorno  ancora  di  vita. 

L'accento  di  Bambina,  pronunziando  quest'ultima 
frase,  era  così  commosso,  così  vero,  così  profondo, 
così  doloroso,  così  convinto,  che  il  gesuita  si  spa- 
ventò. Una  scintilla  glaciale  corse  lungo  la  sua 
spina  dorsale  e  scosse  il  cervelletto.  Comprese  i 
disegni  della  giovinetta.  Ei  gridò  dunque: 

—  Ah!  Bambina,  abbi  pietà  di  met  Io  aspetterò 
tutto  il  tempo  che  tu  vorrai,  e  tu  sarai  sorpresa 
quando  saprai  cosa  fo  per  te. 

—  Grazie,  —  sclamò  Bambina.  —  Nella  spaven- 
tevole solitudine  in  cui  io  cammino,  io  non  scorgo 
ancora  che  un  raggio  per  guidarmi,  che  un  amico: 
voi!  Il  mio  cuore  si  è  aperto.  Esso  ò  stato  passato 
fuor  fuori  da  tanti  colpi  diversi,  che  risente  oggimai 
il  più  piccolo  scuotimento.  Fate,  di  grazia,  che  io 
non  abbia  a  considerarvi  come  il  più  spietato  dei 
miei  carnefici.  Io  non  nego  il  mio  debito.  Sono 
pronta  a  pagarlo  dimani,  se  lo  esigete;  ma  che  vi 
guadagnereste?  Un  rimorso  che  oscurerà  la  vostra 
vita  tutta  intera.  Rendetemi  leggero  il  pagamento. 
Che  esso  sia  il  salario  della  riconoscenza  e  non  il 
prezzo  di  una  compera  sconsigliata. 

—  lo  non  vi  domando  che  vedervi  ogni  dì.  E 
forse  troppo  ? 

—  Vi  consento. 

—  E  cantarvi  la  cantica  del  mio  amore,  —  sog- 
giunse il  P.  Piombini. 

—  Vi  ascolterò,  —  rispose  Bambina.  —  Ma  l'a- 
more che  parla,  che  si  esalta,  che  si  querula,  non 
è  poi  quello  che  tocca  di  più. 

Bambina  ritornò  da  lady  Keith  senza  andare  di 
nuovo  in  casa  di  suo  fratello. 

Era  il  giovedì.  La  riunione  dei  delegati  doveva 
aver  luogo  fra  quattro  giorni.  Questi  delegati  erano 
sette,  fra  cui  quattro  preti!  Il  che  prova  che  si  sa- 
rebbe potuto  dire  del  clero  dell'  Italia  meridionale 
ciò  che  D'Alembert  diceva  della  Francia:  "  Essa 
rassomiglia  ad  una  vipera  ;  tutto  è  buono,  tranne 
la  testa!  „  Nel  clero  italiano  non  vi  è  di  miserabile 
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che  l'episcopato,  e  coloro,  fra  i  preti  delle  grandi 
città,  che  sono  più  esposti  all'azione  anti-patriottica 
ed  anti-sociale  dei  vescovi,  —  lacchè,  schiavi  di 
Roma. 

Don  Diego  Spani  era  il  delegato  delle  provincie 
di  Basilicata  e  di  Cosenza. 

Il  marchese  di  Sora  ammattiva  oramai  per  que- 
sto prete,  il  quale  aveva  subite  le  prove  spavente- 
voli cui  raccontammo,  senza  smuoversi,  sapendo 
tutto  e  tacendo.  Il  marchese  fece  dividere  la  sua 
ammirazione  a  lady  Keith  ed  il  colonnello  Colini, 
con  i  quali  soli  comunicava,  perchè  gli  altri  mem- 
bri del  comitato  ignoravano  che  il  ministro  della 
polizia  cospirasse  con  loro. 

Don  Diego  accolse  freddamente  l'ovazione  che 
gli  fecero  uscendo  di  prigione.  Egli  aveva  acqui- 
stato il  diritto  di  disprezzare  i  suoi  colleghi.  Lo 
sventurato  non  sapeva  l'abisso  che  sua  sorella  sca- 
vava sotto  i  suoi  piedi  per  salvarlo! 

I  delegati  di  Sicilia  avevano  mancato  all'appello, 
per  un  equivoco  di  corrispondenza.  I  membri  del 
comitato,  salvo  tre,  erano  radicalmente  inetti,  e  di 
qui,  i  ritardi,  la  confusione,  lo  scacco  in  tutte  le 
intraprese.  Il  presidente  del  comitato,  il  colonnello 
Colini,  avrebbe  voluto  aggiornare  la  riunione  ed 
aspettare  i  Siciliani.  Il  marchese  di  Tregle  opinò  di 
passar  oltre,  d'intendersi,  di  agire,  salvo  a  riunirsi 
di  nuovo  quando  i  Siciliani  arriverebbero,  per  co- 
municar loro  ciò  che  avevano  deciso  e  ciò  che  ave- 
vano fatto.  Questo  avviso  fu  adottato. 

II  marchese  di  Tregle  aveva  ragione  :  ciò  che 
fa  periclitare  tutte  le  cospirazioni  sono  l'esitazione, 
gli  aggiornamenti,  ed  il  gran  numero  di  cospira- 
tori. Perchè  Orsini  mancò  appena  di  riuscire  f 
perchè  era  solo  e  non  volle  rimettere  ad  un  altro 
giorno  l'esecuzione  dell'attentato,  —  il  quale  se 
fosse  riescito,  uccidendo  Napoleone  III,  avrebbe 
infallibilmente  ucciso  l'unità  italiana. 

Io  non  biasimo  Orsini  però.  I  popoli  schiavi  a 
cui  si  rifiuta  la  spada,  la  penna,  la  parola,  hanno 
il  diritto  al  pugnale. 

La  dottrina  del  regicidio  è    complessa ,   ed  ecco 
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perchè  i  pubblicisti,  i  padri  della  Chiesa,  i  teologi 
ed  i  papi  essi  stessi  hanno  espresso  delle  opinioni 
diverse.  Tale  forma  di  governo,  tale  avvenimento 
extra-legale,  e  quindi  tal  mezzo  di  difesa  e  di  at- 
tacco dalla  parte  di  coloro  che  sono  colpiti. 

Ora  gli  era  precisamente  il  caso  cui  stavano  a 
discutere  i  delegati  :  bisognava  uccidere  il  re  ? 

Il  padiglione  ove  la  riunione  doveva  aver  luogo 
aveva  due  piani,  sopra  un  sottosuolo.  Un  corridoio 
separava  le  due  camere  di  ogni  piano.  Le  finestre 
del  primo  erano  a  petto  di  uomo  :  si  potevano  sca- 
valcare e  discendere  nel  giardino,  dal  giardino  si 
poteva  vedere  ciò  che  accadeva  nelle  camere.  Un 
boschetto  di  lauro-rosa  circondava  il  padiglione  e 
quasi  lo  celava.  Delle  spalliere  di  rose  lo  fiancheg- 
giavano. La  porta  aveva  due  scalini.  Stuoie  cinesi 
proteggevano  le  finestre  contro  l'afa  esterna.  Non 
vi  abitava  alcuno.  Lady  Keith  vi  veniva  a  leggere 
ed  a  scrivere  quando  i  cani  facevano  troppo  stre- 
pito sotto  le  sue  finestre.  La  sua  biblioteca  era  in 
una  stanza  al  pian  terreno.  L'altro  piano  conte- 
nova  il  suo  piccolo  museo  di  oggetti  di  arte  e  di 
oggetti  curiosi  di  storia  naturale.  Le  pareti  erano 
tappezzate  di  magnifici  quadri  antichi  e  moderni. 
Tutto  intorno,  nelle  quattro  stanze,  correva  un  di- 
vano basso,  largo,  soffice  in  velluto  granato,  co- 
verto la  state  di  una  sopravveste  di  tela  di  Persia. 
Un  fitto  tappeto  copriva  l' inverno  il  "bel  mosaico 
del  solaio. 

Allo  otto  della  sera,  il  padiglione  intero  era  ri- 
schiarato da  lampade  avviluppate  da  globi  di  ala- 
bastro. 

Alle  nove,  i  delegati  cominciarono  ad  arrivare. 
LI  colonnello  Colini,  il  marchese  di  Tregle,  il  ba- 
rone di  Sanza  giunsero  insieme  come  tutte  le  altre 
sere,  nella  carrozza  del  marchese.  Gli  altri  abituati 
comparvero  a  loro  volta,  come  al  solito  ed  entrarono 
direttamente  negli  appartamenti  abitati  dalla  pa- 
drona della  casa,  dopo  aver  fatto  la  loro  visita 
ai  cani,  —  maniera  graziosa  di  piaggiare  lady  Keith, 
la  quale  aveva  sempre  delle  storie  iutime  da  ag- 
giungere alla  biografia  dei    suoi    ospiti  e  dei   suoi 
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pensionari.  I  delegati  delle  provinole,  secondo  le 
istruzioni  ricevute,  vennero  a  piedi,  uno  ad  uno, 
da  direzioni  diverse,  ma  senza  travestirsi,  perchè 
quei  bravi  preti  portavano  tutti  il  costume  quasi 
laico  che  abbiam  veduto,  adottato  da  Don  Diego. 
Essi  chiesero  di  lady  Keith,  ed  il  portinaio  li  lasciò 
entrare.  Poi  fecero  un  giro  pel  giardino,  disparvero 
dietro  i  cespugli  di  laurorosa  e  di  magnolie,  e 
s'introdussero  nel  padiglione. 

Il  comitato  sedeva  al  pian  terreno.  I  delegati 
salirono  al  secondo.  Il  Comitato  mandò  presso  di 
\oro  il  suo  commissario,  il  barone  di  Sanza,  come 
iV  potere  esecutivo  manda  i  suoi  ministri  alle  Ca- 
mere. Alle  dieci,  ciascuno  era  al  suo  posto. 

Il  barone  di  Sanza  lesse  un  rapporto  che,  a  guisa 
di  messaggio,  riassumeva  la  situazione.  I  sette 
delegati,  in  piedi  intorno  alla  tavola  di  mezzo, 
l'ascoltarono  senza  interrompere.  Tiberio  espose 
lo  stato  delle  relazioni  del  Comitato  con  gli  altri 
comitati  della  Penisola,  lo  stato  dell'opinione  pub- 
blica in  Italia,  le  disposizione  dei  gabinetti  europei, 
—  secondo  una  lettera  epica  di  Mazzini,  —  il  bi- 
lancio della  cassa  sociale,  estremamente  povera. 
Poi  abbozzò  la  situazione  degli  spiriti  nel  regno, 
dietro  le  relazioni  degli  affiliati  del  Comitato  cen- 
trale, e  toccò  due  parole  degli  armamenti  che  si 
avevano  potuto  fare  in  quella  penuria  di  quattrini, 
e  delle  comunicazioni  con  lo  straniero  che  il  Comi- 
tato aveva  aperte.  Presentò  infine  le  proposizioni 
del  Comitato  su  ciò  che  bisognava  intraprendere 
ed  osare  per  operare  l'insurrezione  simultanea  di 
tutto  il  regno,  al  di  qua  come  al  di  là  del  Faro. 
Questo  rapporto,  tempestato  di  frasi  ampollose, 
raccolse  l'approvazione  generale. 

I  delegati  presero  in  seguito  la  parola,  ciascuno 
alla  volta  sua,  per  sminuzzolare  con  più  precisione 
gli  affari  delle  provincie  cui  rappresentavano,  e 
la  discussione  giunse  a  riassumersi  in  queste  due 
proposizioni  : 

1.°  Bisognava  uccidere  il  re,  ciò  che  avrebbe 
servito  di  seguale  all'insurrezione  generale  delle 
Due  Sicilie,  delle  Marche  e  della  Romagna? 


I 
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2.°  Bisognava  intraprendere  una  sommossa  simul- 
tanea, nei  capoluoghi  di  tutte  le  Provincie,  ov- 
vero concentrare  le  forze  rivoluzionarie  a  Napoli 
ed  a  Palermo  e  cominciare  la  rivoluzione  dalle 
capitali? 

La  seconda  proposizione,  discussa  la  prima,  fu 
decisa  nel  senso  sciocco,  ed  assurdo  di  cominciare 
la  rivoluzione  nelle  provincie. 

Sulla  proposizione  del  recigidio,  le  opinioni  si 
divisero.  Perocché,  mettendola,  il  commissario  del 
comitato  centrale  si  dichiarò  contrario  e  quattro 
dei  delegati  l'oppugnarono  risolutamente.  Tre  preti 
furono  di  avviso  favorevole. 

Don  Diego  prese  a  parlare  per  loro.  Ragionò 
un  quarto  d'ora,  senza  enfasi,  senza  declamazione 
tribunizia,  senza  andare  in  busca  di  effetti  oratori. 
Egli  appoggiò  i  suoi  ragionamenti  sulle  dottrine 
teologiche  di  Mariana,  di  Bellarmino,  di  Santarelli, 
di  Vitelleschi,  di  Suarez,  di  Becan.  Egli  citò  San 
Tommaso,  S.  Agostino,  S.  Ambrogio  ,  Tertulliano, 
S.  Giustino..,,  ricordò  come  parecchi  Papi  avessero 
ordinato  o  approvato  il  recigidio  :  Gregorio  VII, 
Innocenzo  IV,  Gregorio  IX,  Alessandro  VI,  Paolo  V, 
Urbano  VI,  Gregorio  XIV. ..  e  terminò  la  sua  al- 
locuzione con  delle  ragioni  politiche  che  riepilogò 
in  questa  massima  :  il  regicidio  è  un  assassinio 
presso  i  popoli  liberi,  come  l1  Inghilterra,  l'America, 
la  Francia  ;  una  rappresaglia  presso  i  popoli  schiavi 
come  T  Italia,  la  Russia,  l'Austria,  la  Turchia  :  là, 
un  delitto;  qui,  un  dovere! 

I  delegati  di  Foggia  e  di  Reggio  ritirarono  la 
loro  opinione  precedentemente  espressa,  ed  aderirono 
alle  conclusioni  di  Don  Diego.  Tiberio  protestò  a 
nome  del  comitato,  radicalmente  contrario  a  questa 
dottrina.  Si  passò  oltre,  si  stava  per  procedere  alla 
scelta  di  colui  a  cui  incomberebbe  l'esecuzione  del 
terribile  mandato,  quando  un  grido  risuonò  nella 
camera,  seguito  dalla  parola:  la  polizia! 

Tiberio  e  Don  Diego  riconobbero  Bambina. 

Bambina  li  aveva  riconosciuti, 

Secondo  gli  accordi  presi  col  principe  di  Schwart- 
zemberg,    Bambina    alle    dieci    della    sera,    aveva 
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messa  una  lampada  sulla  finestra  della  sua  camera 
per  indicare  che  la  riunione  aveva  luogo.  La  sua 
camera  sporgeva  sulla  strada,  ove  si  apriva  il  gran 
cancello  della  villa.  Di  dietro  la  persiana  chiusa 
ella  aveva  visto  venire  i  congiurati,  li  aveva  scorti 
circolare  nel  giardino,  poi  scomparire  nel  padiglione, 
ove  i  membri  del  comitato,  che  visitarono  lady 
Keith,  li  avevano  raggiunti.  Da  lungi,  al  cancello 
mal  rischiarato  nel  giardino,  avvolto  interamente 
nelle  tenebre,  ella  non  aveva  potuto  distinguere 
alcuno,  né  fra  i  delegati,  nò  fra  i  visitatori  della 
padrona  della  casa.  Ma  quell'affluenza  straordinaria 
di  persone,  la  loro  attitudine,  le  avevano  confer- 
mato che  la  riunione  si  assembrava.  Il  suo  cuore 
battè  con  violenza  1 

Da  quattro  gioni  ella  discuteva  la  sua  condott 
in  sé  stessa  e  traversava  tutte  le  fasi  del  rimorso 
e  della  speranza,  del  male  che  probabilmente  ella 
faceva  a  taluni,  del  bene  che  per  fermo  ella  ope- 
rava in  prò'  di  suo  fratello.  Ella  si  era  dette  tutte 
le  ragioni;  ella  si  era  rivolti  tutti  i  rimproveri: 
ella  aveva  sentito  tutte  le  torture  del  dubbio 
e  dell'esitazione,  del  terrore  e  del  trionfo.  Questa 
lotta  tra  la  coscienza  ed  il  dovere,  tra  le  esigenze 
della  fraternità  e  l' obbrobrio  sociale ,  1'  avevano 
spossata.  Si  sentiva  affranta,  impotente  a  riflettere 
ulteriormente,  a  reagire,  a  resistere:  le  rapide  cor- 
renti del  destino  la  trascinavano.  Non  pensava  più. 
Si  risovveniva  degl'impegni  presi  e  li  compieva 
meccanicamente.  Ella  aveva  impallidito  e  dimagrato. 

Alle  dieci,  Bambina  aprì  la  persiana,  posò  la 
lampada  sul  davanzale,  si  mise  a  cucire  no  a  so 
che,  ed  attese.  Passò  un'ora.  Sperò.  Essi  avevano 
forse  rinunziato  al  convegno  o  lo  avevano  obbliato. 

Ahimè!  povera  fanciulla,  no:  eccoli  che  giungono. 

Sulla  strada,  di  rimpetto  alla  finestra,  vicino  al 
muro  che  cinge  la  villa,  nella  penombra  che  pro- 
duce il  lampione  a  grande  distanza,  innanzi  l'edi- 
cola di  una  madonna  di  villaggio  poveramente 
rischiarata  da  una  tisica  lucerna,  due  persone  si 
fermano  corto  e  sbirciano  intorno.  E'  sono  venuti 
a  piedi    o   han    lasciato    la   carrozza   ben    lontano, 
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perchè  Bambina  non  ne  ha  udito  lo  strepito.  Un 
momento  scorre,  poi  uno  dei  due  uomini  cava  un 
zolfanello  chimico  in  cera,  l'accende  e  l'avvicina 
al  suo  viso  per  allumare  il  sigaro.  L'altro  cava 
di  tasca  una  pezzuola  bianca  e  la  porta  alla  sua 
bocca. 

Eran  essi  :  re  Ferdinando  e  l'ambasciatore  d'Au- 
stria. 

Bambina  tenta  di  alzarsi.  Non  può;  le  gambe 
barcollano.  Un  secondo  zolfanello  è  acceso  ;  per  la 
seconda  volta  la  pezzuola  bianca  dà  il  seguale. 
Bambina  fa  uno  sforzo  potente  sopra  sé  stessa  e 
si  precipita  per  le  scale. 

La  villa  aveva  una  piccola  porta,  dal  lato  op- 
posto al  grande  cancello,  sul  muro  che  serviva  di 
parapetto  e  di  riparo  al  giardino,  in  una  stradella 
fra  due  proprietà,  dalla  quale  si  discendeva  dal 
Vomero  a  Ghiaia  per  un  cammino  scorcio.  Una 
piccola  scala  addossata  al  muro  permetteva  di  di- 
scendere dal  giardino  nella  strada,  separati  da 
un'altezza  di  cinque  o  sei  metri.  I  domestici  che 
si  recavano  a  Napoli  per  le  commissioni  della 
villa,  prendevano  tutti  questa  via  ed  avevano  perciò 
quasi  tutti  una  chiave  della  piccola  porta.  Barn  - 
bina  ne  aveva  presa  una  il  mattino  per  recarsi  al 
Gesù  Nuovo,  e  ritornando  l'aveva  conservata.  Gli 
era  per  questa  porta  che  ella  doveva  introdurre 
il  re  ed  il  principe  di  Schwartzemberg. 

Vedendo  scomparire  Bambina,  il  re  ed  il  prin- 
cipe fecero  il  giro  della  villa  e  vennero  all'  incon- 
tro di  lei  alla  piccola  porta.  Li  fece  entrare. 

L'orologio  di  San  Martino  batteva  le  undici  e 
mezzo. 

—  Ebbene?  —  dimandò  il  re. 

—  Vi  tengo  parola,  sire  ;  mi  terrete  voi  la  vostra  ? 
—  replicò  Bambina. 

—  Lasciatemi  vedere  da  prima. 

—  Sono  lì. 

Tutti  e  tre  si  avvicinarono  al  padiglione,  cam- 
minando dolcemente  sopra  una  sabbia  fina  che  at- 
tutiva il  rumore  dei  passi.  Quando  furono  innanzi 
alla    porta    videro    la    luco    filtrare    a   traverso    le 
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bandinelle  abbassate  delle   finestre   ed    udirono    il 
suono  delle  voci. 

—  Permettete  che  vi  preceda,  —  disse  Bambina, 
—  per  vedere  se  le  porte  sono  aperte  ed  in  che 
modo  possiate  vedere  ed  udire. 

—  Va,  —  sclamò  il  re. 

Mentre  Bambina  entrava,  —  la  porta  era  soc- 
chiusa, —  il  re  ed  il  principe  di  Schwartzemberg 
si  rannicchiarono  sotto  i  laurorosa  e  le  magnolie, 
vicino  alle  finestre  del  primo  piano. 

La  curiosità  li  tentò.  Essi  sollevarono  un  po'  la 
stuoia  e  tuffarono  lo  sguardo  nella  camera. 

Intorno  ad  un  tavolo  si  tenevano  alcuni  dei 
membri  del  comitato.  Assisi  sul  divano,  in  fondo 
della  stanza,  il  marchese  di  Sora  ed  il  colonnello 
Colini  s'  intrattenevano,  parlando  a  voce  bassa, 
col  marchese  di  Tregle  in  piedi  innanzi  a  loro. 

Era  la  prima  volta  che  il  colonnello  presentava 
il  marchese  di  Sora  al  comitato,  avendo  ciò  ri- 
chiesto per  sua  giustifica.  Il  marchese  vi  aveva 
consentito.  Essi  avevano  aggiornata  questa  pre- 
sentazione al  momento  della  riunione  dei  delegati. 

Il  re  non  potè  nulla  udire  di  ciò  che  dicevano 
il  marchese  di  Sora  ed  il  colonnello  Colini;  ma  dai 
lembi  della  conversazione  degli  altri,  egli  acquistò 
la  convinzione  che  quivi  si  cospirava. 

Il  re  e  l'ambasciatore  erano  lì  quando  udirono 
il  grido  disperato  di  Bambina. 

Per  un  movimento  inconsiderato,  istintivo,  lungi 
dallo  allontanarsi  dal  padiglione,  essi  si  precipi- 
tarono nel  corridoio  e  salirono  la  scala  che  con- 
duceva al  piano  superiore.  Bambina  passò  come 
un'ombra  accanto  a  loro.  Ella  fuggiva  presa  da 
terrore,  avendo  distinto  fra  i  cospiratori,  ch'ella 
tradiva,  suo  fratello  e  il  giovane  ch'ella  aveva 
amato.  Né  il  principe  nò  il  re  non  pensarono 
a  fermarla.  Bambina  andò  a  cadere  svenuta  sul 
banco  di  marmo,  alla  porta  del  padiglione.  Fer- 
dinando e  Schwartzemberg  si  avvicinarono  al  con- 
trario alla  camera  ove  i  cospiratori  deliberavano. 
La  porta  era  restata  aperta.  Ora  quale  non  fu  la 
stupefazione  del  re  e  del  principe  in  trovando  che 
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quelle  otto  persone,  cui  essi  avevan  creduto  sor- 
prendere in  flagrante  delitto  di  cospirazione  contro 
lo  Stato,  giuocavano  tranquillamente  al  zecchinette»  ! 

Ecco  ciò  che  era  succeduto. 

Al  grido  di  Bambina,  all'annunzio  dell'arrivo 
della  polizia,  essi  avevano  compreso  in  un  lampo 
che  sarebbe  stato  loro  impossibile  di  fuggire,  e  che 
la  fuga  avrebbe  servito  al  contrario  come  indizio 
della  colpevolezza  della  riunione. 

—  Tutti  qui!  —  gridò  il  delegato  di  Foggia,  — 
sedetevi  intorno  la  tavola. 

E'  tirò  allora  di  tasca  un  pugno  di  moneta  ed  un 
mazzo  di  carte. 

Quel  prete  era  un  formidabile  giuocatore,  che  por- 
tava delle  carte  piene  le  scarselle,  e  le  carezzava 
quando  non  giuocava  persino  sull'altare,  dicendo 
la  messa.  In  un  baleno  il  giuoco  fu  in  corso  e  la 
tavola  coperta  di  danari. 

A  quella  vista,  il  re  ed  il  principe  rincularono 
senza  entrare  e  discesero.  Nel  corridoio,  il  re  si 
imbattè  nel  marchese  di  Sora,  uscito  insieme  agli 
altri  al  rumore  ed  al  grido  di  Bambina.  Il  re  si  ap- 
prossimò al  marchese  e  gli  disse  all'orecchio: 

—  Venite. 

Il  marchese  riconobbe  la  voce  del  re  e  si  sentì 
preso  al  cappio.  Nonpertanto  e'  sorrise  e  rispose  : 

—  Sono  felice  d'incontrarvi  qui,  sire. 

Il  marchese  di  Sora,  il  re  ed  il  principe  di 
Schwartzemberg  uscirono.  Passando  avanti  la  porta, 
il  re  riconobbe  il  corpo  di  Bambina  accasciata  sul 
banco.  Egli  le  si  avvicinò  e  le  disse  basso  all'  o- 
recchio  : 

—  Signorina,  voi  avete  tenuta  la  vostra  parola, 
io  terrò  la  mia.  Vostro  fratello  è  vescovo. 

Il  re,  il  principe  ed  il  marchese  andarono  via  dal 
cancello  e  salirono  tutti  e  tre  nella  carrozza  del 
ministro  che  aspettava  all'estremità  della  strada. 

—  Sire,  —  disse  il  marchese,  —  V.  M.  ha  potuto 
assicurarsi  alla  fine  se  io  manco  di  zelo  e  se  temo 
anche  il  pericolo  personale  per  il  servizio  del  vo- 
stro trono. 

—  Ah!  —  sclamò  il  re.  —  E  che  facevate  voi 
dunque  in  mezzo  ai  cospiratori? 
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—  Li  sorvegliavo.  Io  ni'  ero  sguizzato  in  fra  loro 
coinè  complice,  onde  sorprenderli  e  conoscere  tutti 
i  segreti  loro.  L'ordine  che  ho  qui  prova  a  V.  M. 
che  io  stava  per  farli  arrestare  tutti  stanotte  stessa. 

Il  marchese  di  Sora  presentò  un  foglio  al  re,  ove 
l'ordine  di  arresto  del  marchese  di  Tregle,  del  co- 
lonnello Colini,  del  barone  di  Sanza  era  dato  alla 
data  stessa  di  quel  dì. 

Ciò  era  convenuto  tra  il  colonnello  e  lui,  essen- 
dosi preveduto  un  tradimento,  e  quanto  prezioso 
fosse  non  compromettere  il  ministro. 

—  Se  sono  scoperto,  aveva  detto  il  marchese  fin 
da  principio,  vi  consegno  al  carnefice,  ove  non  possa 
altrimenti  salvarvi. 

—  Sia  pure,  aveva  risposto  il  Colini,  purché  me- 
niate a  fine  l'impresa. 

Alla  vista  dell'ordine  d'arresto  così  in  regola,  il 
re  guardò  il  principe  di  Schwartzemberg  e  conservò 
il  silenzio.  Salendo  nella  propria  carrozza,  lasciata 
più  lontano,  il  re  disse  al  marchese: 

—  Tu  sei  un  fedel  servitore,  marchese,  ma  tu 
giuochi  una  partita  pericolosa.  A  domani. 

E  si  separarono. 


XXI. 
Qualche  ritocco  al  ritratto  del  re  che  prega. 


Quando  furono  soli  nel  loro  coupé  il  re  si  volse 
verso  l'ambasciatore  e  gli  dimandò: 

—  Principe,  qual  è  il  vostro  avviso  su  tutto  co- 
desto? 

—  Sire,  io  non  posso  esprimere  a  V.  M.  che 
quale  è  la  mia  impressione,  —  rispose  Schwart- 
zemberg. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene,  io  persisto  nell'opinione  sovente  ma- 
nifestata a  V.  M.  :  il  marchese  di  Sora  è  un  tradi- 
tore. Le  spiegazioni  eh'  egli   ha  date  a  V.  M.  sono 
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un'  antica  astuzia  di  polizia,  frusta,  logora,  lacera 
dal  tempo,  di  cui  alcuni  sovrani  e  alcuni  ministri 
furono  creduloni,  ma  il  pubblico  mai. 

—  Nonpertanto.... 

—  Sire,  regola  generale:  i  cospiratori  sono  sempre 
meno  balordi  dei  ministri.  I  cospiratori  agiscono 
per  convincimento  o  per  interesse;  i  ministri,  per 
dovere:  prima  ragione  d'inferiorità.  I  cospiratori 
giuocano  la  loro  vita;  i  ministri  si  espongono  tutto 
al  più  a  dire  una  menzogna  ai  loro  sovrani  ed  a 
subire  qualche  rimprovero:  seconda  ragione  d'infe- 
riorità. I  cospiratori  sono  d'ordinario  persone  di 
mente  e  di  cuore,  —  a  loro  modo,  ma  incontesta- 
bilmente, —  sopratutto  i  capi,  uomini  scelti;  i  mi- 
nistri spuntano  al  sole  del  favore  della  oorte,  al- 
l'azzardo, come  Dio  li  mena,  fiore  o  legume:  terza 
ragione  di  inferiorità.  Passo  oltre  le  più  gravi.  Io 
non  nego  però  il  merito  del  marchese  di  Sora. 

—  Questo  è  incontestabile,  certo. 

—  Sire,  in  questo  mondo  non  vi  è  di  certo  che  le 
tasse  e  la  morte.  Però  qualunque  sia  il  merito  del 
marchese,  il  colonnello  Colini  ed  il  marchese  di 
Tregle  non  sono  mica  sì  candidi  da  lasciarsene 
abbarbagliare  e  domare.  Ora,  delle  due  cose  l'una: 
o  il  colonnello  Colini  ed  il  marchese  di  Tregle  sono 
complici  del  vostro  ministro  della  polizia  e  tradi- 
scono il  loro  partito,  o  il  marchese  di  Sora  è  com- 
plice del  colonnello  e  tradisce  V.  M.  Il  vostro  mi- 
nistro respinge  naturalmente  quest'ultima  imputa- 
bilità. Ma  siccome  io  non  posso  in  guisa  alcuna  du- 
bitare né  dell'intelligenza  né  del  carattere  dei  co- 
spiratori, io  mantengo  la  mia  accusa:  il  marchese 
di  Sora  è  un  ministro  sleale. 

—  Ma  allora  noi  siamo  perduti!  —  sclamò  il  re. 

—  Vi  domando  scusa,  sire.  Il  pericolo  era  certa- 
mente grave  ed  immenso  quando  V.  M.  riposando 
con  fiducia  sul  ministro,  questi  poteva  scavarle 
sotto  i  piedi  l'abisso,  dandole  a  credere  che  V.  M. 
camminava  sulle  rose.  Ma  adesso  che,  grazie  alle 
rivelazioni  interessate  della  piccola  spia,  V.  M.  è 
stata  messa  in  guardia,  il  pericolo  è  scongiurato, 
io  m'immagino. 
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—  Ed  in  qual  modo  ? 

—  Ma,  in  modo  semplicissimo.  E  poiché  la  M.  V. 
mi  fa  l'onore  di  dimandarmi  il  mio  avviso,  eccolo 
qui.  E'  bisogna  far  sembiante  di  credere  senza  ri- 
serbo alle  spiegazioni  date  dal  marchese  di  Sora, 
lodarlo,  ringraziarlo  come  un  salvatore,  ricompen- 
sarlo ed  assopirlo,  Infrattanto  è  mestieri  farlo  sor- 
vegliare attentamente  e  con  sagacità,  e  controminare 
le  sue  mine.  Poi,  quando  V.  M.  possederà  tutti  i 
piani  della  cospirazione,  quando  V.  M.  avrà  appa- 
recchiate le  sue  forze,  i  suoi  uomini,  i  suoi  mezzi, 
piombar  come  il  fulmine  sopra  quegli  infami  e  schiac- 
ciarli tutti,  tutti,  senza  riguardi,  senza  pietà.  Al- 
l'occorrenza si  potrebbe  tender  loro  una  trappola, 
per  sbarazzarsene  più  presto.  Le  cospirazioni  che 
van  per  le  lunghe  sono  sempre  pericolose:  esse  in- 
grandiscono e  si  consolidano  vivendo. 

—  Pensate  voi,  principe,  che  convenga  tener  pa- 
rola alla  piccola  spiona,  come  voi  la  chiamate? 

—  Salvo  l'avviso  opposto  della  M.  V.,  io  penso 
che  la  parola  di  un  sovrano  debba  esser  più  infal- 
libile che  quella  del  papa.  Questa  avventura  sarà 
nota.  Vi  è  lì  sotto  1'  amore  di  un  personaggio  mi- 
sterioso e  potente  cui  bisogna  portare  in  chiaro. 
Perocché  l' individuo  che  conosce  i  più  intimi  se- 
greti del  marchese  di  Sora  non  può  essere  il  primo 
venuto,  ed  il  governo  di  V.  M.  sarebbe  colpevole 
di  non  scandagliarne  e  d'ignorarne  i  disegni,  lo  scopo, 
il  carattere  e  le  opinioni.  Ebbene,  se  la  storia  delle 
promesse  scambiate  tra  V.  M.  e  la  giovinetta  sarà 
conosciuta,  e  che  si  sappia  in  seguito  che  la  M.  V. 
l'ha  giuntata,  chi  cederà  più  mai  alla  tentazione  di 
rivelare  di  simili  segreti  e  di  confidarsi  alla  parola 
reale  ?  Bisogna  che  quel  Don  Diego  Spani  sia  libero. 

—  Egli  lo  è  di  già.  Ed  è  un  terribile  uomo,  a 
giudicarlo  dal  supplizio  spaventevole  che  ha  subito 
senza  lasciarsi  sfuggire  la  minima  confessione. 

—  Ragione  di  più,  allora.  Bisogna  che  queir  uomo 
sìa  vescovo,  —  salvo  a  giudicarlo  e  vedere  se  sarà 
utile  servirsene  o  spezzarlo. 

—  Gli  è  precisamente  l'avviso  mio.  Io  nominerò 
il  vescovo  del  diavolo;  ma  il  diavolo  non  ne  godrà. 
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L' indomani,  il  re  fece  chiamare  il  conte  di  Al- 
tamura  nel  suo  gabinetto. 

Il  conte  di  Altamura  (1)  si  chiamava  adesso  il  ea- 
valier  Spada.  E'  si  era  evaso  dalla  prigione  della 
Vicaria,  vestito  da  gendarme,  accompagnando  un 
altro  prigioniero  innanzi  la  corte,  —  mediante  una 
ricompensa  al  carceriere  in  capo,  —  in  mezzo  al  si- 
lenzio di  tutti  i  suoi  compagni  di  camerata,  i  quali 
lo  avevano  veduto  cangiare  di  assisa.  Egli  aveva 
preso  in  seguito  altre  spoglie,  adulterando  il  colore 
dei  suoi  capelli,  della  sua  pelle,  dei  suoi  baffi,  dan- 
dosi parrucca  ed  occhiali,  bernoccoli  sul  naso,  una 
gamba  a  strascico,  un  tremolìo  da  barbogio  in  tutte 
le  membra  ed  un  accento  tedesco  fiorito  di  dol- 
cezza e  di  bonomia,  con  un  leggero  difetto  di  pro- 
nunzia dellV.  La  sua  ganza  non  l'aveva  riconosciuto. 
Ma  e'  non  si  nascondeva  ai  suoi  amici,  ai  suoi  com- 
plici nelle  nuove  intraprese  a  cui  mise  mano,  in 
questo  frattempo  un  generale,  amico  del  principe 
di  Schwartzemberg,  inspirò  al  re  di  organizzare  la 
sua  polizia  segreta  di  palazzo  onde  sorvegliare  la 
polizia  generale  del  regno 

La  polizia  segreta  era  stata  un  poco  negletta,  in 
mezzo  ai  vagheggiamenti  guerrieri  di  questo  re  gran 
capitano.  L" avvenimento  di  Pio  IX  al  pontificato, 
il  risveglio  d'Italia,  l'inquietudine  della  Francia, 
il  carattere  del  marchese  di  Sora,  fecero  sembrare 
opportuno  agli  amici  del  re  di  vivificare  la  polizia 
del  gabinetto  di  S.  M.  e  di  farla  agire  attivamente. 
Bisognò  un  capo  abile.  Il  generale  Vidal,  che  co- 
nosceva da  lunga  pezza  il  conte  di  Altamura,  lo 
propose,  lo  stimò  e  lo  garantì. 

Il  conte  venne  alla  corte. 

Si  trasfigurò.  Si  détte  dei  peli  rossi,  un  sembiante 
di  gobba  sul  dorso,  delle  lentiggini  sulla  pelle,  due 
pollici  di  statura  di  più  della  sua,  una  voce  chioccia, 
una  glandola  lagrimale  rossa  e  gonfia,  un  dondolìo 
curioso  del  corpo,  mal  portato  da  due  gambe  troppo 
fesse.  Ebbe  sempre  il  sigaro  o  la  pipa   alla  bocca. 

(1)  Vedi  il  Sorbetto  della  Eegina, 

Il  Re  prega.  16 
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Si  fece  passare  per  tedesco,  —  della  Toscana,  im- 
piegato nella  segreteria  particolare  del  re  a  compor 
cifre  diplomatiche  per  la  corte  di  S.  M.  siciliana  e 
decomporre  le  cifre  degli  ambasciatori.  Perocché 
S.  M.  aveva  una  rabbia  irresistibile  di  conoscere 
ciò  che  le  sue  poste  reali  portavano  ai  gabinetti. 
Il  cavaliere  Spada  del  resto  si  mostrava  poco:  era 
misantropo. 

Sotto  questa  direzione,  la  polizia  segreta  del  re 
funzionò,  come  funzionano  tutte  le  polizie,  —  non 
sapendo  nulla,  cioè  mostrando  al  padrone  di  tutto 
sapere,  salvandolo  due  o  tre  volte  per  settimana, 
usando  civilmente  della  sua  lista  civile ,  persegui- 
tando la  gente  dabbene,  facendosi  dar  la  berta  dai 
bricconi,  non  distogliendo  alcun  complotto,  orga- 
nizzandone uno  di  tempo  in  tempo  onde  regalarsi 
la  soddisfazione  di  sorprenderlo.  Fouché  diceva: 
quando  vi  sono  tre  persone  che  conoscono  una  cosa, 
il  segreto  è  impossibile.  Ora  il  segreto  della  polizia 
particolare  del  re  era  conosciuto  da  parecchi:  il 
marchese  di  Sora  non  poteva  ignorarlo.  E'  piaggiò 
nonpertanto  il  re,  mostrandosi  di  una  grande  di- 
screzione in'proposito,  facendogli  comprendere  nello 
stesso  tempo  eh'  egli  si  sapeva  sorvegliato. 

Il  dì  seguente,  il  conte  di  Altamura  fu  rudemente 
maltrattato  ed  umiliato,  quando  il  re  gli  apprese 
il  complotto  scoverto  da  lui  la  notte  precedente, 
al  di  fuori  delle  sue  due  polizie,  edalla  loro  barba. 

Il  conte  esaltò  la  perspicacia  ed  il  coraggio  di 
S.  M.  e  disse:  che  come  gli  era  vietato  di  avere  gli 
occhi  e  le  mani  nelle  dimore  di  certi  stranieri,  egli 
non  poteva  evidentemente  indovinare  ciò  che  vi  si 
ordiva,  e  che  perciò  egli  non  era  colpevole  di  aver 
ignorato  ciò  che  accadeva  in  casa  di  lady  Keith.  11 
re  lo  malmenò  forte,  malgrado  ciò,  lo  minacciò,  gli 
rimproverò  il  danaro  eh'  egli  sciupava  per  nulla  e 
conchiuse: 

—  Ora,  bisogna  avvisare. 

—  Vostra  Maestà  mi  faccia  la  grazia  di  espri- 
mermi i  suoi  desiderii,  —  rispose  il  conte,  —  ed 
essi  saranno  compiuti  a  capello. 

—  Vi  è  un  uomo   straordinario   che  ha  rivelato 
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ad  una  certa  Bambina  Spani    un  .segreto    del  mar- 
chese di  Sora.  Voglio  sapere  chi  è  codest' uomo. 

—  Io  posso  in  questo  istesso  istante  rivelarlo  a 
V.  M.  Gli  è  il  padre  Piombini  della  società  di  Gesù. 

—  Come!  egli  avrebbe  dei  segreti  che  tace  ai 
suoi  superiori,  —  i  quali  ce  li  avrebbero  certamente 
comunicati,  —  e  cui  rivela  ad  una  sgualdrinella?  I 
gesuiti  sarebbero  anch'essi  contro  di  noi,  per  av- 
ventura ! 

—  I  gesuiti,  sire,  fanno  come  l'Inghilterra:  ac- 
cettano tutti  i  fatti  compiuti.  Per  essi  il  diritto  è 
a  colui  che  lo  esercita.  Quanto  al  padre  Piombini, 
egli  ama  quella  fanciulla  di  una  bellezza  incan- 
tevole. 

—  L'  ho  vista,  —  interruppe  il  re. 

—  Allora  V.  M.  può  giudicare  della  potenza  del 
fascino  che  quella  ragazza  ha  gettato  sul  suo  con- 
fessore. In  un  altro  secolo  la  si  sarebbe  bruciata 
viva  come  stregona.  Nel  nostro  la  si  giudica  come 
cantoniera,  scroccona  ed  intrigante.  Ella  si  reca 
ogni  dì  presso  di  quel  confessore.  Il  padre  Piom- 
bini va  a  vederla  in  casa  lady  Keith.  Il  vostro  con- 
fessore esso  stesso,  sire,  il  santo  vescovo  di  Patrasso, 
ha  corso  il  pericolo  di  essere  ammaliato  da  quella 
sirena.  Ma  egli  ha  rifiutato  di  vederla.  Ella  ha  un 
fratello  che  la  vende  e  che  cospira  contro  lo  Stato, 
—  in  questo  momento  a  Santa  Maria  Apparente. 

—  Egli  ne  è  uscito.  Ed  io  debbo  adesso  nominar 
vescovo  il  fratello  di  quella  cortigianella.  Lo  debbo: 
ciò  avrà  luogo  stamane  stessa. 

—  Sono  io,  sire,  che  lo  avevo  fatto  imprigionare 
come  cospiratore. 

—  E  sono  io  che,  dietro  il  rapporto  del  marchese 
di  Sora,  l'ho  fatto  mettere  in  libertà.  Ma  non  si 
tratta  più  di  ciò. 

Il  re  si  tolse  dagli  occhi  del  conte  di  Altamura 
ed  andò  ad  inginocchiarsi  nel  suo  gabinetto  e  pre- 
gare. Qualche  minuto  dopo  rientrò  e  continuo  la 
conversazione. 

—  Quel  Don  Diego  Spani  ò  un  cattivo  prete. 
Egli  sarà  un  abbomiuevole  vescovo.  Ora,  siccome 
sono  io  che  introduco  nella  Chiesa  questo  lupo  pe- 
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ricoloso,  debbo  easer  io  a  cui  incomba  preservare 
l'ovile  dalle  sue  scelleratezze.  Ho  dato  la  mia  pa- 
rola di  nominarlo:  è  mestieri  eli"1  egli  sia  vescovo. 
Ma  io  non  ho  promesso  ch'egli  godrebbe  di  un  po- 
sto cui  mi  ha  fatto  estorquere. 

—  V.  M.  non  ha  bisogno  di  dir  altro.  Solamente 
io  supplico  la  M.  V.  d'inspirarmi  ove  questa  ese- 
cuzione della  giustizia  di  Dio  debba  aver  luogo,  a 
Roma,  dopo  la  consacrazione,  ovvero  a  Napoli,  dopo 
il  suo  ritorno  ? 

Il  re  si  allontanò  per  pregare,  poi  ritornò  e  disse: 

—  A  Napoli,  con  abilità  e  mistero,  dando  alla 
punizione  il  marchio  dei  gastighi  di  Dio:  il  terri- 
bile e  l'inatteso. 

—  Quelli  che  spiacciono  al  re  non  son  essi  nemici 
di  Dio  ?  Non  mercè  di  sorte  dunque. 

—  Ma  di  ciò  a  suo  tempo.  Per  il  momento,  con- 
centra ogni  tua  attenzione  sul  marchese  di  Sora.  Ho 
degli  ordini  speciali  a  darti  su  questo  soggetto. 

Il  re  fece  un  segno.  Il  conte  di  Altamura  s'in- 
ginocchiò, baciò  la  mano  del  re  ed  uscì. 

La  notte  precedente,  il  colonnello  Colini,  il  mar- 
chese di  Tregle,  il  barone  di  Sanza  e  tre  dei  dele- 
gati delle  provincie  erano  stati  arrestati.  Essi  lo 
sapevano.  Il  colonnello  Colini  n'era  instrutto;  per- 
chè, come  ho  detto,  era  stato  convenuto  tra  loro 
che  il  marchese  di  Sora,  trovandosi  in  pericolo  o 
essendo  scoverto  per  uno  di  quei  casi  imprevisti 
che  accompagnano  le  cospirazioni,  farebbe  arre- 
stare i  suoi  complici  onde  assopire  la  rivolta  e  sal- 
varli poscia  in  un  modo  o  nell'  altro. 

Il  barone  Colini  aveva  altresì  contezza  del  man- 
dato di  arresto  che  il  ministro  della  polizia  portava 
sempre,  tutto  all'  ordine,  nel  suo  portafogli.  Egli 
die'  quindi  sesto  alle  carte,  rientrando  dalla  villa 
di  lady  Keith.  Il  marchese  di  Tregle  fece  altret- 
tanto. Gli  altri  presero  eguali  precauzioni.  Tutti  si 
coricarono  ed  aspettarono.  Alle  tre  del  mattino  essi 
erano  tutti  in  gabbia,  non  nelle  prigioni  della  po- 
lizia, ma  nel  castello  Sant'  Elmo,  —  quella  magnifica 
fortezza  che  corona  così  pittorescamente  il  paesag- 
gio di  Napoli. 
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Il  ministro  spiegò  al  re  perchè  egli  si  fosse  com- 
portato in  quel  modo. 

Egli  fece  un  quadro  dello  stato  degli  spiriti  nel 
regno,  che  spaventò  re  Ferdinando.  Poi  lo  consigliò 
di  esiliare  quei  prevenuti,  anziché  aumentare  l'ec- 
citamento dell'opinione  pubblica  con  un  processo 
che  avrebbe  un  eco  immenso  in  Europa.  Una  scin- 
tilla su  quella  polveriera  poteva  perder  tutto. 

Parecchi  ambasciatori  stranieri  parlarono  al  re 
nello  stesso  senso.  Ed  il  principe  di  Sohwartzem- 
berg  gli  fece  inoltre  osservare,  che  non  si  avrebbero 
prove,  che  sir  William  Tempie  aveva  di  già  minac- 
ciato una  tempesta  diplomatica  sulla  violazione  del 
domicilio  di  un  suddito  inglese,  anche  cortese  e  re- 
gale come  la  si  era  compiuta. 

Il  re  dimandò  tempo  a  riflettere.  Lasciare  una 
preda  di  quell'importanza!  si  minchiona  dunque? 

Don  Diego  aveva  portato  seco  sua  sorella. 

Egli  non  fu  arrestato. 

Il  marchese  di  Tregle  gli  mandò  Don  Gabriele  per 
avere  delle  spiegazioni;  perocché  e'  fu  accertato  da 
lady  Keith  che  Bambina  aveva  introdotto  il  re  e  l'am- 
baseiatore  d'Austria  nel  padiglione.  Don  Diego 
aveva  tutto  appreso  da  sua  sorella.  E'  negò  tutto. 

Egli  aveva  ricevuto  la  mattina  stessa  la  lettera 
del  ministro  del  culto,  il  quale  gli  partecipava,  che 
il  re  aveva  degnato  proporlo  vescovo  di  Noto,  in 
Sicilia,  e  ch'egli  avesse  a  presentarsi  al  ministero. 
Don  Gabriele,  che  apprese  codesto  dal  suo  amico 
Fu  ina,  ne  portò  tosto  la  notizia  al  castello  San- 
ti' Elmo. 

Ahimè!  essi  ignoravano  gli  ordini  che  re  Ferdi- 
nando aveva  dato  il  mattino  al  conte  di  Altamura, 
e  la  conversazione  che  S.  M.  aveva  avuto  la  vigilia 
col  principe  di  Schwartzemberg  ! 

Una  carrozza  a  due  cavalli  infrattanto  si  fermava, 
tre  o  quattro  giorni  dopo,  verso  mezzodì,  alle  sponde 
del  mare  alla  punta  di  Baia.  Le  due  persone  che 
ne  discesero  erano:  il  conte  di  Altamura,  travestito 
da  viaggiatore  inglese,  ed  il  commissario  di  polizia 
addetto  al  ministro,  Faina.  Una  barca  condotta  da 
sei  rematori  li  aspettava. 
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Quel  sito  è  desolato.  Il  promontorio  di  tufo  giallo, 
forellato  come  una  spugna,  corroso,  incrostato  <li 
uno  strato  di  sale  dall'  evaporazione  marittima,  ti- 
grato qua  e  là  da  un  ciuffo  di  erba  grigia  a  fila- 
menti ossei,  animato  solo  da  un  formicolaio  di  pio 
cole  lucertole  color  piombo,  intaccato  da  ogni  lato, 
non  esprimendo  nulla,  avendo  dei  bernoccoli  insulsi, 
dei  crepacci  ciechi,  dei  gibbi  muti,  questo  promon- 
torio, dico,  non  ha  nulla  di  poetico,  nulla  di  bello, 
nulla  di  terribile  né  assolutamente  lugubre.  Essoj 
giace  sopra  un  letto  di  sabbie  grige,  che  lo  contor- 
nano di  un  lembo  triste  e  terminano  l' arco  del 
golfo  come  un  braccio  mutilato. 

Nessuno  abita  la  spiaggia.  Alla  cima  del  promon- 
torio,  che  dal  lato  di  Baia,  declina  a  dolce  scoscesa, 
torreggia  una  mina,  un  dì  casotto  di  doganieri,  ora 
(1847)  abbandonato  e  demolito.  La  si  direbbe,  que- 
sta punta  di  Baia,  un  dente  cariato  spezzato. 

Il  mare  era  cattivo.  Il  cielo  losco.  Le  onde  so- 
nore si  frangevano  con  alacrità  sulla  spiaggia  e  la- 
sciavano sulla  sabbia  un  collare  di  schiuma  gial- 
lastra mista  di  brandelli  di  alga.  Procida,  dall'altro 
lato  del  canale,  si  abbozzava  appena  sopra  un  fondo 
di  vapori  cenerognoli.  L'aria  era  pesante,  densa; 
punto  di  vento.  I  gabbiani  e  gli  smerghi  non  pi-, 
gliavano  posa.  Malgrado  però  il  rumore  dei  flotti 
e  l'animazione  degli  esseri  viventi,  si  sarebbe  cre- 
duto trovarsi  immersi  nella  solitudine  e  nel  silenzio. 

Il  tempo  è  cattivo,  —  osservò  Fuina. 

—  No,  —  rispose  il  più  anziano  dei  marinai  :  — 
e'  porta  il  broncio,  forse  brontolerà  un  poco  stanotte, 
ma  nulla  di  serio.  Il  mare  dorme  al  fondo.  Fa  un 
cattivo  sogno  e  l'epidermide  si  corruga  un  tanto. 

—  Possiamo  avventurarci  alla  traversata  ? 

—  Senza  alcun  pericolo.  Non  isseremo  vela  e- 
forse  arriveremo  un  poco  più  tardi  :  ecco  tutto. 

—  Tutto? 

—  Tutto.  Salite. 

Il  conte  di  Altamura  dette  ordine  al  suo  cocchiere, 
di  venirlo  ad  aspettare  allo  stesso  sito,  l'indomani, 
alle  nove,  e  s'imbarcò. 

Il  padrone  aveva  detto  il  vero:  le  onde  grosse, 
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frante,  capricciose,  dettero  lóro  non  poco  rovello, 
ma  non  si  corse  alcun  pericolo.  Noudimauco,  le 
barche  dei  pescatori  rientravano.  Il  canale  di  Procida 
è  perfido  e  nasconde  delle  situazioni  drammatiche 
imprevedute.  Voi  ammirate  un  lago  pagliettato  di 
oro?  ad  un  tratto,  la  superficie  dell'acqua  si  oscura, 
trema,  fa  brutto  ceffo,  si  screpola,  ringhia,  ed  il 
diavoleto  comincia.  L' è  un  mare  nervoso,  soggetto 
a  degl'increspamenti  interni.  Non  rotola  desso  forse, 
del  resto,  sopra  un  cratere  vulcanico  ? 

Bentosto  si  cominciò  a  distinguere  V  isola.  Ben- 
tosto si  distinse  spiccatamente  quell'edilìzio  bianco, 
un  dì  castello  reale,  ora  ergastolo.  Due  ore  dopo, 
sbarcavano. 

Fuina  conosceva  la  terra.  Ma  l'avesse  pure  igno- 
rata, il  caso  lo  avrebbe  servito  con  compiacenza  : 
incontrò  il  comandante  del  forte  con  cui  avevano 
a  fare.  Il  maggiore  Scalese  conosceva  Fuina.  E' 
l'abbordò. 

—  Noi  veniamo  da  voi,  maggiore,  —  disse  Fuina. 
Il  maggiore  squadrò  il  trasvestimento  all'inglese 

del  conte  di  Altomare  e  dimandò  : 

—  Partita  di  piacere,  eh  ? 

—  Forse,  —  sclamò  Fuina.  —  Andiamo  nel  vostro 
alloggio. 

—  Ripartite  voi  stasera  f  Non  ve  lo  consiglio.  Il 
mare  è  minaccioso. 

—  Restiamo. 

—  Allora  voi  resterete  con  me.  Milord   accetta? 

—  Senza  complimenti,  —  rispose  il  conte  con  un 
accento  britannico  vigoroso. 

Il  maggiore  comperò  qualche  provvigione,  poi 
salirono  alla  fortezza. 

—  I  vostri  canarini  van  bene?  —  domandò  Fuina, 
indicando  con  quella  parola  i  galeotti. 

—  Si  bezzicano  di  tanto  in  tanto.  Milord  sarebbe 
per  caso  uno  scienziato  che  coltiva  questa  parto 
dell'istoria  naturale  ? 

—  Un  poco,  -   rispose  d'Altamura. 

—  Milord ,  non  sarebbe  per  avventura  un  emis- 
sario di  lord  Palmerston  che  viene  qui  per  fare  un 
rapporto  in  segreto? 
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—  E  se  ciò  fosse,  mi  mettereste  alla  porta  — 
domandò  il  conte. 

—  Per  chi  mi  prendete  voi  dunque,  milord?  Ve- 
nendo col  mio  amico,  il  commissario  Faina,  voi  do- 
vete conoscere  i  regolamenti  della  casa.  L'è  un  all'are 
di  tariffa  un  pochino  più  caro  per  le  mercanzie 
straniere.  Ma  altresì ,  se  voi  pagate  un  maggior 
prezzo,  voi  vedrete  le  cose  più  segrete  e  curiose, 
che  noi  riserbiamo  per  gli  amatori  di  filantropia 
stranieri. 

Arrivarono ,  così  cicalando ,  alla  porta  esterna 
della  fortezza.  Una  donna  la  traversava  al  punto 
stesso,  —  una  monaca  di  casa,  tutta  in  lagrime,  in 
disordine,  singhiozzando  e  torcendosi  le  braccia  per 
disperazione. 

Era  Concettella ,  ora  suor  Crocifissa ,  al  servizio 
di  Don  Diego  Spani,  e  sua  ganza. 

Ecco  ciò  che  era  succeduto. 


XXII. 
Nel  bagno  di  Procida. 


Io  ho  notato  già  che  Filippo  llotunno  era  stato 
introdotto  nel  bagno  di  Procida  come  spia,  —  per- 
chè re  Ferdinando  aveva  fatto  gettare  in  quella 
bolgia  i  patrioti  insieme  coi  ladri  e  gli  omicidi. 
Dotato  di  un  coraggio  reale,  rialzato  da  una  sniar- 
giasseria  di  apparato  che  gli  aveva  procurato  il 
soprannome  di  Guappo,  Filippo  aveva  subito  sca- 
lato il  potere.  Poi  con  un  colpo  di  camorra,  si  era 
impadronito  della  dittatura  in  quella  repubblica 
del  delitto  e  della  catena,  ove  tutti  i  condannati 
sono  eguali,  dopo  la  sentenza  della  Corte  di  Assise. 

La  camorra  è  una  chiesa  massonica,  ove  gli  asso- 
ciati non  lavorano,  e  prelevano  una  decima  consi- 
derevole e  forzosa  su  coloro  che  lavorano  proteg- 
gendoli. 

Qualunque  traffico,  qualunque  mestiere,  qualunque 
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industria,  se  voleva  prosperare  tranquillamente, 
si  metteva  sotto  la  salvaguardia  di  questa  Santa- 
Wehme,  cui  nessun  governo  e  nessuna  polizia  han 
mai  potuto  dissolvere.  Bisognava,  bisogna  ancora, 
pagare  la  sua  quota  di  assicurazione,  sotto  pena, 
per  coloro  che  ricalcitravano  contro  l'occulta  po- 
tenza, di  essere  battuti,  insultati,  uccisi  pur  anco, 
e  d'incontrare  ogni  specie  di  ostacolo  nelle  loro 
intraprese.  Solo,  contro  una  società  formidabile, 
il  pacifico  lavoratore  subiva  la  legge  fatale,  pagava 
e  paga  la  decima  del  signore  alla  camorra,  come 
paga  i  balzelli  dello  Stato.  La  mano  della  camorra 
era  dovunque:  sulla  piazza  pubblica,  alla  chiesa. 
nel  bagno,  alla  Corte,  nelle  strade,  nell'esercito, 
al  convento,  nel  carcere,  ed  illaqueava  la  società. 
Re  Ferdinando  era  il  gran  maestro  dell'associa- 
zione. Imperocché  egli  toccava  la  sua  parte  in 
tutte  le  operazioni  di  questa  misteriosa  potenza. 
Era  mestieri  pagare  un  livello  così  per  ottenere 
un  portafogli  da  ministro  e  trafficarne  a  suo  bel- 
l'agio, come  per  vendere  zolfanelli  per  le  strade 
e  raccogliere  mozziconi  di  zigari. 

Un  certo  numero  di  guappi  erano  i  collettori  di 
questa  imposta.  E  quei  bravi  appartenevano  pres- 
soché tutti  alla  polizia,  in  qualità  di  birri  o  io 
qualità  di  spie.  I  profitti  filtravausi  al  ministero 
della  polizia,  donde  prendevano  il  volo  ascendente 
per  arrivare  fino  al  re,  sotto  il  nome  di  risparmi 
sui  fondi  segreti,  o  quello  famoso:  ed  i  miei  sigari f 
cui  re  Ferdinando  dimandava  in  tutti  gli  affari, 
agli  iutraprenditori,  alle  regìe,  agli  appaltatori, 
agli  aggiudicatarii,  ai  ministri,  ai  vescovi,  alle 
fabbricerie. 

Al  bagno  di  Procida,  la  camorra  prelevava  la 
sua  contribuzione  sopra  coloro  che  volevano  vi- 
vere tranquilli,  che  avevano  qualche  fortuna  più 
degli  altri,  che  volevano  essere  esenti  da  certi  ser- 
vizi obbligatorii,  che  volevano  godere  dell'aria,  della 
loro  povera  pietanza,  del  passeggio  nella  corte,  del 
sonno,  andare  al  parlatorio  per  vedere  la  moglie 
od  i  figliuoli,  in  una  parola,  fruire  del  dritto 
di  vita  cui  la    sentenza  della   Corte   delle   Assise 
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aveva  lasciato  loro.  I  più  determinati,  i  più  dispe- 
rati, i  più  facinorosi  si  appropriavano  questo  bal- 
zello di  assicurazione,  facendo,  ben  inteso,  la  parte 
del  leone  al  comandante  del  bagno,  al  cappellano, 
ai  carcerieri,  al  ministro  della  marina  che  portava 
i  suoi  risparmi  a  S.  M.  Laonde  non  si  aveva  più 
il  diritto  di  lamentarsi  di  checchessia,  —  neppure 
del  nutrimento  abbominevole  e  della  lurida  casacca 
gialla  che  gli  appaltatori  somministravano,  gli  ap- 
paltatori avendo  pagato  il  loro  balzello  di  fran- 
chigia ed  acquistato  il  diritto  di  rubare  impune- 
mente quei  miserabili. 

Filippo  llu  guappo  si  era  costituito  capo  della 
camorra  nella  sua  camerata,  in  relazione  coi  capi 
delle  altre  sale.  Gabriele  aveva  ricusato  di  far 
parte  della  camorra,  ma  lo  si  era  esentato  da  ogni 
pagamento  e  da  ogni  servitù,  conoscendolo  capace 
di  resistere  ad  ogni  costo.  I  politici  erano  ammuc- 
chiati in  quella  cameretta.  Gabriele  li  avvicinava. 
Gli  si  era  appiccato  il  soprannome  di  paglietta 
perchè  aveva  imparato  a  leggere  ed  a  scrivere 
dal  cappellano  del  bagno,  e  perchè,  in  tutte  le  con- 
testazioni, lo  si  consultava  e  lo  si  prendeva  per 
arbitro.  E'  faceva  tutto  il  bene  che  poteva,  e  si 
asteneva  dal  male  cui  avrebbe  potuto  rendere  a 
quelle  nature  perverse,  le  quali  accattavano  brighe 
con  tutti  coloro  che  tentavano  rialzarsi. 

Ciò  che  chiamasi  il  male  non  è  un  prodotto  so- 
ciale, ma  un  elemento  naturale  dell'universo,  —  di 
cui  Iddio  sarebbe  l'autore  ed  il  gerente  responsa- 
bile, se  Dio  fosse  al  di  fuori  di  questo  universo  ed 
altra  cosa  ch'esso  stesso. 

Gabriele  e  Filippo  non  erano  amici  al  bagno  più 
che  non  lo  fossero  stati  nel  mondo.  Ma  siccome 
Gabriele  non  opponeva  ostacolo  di  sorta  all'agente 
del  conte  di  Altamura,  e  viveva  in  un  circolo  d'idee 
e  di  sentimenti  al  di  fuori  del  bagno,  Filippo  non 
lo  stuzzicava  punto  e  noi  provocava  giammai.  Più 
ancora,  egli  fece  qualche  sollecitudine  per  ravvi- 
cinarsi all'amante  ora  preferito  di  Concettella.  Ga- 
briele si  tenne  sul  riserbo  e  mendicò  la  compagnia 
e  la  confidenza  dei  politici. 
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Ma  anche  in  codesto  Filippo  gli  antistava. 

Come  costui  manteneva  numerose  relazioni  al  di 
fuori  e  si  atteggiava  a  capopopolo,  liberale,  ne- 
mico dei  Borboni,  sospirando  la  Carta,  —  di  cui 
ignorava  il  significato,  —  i  condannati  politici  si 
servivano  di  lui  per  mandare  i  loro  messaggi  al 
di  fuori  e  riceverne.  Come  lo  si  comprende  bene, 
questi  messaggi,  all'uscita  ed  alla  entrata,  passa- 
vano sotto  lo  sguardo  del  conte  di  Altamura.  Fi- 
lippo era  ricco  e  generoso,  ed  i  politici  erano 
quasi  tutti  poveri.  Egli  era  turbolento  e  feroce,  ed 
i  politici  desideravano  vivere  in  pace  e  non  con- 
fondersi cogli  altri.  Filippo  li  proteggeva.  E'  di- 
venne per  conseguenza  ben  presto  necessario  a 
quest'aristocrazia  dell'  ergastolo  e  si  fece  amare 
da  lei.  Egli  ecclissò  dunque  Gabriele  anche  in 
codesto. 

Un  avvenimento  decisivo  doveva  ravvicinarli. 

La  mattina  stessa  che  il  conte  di  Altamura  par- 
tiva da  Napoli  per  venire  a  Procida,  i  forzati  si 
sollazzavano  nella  corte,  al  sole  di  ottobre,  —  sì 
vivificante  e  salubre  nel  mezzodì.  Gli  uni  davano 
la  caccia  agli  insetti  nei  loro  cenci  gialli;  gli  altri 
passeggiavano;  altri,  coricati  supini,  guardavano 
nel  vago  infinito  :  questi  parlavano,  quelli  fuma- 
vano, mangiavano,  si  querelavano.  I  politici  in  un 
lato,  formavano  un  gruppo,  intorno  al  quale  Ga- 
briele girava,  in  mezzo  al  quale  Filippo  diceva  dei 
lazzi.  Alcune  figure  sinistre  e  brutali  restavano  a 
parte  o  abbordavano  gli  altri  con  cinismo,  sapen- 
dosi temuti. 

L'espressione  generale  di  quei  sembianti  era  l'in- 
differenza. E'  sapevano  tutti  che  per  parecchi  anni 
la  terribile  quistione  del  giaciglio  e  del  pane  quo- 
tidiano era  risoluta  per  loro.  La  vita  nel  mondo 
era  stata  per  costoro  più  miserabile,  il  pane  più 
duro  ed  incerto,  il  covo  più  immondo.  I  legami  di 
famiglia  si  spezzano  innanzi  ai  cancelli  della  pri- 
gione. Si  cangia  di  mondo.  Si  trovano  in  un  altro 
medio,  in  un'altra  atmosfera,  in  un  altro  sistema; 
prendono  altre  abitudini,  altri  sentimenti,  altro 
linguaggio:  la  vita  ha  un  altro  scopo.   Moglie,    fi- 
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gliuoli,  cessano  di  essere  un  carico,  una  risponsa- 
bilità,  un  bisogno,  un'utilità;  il  muro  della  tomba 
s'innalza  tra  loro  avanti  l'ora.  Questi  oggetti 
amati  un  giorno  si  veggono  adesso  raramente,  forse 
non  si  riveggono  giammai  ;  non  si  ode  di  loro  che 
una  voce:  il  lamento,  —  lamento  cui  il  prigioniero 
è  impotente  a  lenire,  e  che  quindi  gli  giunge  come 
una  ferita  che  lo  tortura.  Si  sentono  ristucchi,  si 
soccombe,  si  diventa  insensibili.  E  tutto  ciò,  quando 
si  ha  fame,  quando  si  ha  freddo,  quando  si  è  quasi 
nudi,  quando  si  è  battuti  di  qua,  scroccati  di  là, 
quando  le  ore  della  vita  non  sono  più  nelle  mani 
di  Dio,  ma  alla  mercè  di  mille  accidenti  sinistri, 
di  mille  odii,  di  mille  collere! 

Coloro  che  avevano  una  speranze  nel  cuore  mo- 
stravano dei  visi  più  animati  o  più  tristi.  Il  loro 
tipo  era  più  individualmente  marcato.  Ma  anche  i 
più  giovani  avevano  quell'aria  di  caducità,  cui  la 
mancanza  di  cure  igieniche,  del  magnetismo  fem- 
minino, dell'aere  battuto  e  rinnovellato  di  lontano, 
del  sentimento  della  lotta  nella  società,  stempera 
sulle  flsonomie.  L' indifferenza  è  un  terribile  depri- 
mente fisiologico. 

In  generale,  si  parla  basso.  Rari  canti.  Si  canta 
talvolta  in  prigione,  ma  quando  si  è  soli  o  si  può 
isolarsi  anche  in  mezzo  della  folla.  Il  sorriso  era 
ammalato;  e  se  era  fragoroso,  gli  era  un  ringhio 
convulsivo.  Non  atmosfera  per  le  idee;  si  ripete 
stamane  ciò  che  si  era  borbottato  ieri,  forse  in 
un  tuono  più  alto  o  più  basso.  La  parola  sembra 
incolora,  malgrado  il  fitto  buio  della  tinta  del  gergo. 
La  voce  istessa  perdeva  la  sua  individualità  ac- 
centuata e  diveniva  un'eco  monotona  del  tuono 
generale  del  bagno.  Si  vedevano  degli  occhi  spenti 
fiammeggiare  di  un  lampo  e  riestinguersi  subita- 
mente come  un  razzo  che  cade  nell'acqua.  Tutti  si 
lamentavano.  Nessuno  accoglieva  il  gemito  altrui 
per  addolcirlo,  alleviarlo,  o  consolarlo.  La  con- 
versazione era  stupida  come  un  dizionario.  Im- 
perciocché, se  qualcuno  ha  un  pensiero  vivente,  lo 
nasconde  e  lo  rumina  sul  suo  origliere,  o  lo  su- 
surra    all'orecchio    di    un    complice    come  un    se- 
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creto.  Al  bagno  non  vi  hanno  amici  :  non  si  ha 
che  complici  del  medesimo  sovvenire  o  della  me- 
desima speranza;  ieri  o  dimani  !  L'uomo  che  vive 
all'altra  estremità  della  catena  che  li  lega,  è  un 
incubo  spaventoso,  abborrito,  intollerabile;  il  bagno 
li  fa  gemelli  della  disperazione  e  dell'odio.  Trasci- 
nare dietro  a  so  un  altro  quando  si  ha  appena  un 
me,  gli  è  il  supplizio  di  Mesenzio  che  ribadiva  i 
vivi  ai  cadaveri.  Non  potere  astrarsi,  gli  è  un 
sentirsi  vuotato  di  anima,  espropriato  di  sé  stesso. 
La  vita,  impantanata  di  già,  diventa  fetida  0  mor- 
tale. Malgrado  l'aria  aperta,  si  respirava  male, 
ed  un  odore  nauseabondo  ed  indefinibile  si  sprigio- 
nava da  dovunque  e  da  chiunque,  —  dalle  mura, 
dai  cenci,  dai  corpi,  dagli  sguardi,  dagli  aliti. 

I  politici  essi  stessi  subivano  questa  putrefazione 
del  morale  sotto  rabbiosciamento  del  fisico.  Ciascun 
d'essi  era  accoppiato  con  la  catena  ad  un  condan- 
nato pei  delitto  comune.  Di  guisa  che,  e'  non  po- 
tevano neppure  più  abbandonarsi  al  Tati  razione  re- 
ciproca :  la  corrente  era  franta  da  questi  corpi 
repellenti.  Il  loro  ascendente  di  educazione,  di  for- 
tuna, di  nascita,  si  annientava:  essi  non  aveano 
alcuna  presa  sopra  quelle  nature  inaffini.  L'uomo 
addimestica  le  creature  più  feroci  del  deserto,  della 
savanna,  delle  jungle;  egli  non  addomestica  mai  il 
sentimento  dello  schiavo:  l'uno  è  un  istinto;  l'altro 
una  volontà. 

II  gruppo  dei  politici,  incrostato  di  quella  ganga 
involontaria,  ascoltava  i  rumori  del  di  fuori,  cui 
Filippo  aveva  acciuffati  alla  grata  da  un  parente 
che  era  venuto  a  vederlo.  La  polizia  terrorizzava 
Napoli.  Dei  numerosi  arresti  avevano  avuto  luogo. 
L'Austria  faceva  avanzare  un  esercito  negli  Stati 
del  papa.  L'  Inghilterra  brontolava.  11  signor  Guizot 
si  faceva  piccino  piccino  per  scivolare  tra  le  dita 
dell'Austria.  Pio  IX  tuonava.  Carlo  Alberto  stava 
in  agguato,  in  aria  torva  e  selvaggia....  e  che  so 
ancora.  Tutto  ciò  abilmente  frammisto  a  speranze 
onde  provocare  a  terrore,  onde  paralizzare  l'azione. 

Gabriele  si  ravvicinò.  Filippo  parlava  alto;  non 
vi  era  dunque    indiscrezione   ad    udire.    I    politici 
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commentavano  quelle  novelle,  ciascuQO  secondo  il 
suo  criterio;  —  ciò  che  Filippo  desiderava  anzi 
tutto.  Il  bagno  era  per  la  polizia  il  termometro 
dell'opinione  pubblica  al  di  fuori.  Tutto  ad  un 
tratto,  Filippo  si  rivolse  a  Gabriele  e  gli  disse: 

—  Paglietta,  io  ho  ancora  qualche  novelluccia 
per  te. 

—  Per  me?  —  rispose  Gabriele  ;  —  tu  t' inganni. 
Io  non  ne  attendo  alcuna. 

—  Ed  ecco  appunto  perchè  essa  viene. 

—  Da  chi  dunque  ?  Io  non  ho  padre,  io  non  ho 
madre,  io  non  ho  né  fratelli  né  sorelle.... 

—  Ma  tu  hai  una  moglie... 

—  Alto  là  !  —  gridò  Gabriele  levando  fieramente 
la  testa.   —  Sta  attento,  Filippo! 

—  Attento  a  che?  —  rispose  la  spia.  —  Se  tu 
non  vuoi  udire,  vattene.  Io  parlo  a  questi   signori. 

—  Tu  ne  hai  già  dato  ad  intendere  troppo.  Bi- 
sogna tutto  dire  adesso,  e  senza  riguardi. 

—  Io  non  vorrei  pertanto  farti  della  pena. 

—  Parla,  parla.  Ti  fo  grazia  della  compassione. 

—  Non  vedete  voi  che  triste  carattere  di  uomo! 
Io  non  pensava  al  postutto  che  ad  aprirgli  gli  occhi, 
ad  evitargli  il  più  grande  dei  cordogli.  Ciò  che 
è  grave  oggi,  potria  divenire    irreparabile  dimani. 

—  Ti  sbellicherai  tu,  alla  fine?  —  urlò  Gabriele 
divenuto  pallidissimo. 

—  In  fin  dei  conti,  che  mi  importa  tutto  codesto  ì 
me  ne  mischio  forse  io  ? 

—  Ma  che  dunque?  che  dunque? 

—  Ebbene,  me  lo  hanno  detto,  io  lo  ripeto.  Certo, 
non  l'ho  mica  visto  io  di  qui,  ed  io  non  sono  uomo 
da  inventare  simili  infamie,  sopra  tutto  a  proposito 
di  una  giovane  che  un  giorno  amai. 

—  Ma,  per  il  sangue  di  Cristo  !  che  vuoi  tu  dire 
di  Concettella?  Non  è  a  lei  che  tu  fai  allusione? 

—  Ebbene,  signorsì.  Del  resto,  l'era  previsto,  e 
tu  stesso  avresti  dovuto  attendertelo  ed  impedire 
il  male  quando  tempo  n'era.  Comprendete  voi,  si- 
gnori? si  lascia  una  giovine,  ancora  bella  entrare 
al  servizio  d'un  prete  di  quarant'anni,  tagliato  come 
una  statua  di  fontana  pubblica;  essi  abitano  insieme, 
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giorno  e  notte,  solo  a  sola.  La  giovane  è  saggia, 
io  l'ammetto;  la  giovine  ama  un  altro  uomo,  ne 
convengo;  ma  quest'  uomo  è  lontano,  è  là  donde 
non  si  esce  a  piacere,  di  dove  ei  non  manda  nulla. 
La  giovane  ha  una  piova  di  stracci  addosso,  non 
ha  anima  che  le  dia  un  buon  consiglio  e  la  sostenga. 
Il  prete  non  ha  scrupoli.  Egli  è  arso  dall'asti- 
nenza; subisce  le  tentazioni.  Èssi  si  parlano  oggi, 
poi  la  sera  nel  crepuscolo  prima  che  si  accenda  la 
candela,  poi  si  conversa  dopo  cena.  Si  rivangano  i 
malanni;  si  confessa  una  storia  d'amore;  la  testa 
si  riscalda;  il  cuore  si  apre;  l'immaginazione  ga- 
loppa; si  favella  più  basso,  più  basso  ancora;  s'im- 
pallidisce.... Dio  sautol  cosa  volete?  si  è  infine 
stanchi  di  resistere;  si  ha  un  momento  di  obblio; 
la  preoccupazione  dello  avvenire  sopravviene;  la 
fame  è  immorale;  i  cenci  sul  corpo  di  una  bella 
fanciulla  sono  una  negazione  di  Dio;  non  un  ri- 
covero pel  verno  che  picchia  ;  non  una  buca  per 
la  notte;  mendicare,  mendicar  sempre;  tutte  lo 
porte  chiuse.  La  ragione  parla,  il  cuore  sanguina, 
ma  insomma  la  testa  pensa;  si  chiudono  gli  occhi; 
si  trangugiano  le  lagrime,  ma  alla  fine. .. 

—  Ma  alla  fine?  —  replicò  Gabriele  cogli  occhi 
sbarrati,  i  pugni  convulsi,  l'alito  sospeso,  le  narici 
frementi,  divaricate....  —  ina  alla  fine? 

—  Ahimè!  è  l'istoria  di  tutte  le  fanciulle.  Dopo 
aver  lottato,  l'anima  si  accascia,  il  corpo  soccombe 
senza  avvedersi....  e  Concettella  diviene  la  ganza 
di  Don  Diego  Spani. 

—  Tu  menti  !  —  gridò  Gabriele. 

E!  nel  tempo  stesso  si  avventa  di  uno  slancio 
sopra  Filippo  e  lo  percuote  al  viso. 

—  Sangue  di  Dio!  —  urlò  Filippo  a  volta  sua, 
tirando  di  sotto  la  giubba  un  lungo  coltello  e  pre- 
cipitandosi sopra  Gabriele. 

Gabriele  non  si  mosse.  Gli  astanti  s' interposero. 

—  Io  beverò  il  tuo  sangue!  —  continuò  a  gridare 
Filippo  dibattendosi  tra  le  braccia  delle  persone  che 
lo  attorniavano. 

—  Quando  vorrai,—  rispose  Gabriele;  —  ma  tu 
hai  mentito.  Concettella  ha  potuto  subire  delle 
tentazioni,  ma  ella  è  rimasta  fedele. 
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I  politici  si  tenevano  a  parte  ed1  indifferenti.  Gli 
altri  galeotti  appoggiavano  Filippo,  avvegnaché  lo 
odiassero  tutti. 

—  Filippo,  —  gridò  di  botto  Gabriele,  —  per  la 
misericordia  di  Dio!  di' di'1  che  tu  hai  voluto  scherzare, 
ed  uccidermi.  Non  è  vero?  no,  ti  hanno  mentito.  Tu 
sei  innocente;  io  ho  avuto  torto  di  essere  brutale 
e  percuoterti....  ina  confessalo,  confessalo  dunque, 
che  tu  credi  che  ti  hanno  ingannato.  Concettella... 

—  È  la  concubina  di  quel  prete,  —  interruppe 
Filippo. 

—  Te  ne  supplico,  per  le  cinque  piaghe  di  Gesù 
Cristo,  Filippo,  —  continuava  Gabriele,  —  non  tor- 
turarmi così.  Lasciatelo  dunque,  voi  altri  ;  ch'egli 
stermini  il  mio  carcame  che  non  sarà  più  nulla  se 
ho  perduto  quella  donna.  No,  oh  !  no  ;  non  è  vero, 
Filippo,  che  la  persona  che  ti  ha  raccontato  questa 
storia  non  merita  alcuna  fede  ?  Tu  l'hai  amata  quella 
povera  figliuola,  tu  non  puoi  calunniarla.  Vedi, 
te  la  cedo  ;  sì,  Filippo,  lo  giuro  per  tutte  le  sante 
reliquie  !  te  l'abbandono,  e  convieni  innanzi  a  questi 
signori  che  tu  ti  sei  ingannato.  Che  vuoi  tu  che 
io  divenga  dopo  codesto  !  Tu  puoi  uccidermi,  va. 
Un  prete!  è  ciò  possibile,  ciò!  Ella  avrebbe  soc- 
combuto ad  un  prete,  ella  che  ti  ha  resistito,  a  te 
che  l'amavi,  un  così  bel  giovane,  la  gloria  e  l'or- 
goglio del  popolo  di  Napoli,  un  uomo  che  ha  fatto 
le  più  belle  canzoni!....  e  credereste  voi  codesto, 
signori?  Un  bel  signore  che  l'avesse  compra,  ab- 
bagliandola con  dell'oro....  ciò  si  è  visto,  ciò  suc- 
cede ogni  giorno....  Ma  un  prete  arrugginito,  che 
l'ha  affogata  in  una  vecchia  spoglia  di  religiosa... 
ah!  Filippo,  l'invenzione  non  è  brillante. 

—  Ma  gli  è  proprio  ciò,  brigante  ,  gli  è  proprio 
codesto  ,  te  lo  giuro  per  tutte  le  statue  dei  santi 
del  tesoro  di  San  Gennaro.  Ella  si  è  data  a  quel 
Don  Diego  Spani,  ella  è  la  ganza  di  quel  Don  Diego 
Spani.  Come  bisogna  dirtelo  dunque  ?  La  persona 
che  mi  ha  raccontata  questa  infamia  ne  fremeva, 
e  si  congratulava  meco  che  fossi  sfuggito  a  questo 
vitupero.  Non  s'inventano  codesti  orrori;  si  ripetono 
perfino  a  voce  sommessa....  Io  voleva  trattarti  con 
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riserbo....  ma ,  per  la  passione  di  Nostro  Signore  ! 
tutto  il  sangue  tuo  non  basta  adesso  per  lavar  l'ol- 
traggio che  mi  hai  fatto. 

—  Io  ti  darò  tutte  le  soddisfazioni  che  vorrai  ; 
tu  mi  ucciderai  come  un  cane  se  ciò  ti  gradisce.... 
che  m'importa  la  vita  a  mei!  Io  viveva  per  lei.... 
Se  fossi  fuori,  avrei  a  vendicarla....  Ma  passeranno 
degli  anni  ,  prima  che  io  mi  sciolga  da  questa  ca- 
tena.... Allora,  tu  lo  vedi,  tu  farai  di  me  ciò  che  si 
fa  di  una  carogna.  Io  non  dimando  che  una  cosa. 

—  Nessuna  condizione  !  —  gridò  Filippo  inter- 
rompendo. 

—  Non  si  tratta  di  condizioni  :  te  le  lascio  met- 
tere tutte.  Io  non  voglio  che  questo:  voglio  vedere 
un'ultima  volta  Concettella.  Fammi  grazia  di  questa 
dilazione.  Ella  verrà,  oh!  sì,  ella  verrà  ancora,  col- 
pevole o  no.  Mi  diede  tanti  giuramenti  !  Ha  tanto 
sofferto!  voglio  sapere  come  ha  soccombuto;  fino  a 
quale  fondo  d'  abisso  è  rotolata.  L'è  la  passione  di 
Gesù  ('risto  quelle  cadute!  si  ha  il  suo  Calvario 
prima  di  morire.  Io  sento  che  se  io  fossi  al  tuo 
posto,  ti  accorderei  la  dilazione  cui  ti  dimando.  Ci 
batteremo  poi  anche  una  volta  al  coltello  ,  tu  sai 
che  io  non  ho  paura ,  e  che  non  può  essere  per 
paura  che  ti  dico:  Aspetta  ancora  qualche  giorno. 
Io  non  ebbi  gioia  o  dolore  che  per  lei.  Comprendi 
tu  che  giorni  d1  inferno  saranno  questi  di  aspetto 
per  meì  Sarà  la  tua  vendetta,  questo  mio  supplizio 
dei  giorni  prima  che  rivegga  quella  donna.  E  la 
vedrei  poi....  Orrore!  no,  no,  uccidimi  all'istante. 
Lasciatelo  dunque.  E'  sarebbe  troppo  soffrire. 

—  In  guardia  allora,  —  gridò  Filippo,  cui  gli 
altri  forzati  lasciarono  libero,  mettendosi  in  parata. 

In  quello  stesso  momento ,  dal  fondo  del  cortile 
la  vooe  di  un  carceriere  gridò  : 

—  Gabriele  Esposito,  una  donna  ti  domanda  al 
parlatorio. 

—  Ohe  !  Gabriele  Esposito  !  —  si  gridò  da  tutti 
i  punti. 

Gabriele  ricevè  come  un  colpo  al  cuore.  Quella 
donna  non  poteva  essere  che  Concettella.  Dio  gliela 
gittava  sotto  la  mano  perchè  egli  la  giudicasse,  al 
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momento  stesso  che  la  si  accusava.  Ella  era  inno- 
cente1? Ma,  innocente  o  no,  egli  la  rivedrebbe  un'altra 
volta.  Ah  !  sventura  a  Filippo  se  egli  1'  aveva  ca- 
lunniata !  Se  costui  era  stato  ben  ragguagliato,  e 
che  Concettella  fosse  veramente  rea,  a  che  gli  ser- 
virebbe la  vita  ,  poiché  e'  non  poteva  vendicarsi  t 
Trascinare  questo  martirio  nella  mente  per  degli 
anni  !  nudrire  questo  avoltoio  dei  briccioli  del  suo 
cuore!  contemplare  questo  spettacolo,  notte  e  giorno, 
nel  sogno  e  vegliando,  quel  prete  e  quella  giovane 
tanto  diletta ,  allacciati  come  la  Fede  e  la  Carità, 
traversare  la  vita  come  Francesca  da  Rimiui  e 
Paolo  traversano  l' eternità  nel  magnifico  quadro 
di  Scheffer  !  Ciò  era  insopportabile.  La  morte  era 
V  obblio,  la  pace.  Egli  guardò  dunque  Filippo  con 
aria  grave  e  severa,  e,  cessando  dal  supplicare,  gli 
disse  : 

—  Vieni. 

Filippo  esitò.  Un  mormorio  scoppiò  infra  i  ga- 
leotti, e  1'  un  d'  essi,  un  politico,  gli  disse  : 

—  Se  non  V  hai  calunniata  a  disegno  ,  bisogna 
andare.  La  vittima  ha  la  parola. 

Filippo  celò  il  suo  coltello  sotto  la  giubba  e  ri- 
spose : 

—  Io  prendo  Dio  a  testimone  che  io  ho  ripetuto 
ciò  che  mi  hanno  detto.  Ma  se  la  calunnia  vi  è,  io 
ucciderò  il  calunniatore ,  e  felice  quanto  lui  del- 
l'innocenza di  quella  giovane,  offrirò  a  Gabriele  la 
riparazione  che  esigerà. 

Filippo  prese  il  braccio  di  Gabriele,  il  cui  passo 
barcollava,  e  lo  trascinò  al  parlatorio.  I  galeotti  li 
seguirono  in  massa. 

Si  permetteva  agli  uomini  ed  ai  fanciulli  di  en- 
trare nelle  corsie  e  nel  cortile  per  vedere  i  pa- 
renti: le  donne  erano  ricevute  in  una  piccola  sala, 
divisa  in  due  da  un  duplice  cancello ,  separato  da 
venticinque  o  trenta  centimetri  d' intervallo.  Pote- 
vansi  vedere,  parlarsi ,  darsi  la  mano ,  passare  dei 
piccoli  involti,  ma  ecco  tutto.  Delle  massicce  porte 
corazzate  di  ferro ,  armate  di  gattaruole  ove  vigi- 
lava un  aguzzino,  erano  praticate  dai  due  lati  della 
sala,  l'una  che  si  apriva  al  di  fuori,  l'altra  nel  bagno, 
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Il  luogo  era  vuoto,  di  guisa  che  Ooncettella  si 
trovò  sola.  Ella  attendeva  con  ansietà. 

La  porta  si  aprì.  Gabriele,  seguito  da  Filippo  e 
da  una  frotta  di  condannati ,  irruppe  nello  spazio 
riserbato  ai  prigionieri. 

Quella  vista,  quel  corteggio  inusitato,  agghiac- 
ciarono di  terrore  la  giovane  donna.  Pilla  abbassò 
il  velo  di  religiosa,  cui  aveva  appena  rialzato  aspet- 
tando Gabriele. 


XXIII. 
Vi  sono  dei  giudici  in  galera. 


Concettella  aveva  lasciato  Napoli  la  vigilia. 

Don  Diego,  uscendo  dalla  prigione  in  uno  stato 
di  convalescenza  poco  avanzata,  aveva  ricevuto  da 
Concettella  quelle  cure  intelligenti  e  devote  cui 
due  categorie  di  donne  sanno  dare  solamente  :  la 
madre  e  l'amante  quando  ama. 

Nella  devozione  della  donna  maritata  e  della  so- 
rella, comunque  angelica  essa  sia,  si  sente  il  do- 
vere; nella  devozione  della  madre  e  dell'amica  do- 
mina 1'  abnegazione. 

In  quel  frattempo,  il  conte  di  Craco  gli  aveva 
mandato  i  pieni  poteri  di  delegato  delle  due  Pro- 
vincie presso  il  comitato  centrale. 

Il  conte  di  Craco,  più  serio,  migliore  conoscitore 
degli  uomini  che  suo  figlio  Tiberio,  non  aveva  ri- 
tirata la  sua  stima  a  Don  Diego.  Egli  non  lo  aveva 
giudicato  sulle  apparenze  o  l'irritamento  delle  pas- 
sioni di  un  momento  ;  non  aveva  punto  diminuito 
la  sua  credenza  nell'alta  nobiltà  d'animo  di  quel 
prete.  Ugli  aveva  quindi  scritto  a  suo  figlio  di  met- 
tere maggior  gravità  nel  giudicare  gli  uomini. 

Quando  il  marchese  di  Bora  raccontò  al  colon- 
nello Colini  l'ammirabile  contegno  di  Don  Diego 
nei  tormenti,  l'ammirazione  aveva  ceduto  il  posto 
al  dubbio  ingiurioso ,  e  Don  Diego  aveva   raddop- 
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piato  quel  sentimento  di  rispetto  e  di  fede  con  la 
sua  modestia,  non  menando  parata  di  martirio,  non 
esigendo  riguardi  di  sorta,  e  non  ambizionando  al- 
tra parte  che  quella  cui  volevano  assegnargli.  EgH 
aveva  ricominciato  il  suo  lavoro  pel  canonico  Pam 
pasugna  all'  Ospedale,  e  lo  conduceva  innanzi  ala- 
cremente. La  prova  della  muda  e  dell'aculeo  l'aveva 
purificato.  I  disegni  infami  che  aveva  formati  sulla 
sua  sorella ,  in  un  momento  di  eccitamento  cere- 
brale, gli  rodevano  il  cuore,  annegato  nel  rimorso. 
Non  carezzava  dunque  che  una  speranza,  ritrovarla, 
rassicurarla,  restituirla  alla  sua  casa. 

Ma  qui  una  nuvola  nera  si  sollevava  sovra  i  suoi 
sogni  color  di  rosa.  Poteva  egli  far  convivere  sotto 
lo  stesso  tetto  Bambina  e  Concettella,  il  petalo 
bianco  dell'innocenza  e  la  camelia  rossa  gualcita? 

Egli  amava  di  già  Concettella  come  amano  gli 
ascetici,  —  i  quali,  all'età  di  quarant' anni,  incar- 
nano in  una  donna  venticinque  anni  di  visioni  ede- 
nitiche,  dei  desideri  incomprensibili ,  delle  voluttà 
divine,  una  rabbia  inscandagliabile  dei  sensi.  I  sensi 
il  cuore,  il  cervello,  il  cervelletto,  l'anima,  la  midolla 
spinale,  il  giudizio,  la  immaginazione,  tutti  gli  or- 
gani del  pensiero  e  della  vita  sono  presi  ad  un 
tempo  in  questo  amore-Sahara:  l'incantesimo  divino 
del  godimento  s'innesta  alla  malia  infernale  del  de- 
litto. Un  amor  simile  per  un  prete  è  un  anatema. 
Come  mai  si  sarebbe  egli  dunque  separato  da  Con- 
cettella? Ma  vi  era  altra  cosa  ancora. 

Concettella  era  stata  amata,  aveva  amato,  aveva 
patito  moltissimo,  ma  era  caduta  pura  nelle  braccia 
del  prete.  Ella  aveva  rotolato  a  traverso  tante  av- 
venture, malori,  sofferenze,  ma  il  suo  candore  mu- 
liebre non  si  era  incespato  all'onta.  La  sua  imma- 
ginazione più  che  il  suo  cuore  si  era  esaltata  nella 
brama  di  sposare  Filippo,  nel  suo  giuramento  di 
fede  eterna  a  Gabriele.  Ella  diligeva  costui  come 
un  fratello  violentemente  ammirato ,  ma  non  come 
un  amante  irresistibilmente  desiderato.  Questa  cir- 
costanza aumentava  la  passione  di  Don  Diego.  Kgli 
aveva  scandagliato  il  cuore  della  giovane  e  vi  aveva 
letto,  non  ancora  1'  amore  per  lui ,  ma  quel  turba- 
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monto  immenso  che  precede  la  passione  tempestosa, 
quell'insurrezione  «Iella  vita  ohe  rompe  tutte  le  di- 
ghe, invade  tatto,  trascina  tutto  colle  sue  forze  ocea- 
niche. Egli  spiava  ed  attendeva  lo  scoppio. 

Ora,  ecco  che  una  sera,  la  sera  più  solenne  della 
sua  esistenza,  egli  ritrova  quella  sorella  fuggita  dal 
nido ,  incontra  Bambina  quasi  svenuta  sul  banco 
del  padiglione  di  lady  Keith.  Gettarsi  su  lei ,  ser- 
rarsela fra  le  braccia ,  coprirla  di  baci  frenetici  , 
sovvenirsi  in  un  lampo  di  tutto  il  loro  passato,  di 
tutti  i  suoi  torti,  di  tanto  affetto,  indirizzarle  mille 
domande  di  una  sola  parola  ,  colmarla  di  carezze, 
slacciarle  il  busto  per  darle  aria,  esprimere  mille 
terrori....  fu  l'affare  di  qualche  secondo.  Vedendola 
là,  e' comprese  tutto.  Una  parola,  che  il  marchese 
di  Sora  disse  all'  orecchio  del  colonnello  Colini ,  e 
cui  costui  ripetè  a  Don  Diego  ed  agli  altri  congiu- 
rati lo  fece  tremare.  Egli  prese  sua  sorella  fra  le 
sue  braccia,  la  trasportò  fuori  la  villa,  la  portò  fin 
dove  potò  trovare  una  carrozza  e  più  non  parlò. 
Aveva  paura  al  presente. 

Il  re  alla  villa  di  lady  Keith?  tutti  arrestati  sta- 
notte? Bambina  in  mezzo  a  questo  diavoleto?  ella, 
che  probabilmente  aveva  introdotto  il  re,  dar  poscia 
l'allarme?  che  dramma!  quali  tenebre  gittate  di 
nuovo  sulla  sua  condotta!  qual  delitto  compiuto  o 
quale  nuova  sciagura  toccata  1  Egli  ri  notila  va,  spa- 
ventato, innanzi  alle  spiegazioni.  Ma  le  spiegazioni 
non  dovevano  farsi  aspettare. 

Bambina  comprese  il  silenzio  e  l'ansietà  di  suo 
fratello.  11  delitto  è  un'equazione  di  cui  non  si  af- 
ferrano i  termini  che  quando  essa  è  risolta.  Allora 
si  scorgono  tutti  quegli  anelli ,  fin  là  distaccati, 
formare  catena,  di  cui  si  consideravano  con  terrore 
il  peso,  la  lunghezza,  la  solidità.  Le  membra  di- 
vengono corpo. 

Bambina  ebbe  un'  intuizione  completa  dell'opera 
cui  aveva  compiuta.  Ella  sentì  1'  onore  di  suo  fra- 
tello compromesso,  il  proprio  perduto.  Ella  vide  la 
croce  episcopale  al  collo  di  suo  fratello  come  un 
anello  della  gogna;  il  proprio  viso  cauterizzato  dai 
baci  sacrileghi  del  gesuita  ;  un  abisso  !  E  la  scan- 
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dagliò  tutta  questa  visione  infernale,  durante  il 
subito  silenzio  eh' era  succeduto  allo  slancio  affet- 
tuoso di  Don  Diego ,  nel  tragitto  dal  Vomero  al- 
l'angiporto  della  via  Campanile.  Bisogna  dirlo  1 
Ella  non  si  spaventò.  Una  voce  intima  le  susur- 
rava  dolcemente,  solennemente:  tu  hai  fatto  il  tuo 
dovere  !  1'  infamia  che  ne  spruzza  ricade  sopra  co- 
loro che  ti  han  messa  in  questa  necessità  ,  prima, 
e  che  ne  profittano,  dopo.  Laonde,  quando  ella  si 
trovò  ancora  una  volta  assisa  nel  piccolo  salone 
del  suo  alloggio  ,  in  faccia  di  suo  fratello  che  la 
squadrava  con  aria  severa ,  rischiarata  appena  da 
una  smilza  candela,  quando  la  ebbe  rimandata  fuori 
con  un  segno  altero  della  sua  testa  Concettella  tre- 
mante, ella  disse  con  voce  calma  e  sorda: 

—  Diego,  tu  sei  libero  e  tu  sei  vescovo  ! 

Don  Diego  balzò  sulla  sua  sedia  come  trafitto  da 

mille  serpenti ,  si  rizzò  di  tutta  la  sua  altezza  e 
gridò  : 

—  Vescovo  !  vescovo  I  vescovo  1 

Bambina  squadrò  a  sua  volta  suo  fratello  con 
occhio  freddo.  L'irradiamento  subito  da  quell'uomo 
l'umiliava.  Ella  comparava  la  sua  grandezza  morale 
a  quella  di  suo  fratello,  e  lo  disistimava.  Si  vide 
più  grande  di  cento  cubiti  che  quell'uomo  cui  aveva 
sempre  considerato  come  un  gigante.  Un  istante 
ancora,  e  le  lagrime  stavano  per  inondare  il  suo 
yiso.  Bambina  si  alzò  e,  senza  aggiunger  sillaba, 
fuggì  nella  sua  camera  e  vi  si  chiuse. 

Don  Diego  non  la  trattenne.  Un  tremuoto  aveva 
scosso  la  sua  natura  di  bronzo.  Egli  ebbe  uno  di 
quei  colpi  di  metempsicosi  violenta,  che  nei  con- 
clavi dei  papi  si  chiama  Spirito  Santo ,  e  che 
trasforma  un  porcaro  come  Sisto  V,  un  lanziche- 
necco come  Odescalchi,  un  barcarolo  come  Giulio  II, 
in  vicario  di  Cristo,  un  frate  in  re  !  Una  tempesta 
equatoriale  si  scatenava  in  quello  spirito:  vi  furono 
flutti  furiosi,  vertigini,  scosse  spaventevoli,  fosfo- 
rescenze terrificanti,  abissi  mostruosi,  sollevamenti 
all'altezza  delle  Ande,  distruzioni,  creazioni ...  Don 
Diego  non  si  potè  risolvere  ad  andarsi  a  coricare, 
e  restava  assiso,  a  chiamare  Bambina  o  Concettella 
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per  rompere  la  malia  del  delirio.  Passeggiò  nella 
camera  tutta  la  notte,  dopo  avere  spenta  la  candela 
per  non  vedersi,  ed  aperte  le  finestre  per  dare  più 
aria  ai  suoi  polmoni  dilatati. 

Dal  palpitar  delle  stelle  si  sarebbe  detto  che  la 
notte  avesse  ambascia  come  lui  ! 

L'indomani,  Bambina  gli  racconto  tutto. 

Egli  aveva  bisogno  di  parlare  liberamente  a  sua 
sorella,  di  rimuginare  in  tutti  i  dettagli  di  questo 
affare  annerito  da  tante  orride  peripezie.  Vedeva 
Bambina  in  disagio.  Leggeva  nello  sguardo  della 
giovinetta,  portandosi  da  Ooncettella  a  lui,  un  rim- 
provero pieno  di  dolore.  La  sentiva  offesa,  vitupe- 
rata. Dette  a  Concettella  due  giorni  di  congedo,  le 
parlò  basso  nella  cucina  e  la  mandò  a  Procida. 

Ooncettella  si  sentì  colpita.  Ella  si  credeva  sì 
ben  penetrata  in  quella  famiglia,  così  identificata 
a  quell'uomo,  e  la  si  trovava  tutto  ad  un  tratto 
essere  un'intrusa,  una  straniera!  Ruppe  in  lagrime. 
Don  Diego  la  consolò.  L'amore  è  cumunicativo  e 
leniente.  Ella  si  lamentò.  Il  prete  la  calmò.  Al  suo 
ritorno,  all'indomani,  la  situazione  sarebbe  chiarita, 
regolata,  giustificata;  Concettella  sarebbe  ammessa 
ed  accettata,  o  Bambina  sarebbe  stata  collocata 
altrove. 

Bambina  non  era  più  la  stessa  :  ella  si  era  atteg- 
giata a  giovane  indipendente.  * 

Ahimè  !  Don  Diego  non  aveva  compreso  ciò  che 
aveva  di  grande  e  di  eroico  quella  nuova  attitu- 
dine di  sua  sorella  ! 

Bambina  che  doveva  tenere  la  sua  promessa  al 
gesuita,  Bambina  che  vedeva  l'amore  di  suo  fratello 
per  Ooncettella,  non  voleva  impedire  il  libero  esal- 
tamento di  quella  passione  e  non  voleva  contami- 
nare suo  fratello,  caricandolo  della  responsabilità 
della  sua  condotta  verso  il  P.  Piombini,  Lo  rendeva 
felice  e  lo  purificava,  riserbando  per  sé  sola  tutte 
quelle  macchie  che  mordevano  come  ferite,  tutti  i 
sacri6zii,  tutti  i  rimorsi  e  tutti  i  dolori. 

Rassicurata,  consolata,  Ooncettella  partì  per  Pro- 
cida sulla  barca  a  vela  che  faceva  il  tragitto  gior- 
naliero tra   l' isola  e  Napoli.  Ella  vedeva   ciò   non 
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ostante  tutto  confuso  nel  suo  avvenire.  L'amore  per 
Don  Diego  aveva  fatto  esplosione  in  quella  crisi; 
Bambina  l'attirava;  sentiva  una  pietà  fraterna  per 
Gabriele....  Come  accordare  tutto  ciò?  ecco  il  pro- 
blema. Ella  riflettè  a  codesto  lungo  il  viaggio, 
malgrado  il  mal  di  mare,  la  notte  nell'albergo  di 
Procida,  ove  arrivò  tardi  la  sera  ed  ove  il  sonno 
rifiutò  visitarla.  Ella  vedeva  nondimeno  due  spe- 
ranze brillare  in  quell'oscurità  :  Bambina  si  mari- 
terà, pensò  ella;  Gabriele  non  saprà  nulla.  E  quando 
poscia  egli  uscirà  dal  bagno,  noi  saremo  morti  o 
saremo  così  vecchi,  così  vecchi....  L'alba  la  rinfrancò. 
Concettella  si  addormì. 

Risvegliandosi  alle  undici,  tutta  spaventata  an- 
cora dei  sogni  insanguinati  che  aveva  traversati, 
Concettella  mangiò  una  bocconata  e  corse  all'erga- 
stolo. Il  suo  cuore  batteva  a  tutto  vapore.  Un  pre- 
sentimento confuso  l'avviluppava  di  un'atmosfera 
di  terrore  e  di  ansietà.  Gli  avvenimenti  hanno  le 
loro  scariche  elettriche  come  gli  uragani.  Concet- 
tella accelerò  il  passo  per  uscire  il  più  presto 
possibile  da  quel  vago  incognito  e  pungente.  I  se- 
condini la  conoscevano:  ella  aveva  inspirata  tanta 
compassione  e  simpatia  a  tutti  !  Il  permesso  di 
vedere  Gabriele  le  fu  concesso  immediatamente. 

Ed  eccola  al  cancello. 

Alla  vista  della  faccia  scompigliata  di  Gabriele, 
dell'aspetto  satanico  di  Filippo,  del  contegno  di 
tutti  quei  forzati  presenti,  in  modo  insolito,  al  suo 
convegno  col  fidanzato,  Concettella  fu  presa  da 
tremore.  Cosa  significava  codesto!  che  si  voleva  da 
lei?  che  aveva  dessa  I  Arrossì,  impallidì  sotto  il 
suo  velo  abbassato;  un  vapore  ghiacciato  le  saliva 
dai  piedi  alla  testa.  Avrebbe  voluto  parlare  per 
mostrare  sicurezza  di  sé,  avendo  pur  dei  rimorsi; 
ma  la  sua  lingua  era  paralizzata,  i  suoi  denti  forte- 
mente serrati,  il  suo  cervello  inerte.  Ella  guardava 
con  degli  occhi  enormemente  divaricati  e  provava 
di  comprendere. 

Gabriele  anch'egli  tacevasi. 

Infine  Concettella  fece  uno  sforzo,  allungò  la  mano 
e  porse  un  inviluppo. 
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Gabriele  non  si  mosse,  non  lo  prese.  Ooncettella 
lasciollo  cadere.  Poi  si  appoggiò  al  cancello,  cascò 
sur  un  banco  ed  i  singhiozzi  si  precipitarono.  Ga- 
briele s'intenerì,  afferrò  il  Cardellino,  lo  baciò,  stese 
la  mano  e  gridò  : 

—  No,  non  è  vero.  M'inganno  io,  Ooncettella1?  Si 
porta  contro  di  te  una  terribile  accusa.  Quel  Filippo 
lì  ha  dichiarato  innanzi  a  tutti  costoro  che  tu  mi 
tradisci,  che  tu  hai  un  damo,  che  tu  sei  la  concu- 
bina di  un  prete,  che  chiamasi  Don  Diego  Spani, 
ohe  tu  hai  fatto  questo,  che  tu  hai  fatto  quello,  e 
patatì  e  patata.  No,  non  è  così,  Ooncettella?  No, 
ciò  non  è  vero,  hanno  mentito,  ed  io  vado  a  scan- 
nare quel  Filippo  lì  che  ti  ha  calunniata. 

Ooncettella  non  rispose.  Il  suo  singhiozzo  rad- 
doppiò. 

—  Ma  parla  dunque,  —  riprese  Gabriele;  —  getta 
dunque,  in  faccia  di  quell'uomo  la  tua  giustifica. 
Non  si  serba  il  silenzio  innanzi  ad  un'accusa  simile, 
non  si  sprezzano  quelle  contaminazioni  lì!  Tu  devi 
comprendere  alla  fin  fine  che  tutto  codesto  mi  mette 
il  cuore  a  brani.  Non  torturarmi  dunque  così.  Perchè 
ne  ameresti  tu  un  altro?  Il  mio  amore  non  è  forse 
grande  come  il  mondo  1  Esso  non  ti  era  bastato 
fin  qui;  perchè  non  ti  basterebbe  ancorai  Cos'è 
dunque  codesto  prete  che  ti  ammanerebbe  adesso? 
Un  prete?  bah!  codesto  prega,  ma  non  ama.  D'al- 
tronde, non  ho  io  la  tua  promessa  ?  No,  tu  non  l'hai 
violata.  Quando  si  ha  sofferto  ciò  che  tu  hai  sof- 
ferto; quando  si  è  passato  per  le  prove  che  tu  hai 
traversate....  non  ci  è  modo  di  più  separarsi  :  noi 
siamo  incatenati  dalla  sventura.  Di'  dunque  cotesto 
a  quei  signori  che  aspettano  la  tua  risposta.  Hai 
tu  paura  di  parlare?  Non  temer  nulla:  non  ti  chia- 
meranno una  sfrontata:  tu  ti  difendi,  tu  racconti 
come  le  cose  sono  avvenute.  La  Santa  Vergine 
anch'ella  si  difese,  quando  S.  Giuseppe  l'accusò.  Del 
resto,  io  non  ho  bisogno  che  di  una  parola  sola  da 
te.  Non  voglio  la  tua  giustifica;  io  ti  credo  sur  un 
semplice  no  che  tu  pronunzi.  Di'  dunque,  Ooncettella 
amatissima  mia,  di'  alla  presenza  di  questi  signori 
che  ti  hanno  calunniata. 
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Concettella  continuò  a  tacere  ed  a  singhiozzare. 
Gabriele  la  guardava  istupidito  e  turbato.  Aveva 
freddo,  si  dimenava,  si  afferrava  al  cancello. 

—  Ma  insomma,  ma  insomma,  —  riprese  lo  sven- 
turato, —  una  parola  è  dunque  così  difficile  a  dire? 
Tu  non  ti  rendi  dunque  conto  che  quel  silenzio  sarà 
interpretato  come  una  confessione?  Una  confessione! 
sangue  della  Madonna  del  Carmine!  una  confes- 
sione ?  Ma  ancora  uno  si  difende.  Vi  sono  delle 
circostanze  attenuanti;  vi  sono  delle  ragioni,  delle 
scuse,  delle  menzogne,  che  so  io?  Si  dice  a  tutto 
andare  una  qualche  cosa.  Tu  piangi.  Piangi  ?  tu  ti 
penti  dunque?  tu  hai  dunque  dei  rimorsi?  Dei  ri- 
morsi di  che?  Ma  parla,  parla.  Tu  lo  vedi,  questo 
doppio  cancello  che  ci  separa:  di  che  temi  tu?  Esso 
ti  protegge,  questo  cancello;  io  non  ti  ucciderò  ;  io 
non  ho  neppure  un'  arma.  Oh  !  abbi  pietà  di  me  ! 
non  lasciarmi  soffrire  così.  Uno  ragiona  seco  stesso; 
quando  ha  ricevuto  il  colpo,  si  rassegna,  si  uccide, 
discute,  disputa,  dice  addio  o  si  raccomoda....  che  so 
io?  si  fa  qualche  cosa  infine,  si  prende  un  partito.  Ma 
davanti  al  dubbio?  ma  in  presenza  di  quel  silenzio1?.... 
non  vi  è  che  a  sbranarsi  il  cuore,  ecco  tutto.  Vuoi 
tu  parlare,  alla  fine  ?  vuoi  tu  spiegarti  ?  Tu  finirai 
col  farmi  mettere  in  collera.  Tu  lo  vedi ,  io  sono 
calmo.  Non  ho  nulla  contro  di  te.  Gli  è  Filippo, 
che  ti  ha  calunniata,  che  pagherà  tutto.  Non  ti  ha 
desso  calunniata? 

—  Ebbene,  sì,  gli  è  vero,  —  gridò  Concettella, 
cadendo  a  ginocchio  innanzi  al  cancello  e  sollevando 
le  sue  mani   congiunte  per    implorar    misericordia. 

Gabriele  aggrappò  quelle  mani  ne'  suoi  artigli  a 
traverso  i  ferri. 

— -  Gli  è  vero?  tu  dici?  gli  è  vero?  —  urlò  desso. 
—  Comprendi  tu  dunque  ciò  che  vuoi  dire  ?  Gli  è 
vero?  tu  mi  hai  dunque  tradito?  Quel  prete  è  il 
tuo  ganzo?  Tu  non  sei  più  l'innocente  giovane  che 
mi  disse  nella  prigione  della  Vicaria:  a  te  per  tutta 
la  vita  !  Gli  è  vero  ?  che  irrisione  !  Si  potrebbe 
ciò?  Non  vi  è  dunque  più  onore,  più  fede,  più 
virtù  nel  mondo  ?  Ed  un  prete  ancora!  No,  no.  Tu 
non  hai  giammai  avuto  molta  mente;  tu  non  afferri 
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l'importanza  di  quel....:  u  gli  è  vero!  „  Ma  insomma 
come  è  ciò  avvenuto  ?  Io  perdo  la  testa.  Tu  non 
mi  ami  dunque  più  ?  Si  cangia  dunque  di  cuore 
così?  No,  io  non  posso  trovarmi  nel  medesimo  cuore 
con  quel  prete,  lo  mangerei  colla  mia  sola  presenza. 
Se  tu  sei  sua,  tu  l'ami  allora?  Ma  come  hai  fatto 
tu  per  amarlo  ?  Ma  spiegatemi  almeno  codesto,  voi 
altri.  Non  vedete  che  quella  donna  è  idiota  ? 

Egli  lasciò  le  mani  di  Coucettella  cui  aveva 
agglomerate,  peste,  insanguinate. 

—  Ebbene  ,  ripeti  allora  che  Filippo  non  ti  ha 
calunniata.  Perchè,  infine,  io  ho  oltraggiato  a  torto 
quell'uomo  e  bisogna  ch'egli  mi  uccida.  É  il  cuore 
che  ti  ha  spinta  ?  è  la  solitudine  ?  ò  la  miseria  1  è 
la  fame  ? 

—  Tutto  codesto,  —  balbettò  Concettella. 

—  Tu  menti.  Gli  è  Don  Gabriele  del  teatro  di 
Donna  Peppa  che  ha  inventate  codeste  scuse.  Quando 
si  ama,  si  muore  di  fame,  non  si  prostituisce.  Non 
ho  avuto  forse  fame  ,  io  )  non  ho  io  fame  ,  non  ho 
fame  ogni  giorno,  perennemente?  Ah!  io  comprendo 
le  infamie  del  cuore;  ma  non  crederò  giammai  alle 
infamie  dello  stomaco.  Dio  mio!  chi  dunque  ti  ha 
corrotta  così  ?  Tu  credevi  nella  Vergine  Maria  per- 
tanto !  Perchè  quel  prete  sarebbe  egli  andato  a 
cercarti,  poiché  vi  sono  tante  cantoniere  a  Napoli? 
Non  vi  è  più  dunque  carità  nel  mondo,  o  un  pezzo 
di  pane  costa  sì  caro  che  se  ne  dimanda  per  prezzo 
l'onore  di  una  fanciulla?  Perchè  dimori  tu  con  lui, 
insomma  ! 

—  Perchè  io  non  aveva  tetto  ed  aveva  freddo  le 
notti  d'inverno,  e  perchè  i  passanti  m'insultavano 
la  state,  quando  mi  trovavano  accovacciata  all'an- 
golo di  un  muro,  —  rispose  Concettella  asciugandosi 
gli  occhi.  —  Perchè  io  ero  nuda  sotto  i  miei  cenci, 
e  le  persone  non  mi  davano  più  lavoro.  Perchè  io 
aveva  orrore  di  mendicare  e  di  udire  dei  propositi 
infami.  Perchè.... 

—  Tutto  codesto  non  è  una  ragione,  —  interruppe 
Gabriele.  —  Tu  servi  quell'uomo  che  ti  ha  offerto 
un  ricovero,  il  pane,  un  abito....:  perchè  gli  hai  dato 
tu    il  tuo    onore  per  soprassello  !    Una   donna  non 
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si  dà  ad  un  uomo  elio  iu  due  circostanze  :  quando 
l'ama,  o  quando  ne  subisce  la  violenza  materiale 
o  la   violenza   morale.   Spiegati    dunque:  l'ami  tu? 

—  Io  non  lo  amava. 

—  Allora  quale  violenza  ha  esso  esercitato  sopra 
di  te  ì 

—  Era  sventurato  come  me,  —  sclamò  Coneet- 
tella:  —  ebbi  pietà  di  lui. 

—  Ed  io  dunque?  sono  io  felice,  io? 

—  Il  tuo  destino  è  fisso,  —  riprese  Concettella  :  — 
la  polizia  non  può  fare  più  nulla  contro  di  te.  Per 
degli  anni  e  degli  anni  tu  hai  del  pane,  tu  hai  un 
tetto,  tu  hai  un  qualche  cosa  che  ti  copre  la  per- 
sona. Il  biiro  non  ti  può  angariare.  Tu  non  sarai 
più  soldato.  La  polizia  non  ti  strapperà  una  so- 
rella od  una  moglie  che  ti  farà  poi  trovare  vitu- 
perata ed  infame.  Non  ti  metteranno  in  prigione 
e  ti  daranno  i  tormenti.  Ohe  cosa  ancora  ?  Cono- 
sco io  forse  fin  dove  si  estende  il  terrore  della 
polizia1?  Si  dice  che  il  re  egli  stesso  ne  ha  paura. 
Tu  sei  più  del  re,  allora.  Ma  egli,  quel  povero  di- 
sperato! la  polizia  gli  ha  rapita  la  sorella  e  glie- 
l'ha  restituita  spia.  La  polizia  gli  ha  strappato  dalla 
bocca  la  bricciola  di  pane  che  vi  portava  ogni 
qualvolta  si  provò  guadaguarsela.  La  polizia  lo  ha 
sepolto  a  Santa  Maria  Apparente  per  delle  setti- 
mane, nei  pozzi  della  cloaca,  e  l'ha  torturato  quanto 
tutti  i  martiri  del  calendario.  La  polizia  l'ha  rivo- 
mitato infine  quando  non  era  più  che  un  mucchio 
di  ossa  frante  e  di  piaghe  imputridite.  Quando  mi 
è  ritornato  in  quello  stato.... 

—  Tu  l'ami,  Concettella,  tu  l'ami,  —  gridò  Ga- 
briele. —  Io  sono  perduto;  tu  sei  perduta  per  me. 
Ah  !  sciagurata 

—  Non  obbligarmi  ad  interrogare  il  mio  cuore, 
Gabriele,  —  ripigliò  Concettella:  —  io  non  lo  voglio. 
Che  posso  io  farci?  Non  si  è  padroni  di  dire  al  proprio 
cuore:  non  intenerirti?  E  poi  vi  sono  tante  altre 
ragioni  ancora.  Un  giorno,  io  non  mi  sono  più  tro- 
vata la  stessa.  Si  è  operato  in  me  qualche  cosa 
d'incomprosibile  e  di  sorprendente;  io  ho  cono- 
sciuto un   amore   tutt' altro   che  quello    cui    avevo 
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provato  fino  allora,  se  tuttavia  gli  è  amore  quel- 
r  immenso  divampamento  che  io  ho  sentito.  Non 
mi  scuso,  vedi!  ho  fallito;  condannami.  Non  sono 
io  che  l'ho  cercato.  Non  sono  io  che  l'ho  voluto. 
Ciò  arrivò  come  una  febbre  in  piena  salute.  Io 
non  ho  civettato.  Mi  sono  anzi  ingiuriata,  ho  pianto 
prima  di  soccombere:  ho  provato  di  sostenermi 
colla  ragione.  Nulla  mi  è  valso  :  non  ho  resistito. 

—  Oh!  sì,  il  mio  male  è  irreparabile,  —  sclamò 
Gabriele.  —  Ebbene,  io  non  mi  rassegno.  Io  so  che 
di  qui  non  posso  far  nulla;  ma  il  cuore  vuole  una 
soddisfazione  qualunque,  oggi  di  speranza,  domani 
di  sangue.  Io  veggo  chiaro  in  questa  situazione  : 
tu  sei  stata  il  ferro,  colui  la  calamita;  tu  hai  sci- 
volato, egli  ti  ha  tirata.  Tu  hai  subito  la  violazione 
della  pietà  avanti  la  violazione  dell'amore.  È  colpa 
tua  se  non  sei  stata  più  forte?  La  tua  forza  era 
l'amore;  tu  non  mi  amavi  più.  Ecco  la  tua  parte 
in  questa  catastrofe.  Ora  bisogna  regolare  i  conti  : 
tanto  per  te,  tanto  per  lui. 

—  Nulla  per  lui,  — osservò  Concettella.  —  Sono  io 
che  ho  mancato  ad  un  impegno;  sono  io  che  sono 
stata  debole.  Io  non  invoco  più,  alcuna  scusa,  poi- 
ché tu  vuoi  giudicarmi  e  non  compatirmi.  Su  tu  mi 
avessi  amata  per  me  e  non  per  te,  tu  avresti  pianto 
sulla  mia  caduta  e  mi  avresti  aiutata  a  rialzarmi. 
Poiché  la  pietà,  i  riguardi,  le  considerazioni  giuste 
e  generose  sulla  mia  posizione  sono  messe  fuori 
discussione,  resta  pure  severo  ed  intero  e  non  oc- 
cuparti della  parte  degli  altri.  Tu  non  hai  a  fare 
che  con  me.  Non  ho  io  ragione,  signori  ?  —  dimandò 
Concettella  alzandosi  e  rivolgendosi  al  giurì  dei 
galeotti  che  li  ascoltava. 

—  Sia,  signori,  —  sclamò  Gabriele  volgendosi 
alla  sua  volta  ai  suoi  compagni  di  bagno.  — Foichò 
essa  v'  invoca  come  giudici,  giudicate  il  caso. 

Un  sordo  bisbiglio  circolò  nel  gruppo  dei  for- 
zati. 

Quegli  uomini,  cui  la  giustizia  aveva  colpiti  come 
felloni  contro  la  società,  erano  incaricati  di  pro- 
nunziarsi sur  un  fatto  che  implicava  la  vita  o  la 
morte  di  quattro  individui  :  Don  Diego,  Concettella, 
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Filippo  e  Gabriele.  Essi  sembravano  respingere    il 
mandato. 

—  In  nome  della  misericordia  di  Dio,  signori, 
—  sclamò  Gabriele,  —  voi  sopratutto  che  non  siete 
qui  né  per  omicidio  né  per  depredazione,  signori, 
siate  giudici  del  nostro  fatto.  Voi  sapete  di  quale 
grave  bisogna  e' si  tratta;  e  voi  non  ignorate  cosa 
debba  inevitabilmente  seguirne.  Mettiamo  solamente 
i  termini  del  fatto  nel  suo  pieno  giorno.  Quella 
donna  era  mia  fidanzata  ;  ella  si  è  data  ad  un  altro. 
Le  ragioni,  o  piuttosto  le  fatalità  che  l'hanno  tra- 
scinata, ha  ella  detto,  sono  state:  la  miseria,  la 
pietà.  La  miseria  e  la  pietà  sono  state,  ne  convengo, 
i  complici;  ma  chi  è  il  colpevole  responsabile  in 
questo  delitto?  —  ella  che  non  aveva  il  diritto  di 
soccombere,  o  lui,  quel  prete  infame,  che  non  ha 
respinta  la  tentazione  ed  ha  abusato  della  debo- 
lezza di  quella  sciagurata? 

Mettere  la  questione  così,  dallo  stesso  interessato, 
gli  era  un  assolvere  anzi  tratto  Concettella.  Forse 
gli  è  questo  appunto  che  Gabriele  desiderava.  ET 
vi  fu  un  bisbiglio  generale  nel  gruppo  dei  galeotti. 
Tutti  si  favellavano  a  voce  sommessa,  l'un  l' altro. 
Gabriele  erasi  lasciato  cadere  in  un  angolo  come 
affranto,  aspettando  il  verdetto  paventato.  Concet- 
tella, afferrata  alle  barre  del  graticcio,  guardava 
Gabriele  con  ansietà.  Infine  Filippo  gridò  pel  primo, 
con  voce  alta  e  ferma: 

—  No,  non  è  la  donna  che  è  colpevole. 

—  Sì,  gli  è  il  prete  che  è  colpevole,  —  gridarono 
tutti  di  una  voce  sola. 

Gabriele  si  alzò  e  passeggiò  un  istante  dietro  al 
cancello.  Poi  disse  in  tuono  solenne: 

—  Riflettetevi  bene,  signori;  perocché  la  è  una 
sentenza  di  morte  che  voi  pronunziate  a  quest'ora. 
Io  non  so  quando,  come,  da  chi,  questa  sentenza 
sarà  messa  in  atto:  ma  certo  è  che  il  prete  morrà. 
Filippo,  voi  tutti,  vi  siete  interessati  ;  senza  che, 
il  bagno  sarebbe  la  tomba.  Ciò  che  mi  succede,  può 
succedervi.  Noi  siamo  solidali  della  vendetta,  onde 
significare  al  mondo  che  il  galeotto  è  ancora  un 
essere  vivo  di  cui  è  mestieri  inquietarsi. 


—  271  — 

Un  momento  di  silenzio  seguì  il  secondo  appello. 
Poi  tutti  replicarono  ad  una  voce: 

—  Sì,  noi  lo  attestiamo  inuanzi  a  Dio:  gli  è  il 
prete  che  fu  colpevole. 

Gabriele  si  concentrò  per  un  momento,  poscia 
volgendosi  ai  suoi  camerati,  disse  : 

—  Grazie.  Io  credo  che  il  vostro  giudizio  è  se- 
condo giustizia....  secondo  il  cuore. 

Rivolgendosi  quindi  a  Concettella,  soggiunse: 

—  Donna,  io  ti  rendo  il  tuo  giuramento  :  noi  non 
siamo  più  nulla.  Non  ritornare  più  qui;  io  non  ti 
riceverei  altrimenti.  Noi  siamo  oggimai  stranieri. 
Ti  perdono  il  male  che  mi  hai  fatto.  Rubare  al 
prigioniero  il  suo  raggio  di  speranza,  gli  era  come 
un  rubare  al  prete  l'o3tia  consacrata  sull'altare: 
ma  t'hanno  assolta.  Tagliare  il  filo  che  attaccava 
questo  sciagurato  al  mondo  ;  avvelenare  il  soffio 
che  gli  arrivava  ancora  dalla  società;  rituffarlo 
nell'ergastolo  dell'ergastolo,  gli  era  un  infliggergli 
la  solitudine  nelle  tenebre  ;  ma  ciò  ha  trovato 
grazia  nella  considerazione  di  questi  signori.  Io  mi 
assoecio  a  loro:  io  ti  assolvo  e  ti  scaccio.  Sii  felice, 
se  lo  puoi.  Io  te  l'auguro.  Esci  adesso,  va  via 
subito,  non  torcere  il  capo,  non  guardare  più  da 
questa  banda....  e'  sarebbe  un  insultare  la  sventura. 

Concettella  scoppiò  in  un  impeto  di  singhiozzi, 
e  senza  osare  profferir  verbo,  fuggì.  Gabriele  si 
mise  a  ginocchio  davanti  a  Filippo,   e  sclamò: 

—  Fratello,  io  ti  ho  insultato,  io  ti  ho  offeso: 
Vendicati  ! 

Filippo  cavò  il  coltello  dalla  tasca  e  guardò  in- 
torno —  i  galeotti  dopo  Gabriele.  I  politici  si  co- 
persero il  viso  delle  mani  e  picchiarono  alla  porta 
per  sottrarsi  alla  vista  di  quell'assassinio.  Gli  altri 
forzati  indietreggiarono,  lasciando  uno  spazio  libero 
tra  loro  ed  il  galeotto  inginocchiato  e  quello  che 
teneva  il  coltello  levato  sul  capo  della  vittima. 
Filippo  sostò  un  istante,  arrossì  della  sua  ferocia. 
Egli  ebbe  forse  orrore  dell'atto  in  cui  la  collera  dello 
schiaffo  ricevuto  gì' inspirava.  E'  piegò  dunque  il 
mollettone,   lo  nascose  di   nuovo,   e   rispose: 

—  Vivi.  Io  ti  perdono ,  Gabriele.  Noi  abbiamo 
adesso  una  vendetta  a  pigliare  insieme. 
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Un  bravo!  prolungato,  seguì  queste  parole.  Ga- 
briele si  alzò  con  impeto,  e  stringendo  Filippo  fra 
le  sue  braccia,   gridò  : 

—  A  te,  per  la  vita  e  per  la  morte:  tu  sei  mio 
fratello. 

In  quel  momento,  il  carceriere  in  capo  comparve 
e  disse  a  Filippo  che  il  direttore  lo  chiamava.  E'  lo 
condusse  seco. 

Era  il  conte  di  Altamura  che  lo  chiamava.  In- 
nanzi al  conte,  Filippo  divenne  umile  come  il  soldo 
innanzi   al   milione. 

—  Filippo,  —  disse  il  conte,  —  fra  qualche  giorno 
io  avrò  bisogno  di  te  e  di  un  altro  individuo  deter- 
minato ed  energico,  cui  si  possa  all'  occorrenza 
condannare  alla  ghigliottina.  Occorre  pescarmi  ciò 
in  qualche  sito. 

—  Ho  il   vostro  uomo. 

—  Fuori? 

—  Qui  stesso.  Ma  egli  è  condannato. 

—  Lo  si  farà  evadere.  Tu  hai  sempre  la  tua 
grazia. 

—  A  che  opera  dobbiamo  noi  lavorare! 

—  Affinchè  la  sorpresa  non  paralizzi  il  vostro 
braccio  quando  il  momento  sarà  giunto,  io  te  l'an- 
nunzio fin  d'ora.  Trattasi  di  sbarazzarmi  d'un.... 
di  un  qualche  cosa  come  un  vescovo.  Un  colpo 
solo,  secco,  netto,  subito  come  il  fulmine,  al  cuore, 
alla  nuca....  e  dileguarvi  come  un  soffio  divento. 
Assuefatevi  a  codesta  idea.  Non  sorpresa  né  scru- 
poli. Un  vescovo  che  spiace  al  re,  che  cospira 
contro  lo  Stato,  è  meno  che  un  uomo,  gli  è  un 
cane  arrabbiato.  Se  la  polizia  vi  acchiappa,  tanto 
peggio  per  voi.  Io  non  posso  proteggervi. 

—  Sarà  fatto  secondo  il  desidèrio  di  V.  E.,  si- 
gnore. Ma  voi  ci  proteggerete,  spero,  come  premio 
del  servizio  che  vi  renderemo,  e  del  pericolo  a  cui 
ci  esporremo,  in  un  altro  colpetto  che  ci  riguarda 
personalmente,  il  mio  collega  e  me. 

—  Un  furto. 

—  Non  raioa,  un  omicidio:  un  prete  da  spedire 
a  Dio....  per  servir  di  diacono  al  vescovo  di  V.  E. 

—  Un  prete  non  è  un  uomo,  —  sclamò  il  conte  di 
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Altamura....  —  egli  è....  un  prete  !  Siate  quindi  pronti 
al  primo   appello....   e  silenzio.  Capisci?  silenzio. 

Il  conte  volse  le  spalle  ed  uscì.  Poi  tornò  su  i 
suoi  passi  e  soggiunse  al  galeotto  ancora  curvo  nel 
suo  rispettoso  saluto: 

—  L'essere  venuto  io  stesso  qui  t' indica  di  che 
importanza  è  la  commissione  che  ti  do.  Fedeltà, 
silenzio....  o  un  cappio  spicciativo. 


XXIV. 
Da  Napoli  a  Roma. 


Parecchie  circostanze  ritardarono  la  partenza  di 
Don  Diego  per  Roma  ove  doveva  recarsi  a  rice- 
vere la  consacrazione  episcopale.  Nel  Regno  delle 
due  Sicilie,  il  re  designava  e  nominava  i  vescovi, 
il  papa  lì  passava  all'olio. 

I  Borboni  avevan  tenuto  sodo  a  questa  prero- 
gativa reale,  perchè  per  un  articolo  del  concor- 
dato del  J819,  il  vescovo  aveva,  oltre  le  sue  fun- 
zioni spirituali,  la  missione  di  vegliare  sullo  spirito 
pubblico  della  diocesi  e  di  riferire  alle  autorità 
laiche,  —  vale  a  dire,  che  il  vescovo  era  il  luo- 
gotenente del  ministro  della  polizia  in  ogni  dio- 
cesi. Bisognava  dunque  aver  degli  uomini  capaci,  in- 
vestiti della  fiducia  del  governo,  onde  spacciare  la 
bisogna  episcopale  secondo  il  cuore  del  re. 

La  mancanza  di  denari  e  la  malattia  di  Bam- 
bina furono  le  due  cause  principali  del  ritardo  del 
viaggio. 

Bambina  aveva  soccombuto  a  tante  scosse  e  fuvvi 
un  momento  in  cui  la  morte  aleggiò  ben  vicino  sul 
capezzale.  Concettella  l'accudì  come  una  madre.  Il 
padre  Piombini,  chiamato  da  Bambina,  venne  a 
vederla.  E'  fu  allora  che  il  gesuita  e  Don  Diego  eb- 
bero un  colloquio  di  parecchie  ore,  con  grande  sod- 
disfazione di  quest'ultimo. 

Che  gli  disse  ?  Molte  cose  sullo  stato  sociale,  sullo 

Il  Re  prega.  18 
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Stato  politico  di  Europa,  sulla  situazione  degli  spi- 
riti, sulla  rivoluzione  che  si  era  operata  nella  co- 
scienza delle  masse,  sull'essenza  del  principato  al 
XIX  secolo.  Ei  gli  fece  la  diagnosi  della  religione, 
gli  schizzò  il  carattere  del  gesuitismo  e  del  pa- 
pato quali  erano,  quali  avrebbero  dovuto  essere, 
come  alcuni  spiriti  intuitivi  dell'avvenire  e  dei  ri- 
formatori li  consideravano  11  padre  Piombini  non 
disse  che  una  parola  sul  conto  di  Bambina,  se 
viveva,  parola  che  calmò  l' inquietudine  del  fratello. 
Don  Diego  ebbe  a  volta  sua  una  considerevole 
conversazione  col  marchese  di  Sora,  di  cui  egli 
conosceva  oggimai  le  vere  tendenze.  Il  marchese 
ignorava  naturalmente  le  pie  intenzioni  del  re  in- 
torno a  quel  "  vescovo  del  diavolo.  „  Il  marchese 
era  libero  pensatore  o  volteriano,  come  egli  diceva. 

—  io  ho  questo  vantaggio  su  di  voi ,  signor 
marchese,  —  rispose  Don  Diego:  —  io  sono  panteista. 

—  Io  non  discuto  la  religione  né  come  filosofo 
né  come  teologo,  —  osservò  il  marchese,  —  ma  come 
ministro  della  polizia.  Crediate,  o  non  crediate,  ciò 
non  mi  riguarda  punto.  Teologi  e  filosofi  han  bot- 
tega di  teorie  e  di  principii;  paghino  dunque  pa- 
tente al  governo  e  traffichino  liberamente  di  loro 
derrate.  Ma,  come  strumento  di  governo,  l'atteg- 
giarsi della  religione  in'  incombe,  e  la  deve  essere 
ortodossa  a  modo  mio. 

—  Ma!  ecco  dove  per  l'appunto  tutti  i  governi 
s' ingannano,  —  rispose  Don  Diego.  —  Essi  credono 
che  il  prete  sia  uno  dei  congegni  dello  Stato.  Il 
prete,  quale  voi  l'escogitate,  quale  lo  avevate  fatto, 
è  al  contrario  direttamente  ed  indirettamente  un 
lievito  di  rivoluzione.  Il  popolo  soffre,  ma  esso 
comprende  l'azione  della  polizia:  quello  schiac- 
ciamento è  logico.  Però  lo  spionaggio,  la  compres- 
sione, l'abbrutimento,  la  violenza,  la  corruzione, 
la  servitù  per  mezzo  del  prete,  rivolta  il  senti- 
mento del  popolo:  questa  missione  del  prete  è 
anormale.  Ecco  perchè  i  governi  a  marchio  cle- 
ricale, sono  i  più  abborriti  ed  i  più  minati  dallo 
spirito  rivoluzionario  ! 

—  Nonpertanto,  —  interruppe  il  marchese,  —  il 
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papato,  l' Austria,  la  Spagna,  che  hanno  questa 
tempra  ultramontana  e  clericale,  durano  da  secoli. 
—  Gli  è  che  il  principio  vitale  di  questi  Stati 
non  risiede  nella  religione.  Il  papato  dura  in  virtù 
della  coalizione  di  Europa;  l'Austria,  per  l'anta- 
gonismo delle  nazionalità  rivali  dell'impero  e  l'unità 
dell'esercito  e  del  centro  governativo:  la  Spagna, 
per  la  corruzione  dei  costumi,  l'atrofia  intellet- 
tuale, e  la  sequestrazione  dallo  spirito  nazionale  : 
la  Spagna  è  l'Africa  dell'Europa!  D'altronde,  gli 
Stati  romani,  l'Austria,  la  Spagua  sono  un  anacro- 
nismo (1)  :  e'  vivono  dei  secoli  passati.  La  società 
rinnovellata  nel  1789,  non  vi  si  è  ancora  orga- 
nizzata. Ma  guardate  la  Francia.  Napoleone  pro- 
cede al  dispotismo  interno  mediante  la  ricostru- 
zione previa  della  Chiesa  ed  il  restauramento  del 
papato.  Però,  quando  al  momento  del  supremo 
pericolo  egli  fa  appello  alla  nazione,  la  nazione 
si  è  dileguata  ed  ei  si  trova  solo.  Carlo  X  cercò 
l'appoggio  clericale;  fu  spazzato  via.  Guizot  ca- 
rezzò il  clero  come  un  elemento  ed  un  istrumento 
del  partito  conservativo;  egli  traballa  sulla  sua 
base.  Il  popolo  non  vuol  sentire  altrimenti  la  mano 
del  clero  che  per  benedire  coloro  che  credono,  — 
per  soccorrere  la  sventura  e  la  miseria.  Presen- 
targlielo sotto  altra  forma,  sotto  la  forma  di  ceppo 
al  movimento,  al  pensiero,  al  progresso,  allo  svi- 
luppo sociale,  —  che  si  addimanda  rivoluzione 
quando  scoppia;  —  fargli  vedere  il  prete  come  al- 
leato naturale  del  re,  del  prefetto  di  polizia,  del 
gendarme:  gli  è  un  farglielo  odiare  ed  un  far 
odiare  nel  punto  stesso  il  governo  che  se  ne  serve; 
gli  è  uu  precipitare  la  rivoluzione  mediante  la 
ruota  stessa  del  freno.  Ecco  l'azione  indiretta  della 
religione  sulla  rivoluzione.  L'azione  diretta  gli  è 
il  dispotismo  assoluto,  senza  controllo,  senza  ap- 
pello, del  vescovo  sul  prete,  cui  ribadiscono  i  go- 
verni che  riconoscono  la  libertà  della  Chiesa.  Tutti 
i  preti,  in  forza  di  ciò,  sono  rivoluzionarii  nel- 
l'anima. Coloro  che  non  si  pronunziano,  sono  trat- 

(1)  Si  ricordi  che  siamo  nel  1847. 
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tenuti  dalla  paura,  dalla  vecchiezza,  dall' imbastar- 
dimento, dall'  interesse,  dall'imbecillità,  perchè  te- 
mono di  compromettere  un  lucro,  ovvero  perchè  la 
violenza  li  schiaccia.  Voi  avete  quindi  il  prete  o 
nemico,  o  organo  tiepido  hel  vostro  compito,  o 
pronto  a  disertare  al  primo  incontro. 

—  Ma  allora  a  che  dovrebbe  servire,  secondo  voi, 
la  religione  in  uno  Stato?  —  dimandò  il  marchese. 
—  Perchè  la  religione  essendo  un  elemento  della 
forza  governativa,  uno  Stato  non  può  negligerla. 

—  Certo,  no,  —  riprese  Don  Diego.  —  Ebbene, 
se  voi  desiderate  che  la  religione  sia  un  elemento 
di  forza  e  non  un  elemento  deleterio  di  governo, 
gli  è  mestieri  lasciarla  negli  strati  del  popolo  e 
non  mischiarla  alla  gerarchia  amministrativa.  Più 
voi  innalzate  la  religione  verso  il  potere ,  più  ne 
neutralizzate  1'  efficacia.  Compromessa,  essa  vi  do- 
manda un'indennità,  essa  si  impone  a  voi,  diviene 
esigente  e  vi  procura  degl'  imbarazzi ,  senza  ren- 
dervi alcun  servigio.  Lasciata  come  una  funzione 
puramente  sociale,  come  la  medicina,  la  giurispru- 
denza, l'agricoltura,  la  religione  diviene  un  mode- 
ratore democratico ,  il  parafulmine  del  trono.  Non 
più  clero ,  ma  il  prete.  Non  più  episcopato ,  ma  il 
vescovo.  Non  più  papato,  ma  il  decano  dei  vescovi. 
Non  più  Chiesa  nello  Stato  e  fuori  dello  Stato ,  o 
Chiesa- Stato,  ma  una  dottrina  morale  che  segue  o 
subisce  le  eyoluzioni  della  civiltà  per  mezzo  della 
scienza,  come  la  filosofia,  la  chimica,  la  fisica,  l'astro- 
nomia, V  antropologia ,  la  storia  naturale.  La  reli- 
gione è  una  faccia  postuma  della  vita  generale  del 
mondo.  Ecco  come  io  la  comprendo ,  questa  reli- 
gione. Ecco  ciò  che  intendo  fare  nella  mia  diocesi, 
io.  Ecco  l' attitudine  che  io  prenderò  di  rimpetto 
al  papa  e  al  re.  Io  sarò  il  centro  di  tutti  i  raggi 
di  un  cerchio;  non  sarò  né  il  cerchio  né  i  raggi. 
Io  sono  popolo  e  resto  con  lui. 

—  Codesti  sono  vaneggiamenti ,  —  sclamò  ghi- 
gnando il  marchese  di  Soia.  —  Il  clero  è  la  gen- 
darmeria delle  coscienze;  noi  non  andremo  a  scio- 
glierla con  cuore  leggero  ed  orbarci  di  un  aiuto. 
Solamente  e'  bisogna  capovolgerne  la  missione.  La 
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religione  fu  sin  qui  un  istrumento  del  dispotismo  : 
bisogna  farne  un  istrumento  di  libertà. 

—  Ecco  l'illusione  eterna  della  democrazia.  Dove 
è  corpo ,  vi  è  organismo  ;  ove  è  organismo ,  vi  è 
centralità;  dove  è  concentrazione  di  vita  e  di  forza, 
vi  è  dispotismo  inevitabile.  Voi  lasciate  l'ente  clero? 
esso  sarà  mai  sempre  una  ruota  della  forza  gover- 
nativa, che  la  fonde  in  quell'altra  ruota  più  assor- 
bente ancora ,  la  burocrazia.  Clero  e  democrazia, 
burocrazia  e  democrazia,  corpi  costituiti  nello  Stato 
e  libertà,  saranno  sempre  delle  antinomie.  Il  popolo 
si  governa  con  altra  legge:  l'affinità  della  razza  e 
la  coesione  sociale  degli  interessi.  I  vostri  organi- 
smi parassiti  esterni,  alla  superficie,  saranno  sem- 
pre un  intoppo,  una  difficoltà,  una  causa  di  ritardo 
al  progresso.  Perchè  le  scienze  vivono  e  progredi- 
scono? perchè  sono  un  prodotto  individuale  al  pro- 
fitto dell'  interesse  sociale.  La  religione  deve  avere 
la  medesima  essenza,  la  medesima  natura,  il  mede- 
simo carattere.  Io  non  ne  farò  altro. 

La  conversazione  fu  interrotta.  Il  re  chiamava  il 
ministro,  e  Don  Diego  non  potè  entrare  negli  svi- 
luppi pratici  delle  sue  viste. 

Ite  Ferdinando  voleva  sapere  precisamente  qual 
fosse  l'opinione  del  marchese  di  Sora  sul  carattere, 
i  principii,  i  costumi  del  nuovo  vescovo. 

—  Sire,  —  disse  il  marchese,  —  Don  Diego  Spani 
è  un  liberale,  un  riformatore,  ciò  che  si  chiama  un 
rivoluzionario,  ma  e' non  sarà  mai  un  traditore.  Gli 
spiriti  limitati ,  che  non  hanno  nò  spedienti ,  nò 
vigore  nell'anima,  uè  elaterio  nella  intelligenza, 
tradiscono.  Le  nature  potenti,  i  caratteri  riccamente 
mobigliati,  le  anime  tuffate  nel  bronzo  come  quel- 
1'  uomo  lì  ,  sono  essenzialmente  generose.  Essi  pi- 
gliano corpo  a  corpo  la  malattia,  non  il  malato; 
essi  correggono  l'amministrazione,  non  frangono  i 
re  e  le  dinastie  ;  essi  fanno  della  religione  un  to- 
nico non  un  veleno.  Si  può  confidare  in  tali  uomini. 
Essi  sono,  per  la  loro  intelligenza,  più  sicuri  degli 
amici,  i  quali  mascherano  il  loro  interesse  sotto  il 
nome  dello  zelo.  Sire  ,  io  dico  altrettanto  di  Don 
Diego  Spani  che  di  me.  Io  so  che  ho    la  sventura 
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di  non  goder  più  la  fiducia  di  V.  M.  Ma  la  mia 
resistenza  salva  il  trono;  la  servilità  stupida  degli 
altri  intercetta  il  giorno  agli  occhi  della  M.  V.,  la 
quale  non  vede  allora  né  il  male,  né  la  conseguenza 
del  male. 

—  Voi  andate  al  di  là  della  questione  che  io  vi 
ho  posta,  marchese,  —  crocidò  il  re.  —  Il  vostro 
avviso  dunque  è,  che  noi  non  commettiamo  mica 
un'imprudenza,  confidando  la  direzione  di  una  dio- 
cesi ad  un  uomo  che  ha  poca  fede  ,  poca  morale, 
niuna  simpatia  pel  nostro  sistema  di  governo  e  niun 
affetto  pel  nostro  trono  ? 

—  Sire,  —  rispose  il  ministro,  —  questo  nuovo 
vescovo,  con  cui  ebbi  or  ora  un  serio  colloquio,  ha 
certo  poco  o  nulla  di  tutto  ciò  che  V.  M.  ha  enu- 
merato. Ma  io  auguro  alla  M.  V.  parecchi  vescovi 
di  quella  tempra.  Non  avremo  noi  allora  a  preoc- 
cuparci delle  mene  dei  rivoluzionarii,  né  dell'  atti- 
tudine del  papa,  né  degl'iuvadimenti  dell'Austria: 
la  rivoluzione  non  avrebbe  base  nel  Regno,  e  V.  M. 
potrebbe  tenere  contro  1'  Austria  e  gli  altri  prin- 
cipi d' Italia  la  parte  che  essi  provano  di  tenere 
contro  la  M.  V.  :  —  essere  il  più  liberale  fra  loro 
ed  attirarvi  le  simpatie  degl'Italiani,  che  si  agglo- 
mereranno un  giorno  o  l' altro  intorno  ad  una  di- 
nastia italiana.  V.  M.  non  sarebbe  più  allora  il  re 
di  uno  Stato,  ma  il  re  di  una  nazione. 

—  Voi  divenite  visionario ,  marchese ,  —  sclamò 
il  re  con  aria  leggera,  accendendo  un  mozzicone  di 
sigaro  spento.  —  Io  non  sono  ambizioso.  Io  non  mi 
trovo  male  abbottinato  di  già  con  nove  milioni  di 
sudditi  ? 

—  Sire,  si  tratta  di  non  farseli  strappare.  V.  M. 
non  dice  come  Luigi  XV  :  "  Basta  che  ciò  duri 
quanto  noi  !  „  Ora ,  non  è  questione  del  presente, 
ma  dell'  avvenire. 

—  L' avvenire  riguarda  Dio ,  marchese....  ed  il 
nostro  esercito. 

—  Ahimè!  sire,  —  sclamò  il  marchese,  —  io  dirò 
a  V.  M.  come  il  cavaliere  Folard  :  "  Le  potenze 
d'Europa  hanno  dei  ben  cattivi  occhialini  per  non 
vedere  1'  uragano  che  le  minaccia  !  „ 
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—  Mi  consigliereste  voi  per  avventura  di  sguin- 
zagliare la  grande  vagite  ,  come  Necker  chiamava 
gli  Stati  generali  ?  Voi  vorreste  che  io  accordassi 
una  Carta,  per  esempio  ! 

—  Sire,  un  giorno  o  l'altro  bisognerà  bene  pas- 
sar sotto  quelle  forche,  al  passo  con  cui  camminano 
le  cose  di  Europa.  Perciò  io  reputopiù  saggio  pre- 
venire che  esservi  forzato. 

—  Giammai  !  —  gridò  il  re.  —  Voi  vi  obbliate, 
signore.  Uscite. 

Il  re  fece  un  gesto  imperioso  ed  il  ministro  uscì. 
Ferdinando  andò  ad  inginocchiarsi  ad  un  angolo  e 
pregò. 

11  marchese  sentì  la  disgrazia  pesar  sul  suo  capo, 
e  si  rassegnò.  Egli  non  voleva  passare  per  tradi- 
tore ;  si  era  deciso  quindi  ad  essere  imprudente. 

Quell'attitudine  del  marchese  di  Sora  precipitò 
gli  avvenimenti. 

Io  non  voglio  narrare  la  storia  di  quella  melensa 
rivoluzione  e  biascicare  altra  politica.  Proseguo 
dunque  lo  sviluppo  del  dramma  che  vi  si  trova  in- 
tralciato. 

Dopo  le  indicazioni  somministrate  da  Don  Dome- 
nico Tatt'a  a  monsignor  Oocle  e  da  costui  al  conte 
di  Altamura ,  e'  fu  facile  scovrire  la  parte  che  il 
P.  Piombini  aveva  avuto  nell'  all'are  di  Bambina, 
dell'episcopato  di  suo  fratello,  e  della  sorpresa  del 
complotto  rivoluzionario  per  parte  del  re.  Il  tradi- 
mento del  gesuita  divenne  evidente  :  tradimento 
contro  il  governo  del  re,  a  cui  egli  aveva  celato  il 
segreto;  tradimento  contro  il  capo  del  suo  ordine, 
—  se  tuttavia  quel  capo  non  era  un  traditore  egli 
stesso,  —  a  cui  il  segreto  era  stato  egualmente  in- 
volato; tradimento  contro  la  regola  dell'istituzione, 
oltraggiata  dall'amore  di  quel  confessore  per  la 
giovinetta.  Bisognava  precisare  quel  crimine  ,  de- 
nunziarlo al  generale  dell'ordine  e  querelarsene.  Il 
re  scrisse  direttamente  una  lettera  privata  al  padre 
Rothaan. 

Quella  denunzia  sì  grave,  sì  dettagliata,  venendo 
di  così  alto,  portata  in  quel  modo  intimo,  cadde 
come    una   granata   sulla   testa  del   generale.  Egli 
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conosceva  meglio  del  re  lo  stato  delle  cose  del 
regno  e  dell'Europa,  e  ne  prevedeva  le  conseguenze. 
Imperciocché  non  vi  è  rivoluzione  presso  un  popolo 
cattolico,  che  non  si  abbatta  innanzi  tutto  sulla 
Società  di  Gesù.  Per  la  sola  circostanza  della  situa- 
zione politica  dell'Europa,  al  mese  di  novembre  1847, 
la  colpa  del  P.  Piombini  pigliava  le  proporzioni 
immense  di  un  delitto  di  leso-ordine.  Il  padre  Ko- 
thaan  rispose  immediatamente  al  re,  che  una  sod- 
disfazione terribile  gli  sarebbe  data.  E' mandò  un 
agente  segreto  alla  casa  di  Napoli  per  istruire. 

Il  carattere  del  padre  Piombini  era  di  già  cono- 
sciutissimo  sul  proposito  delle  sue  tendenze  verso 
le  donne.  Ma  il  segreto  di  Stato,  nascosto  al  suo 
capo  e  confidato  ad  una  ganza,  rivelava  un'altra 
faccia  di  questa  figura  :  egli  simpatizzava  per  la 
rivoluzione,  vezzeggiava  la  caduta  dei  Borboni, 
l'unità  italiana,  l'abisso  della  Società  di  Gesù,  e  ne 
violava  le  regole  fondamentali ,  —  la  rivelazione 
assoluta  dell'anima  al  capo  di  questa  Società.  Per 
il  padre  Piombini  una  concubina  passava  dunque 
innanzi  al  generale,  al  re,  agl'interessi  del  papato, 
alla  sicurezza  dell'Austria,  alla  salute  dei  principi 
italiani ,  all'  esistenza  della  Compagnia  di  Gesù  ! 
L' istruzione  del  processo  del  padre  Piombini  fu 
condotta  con  prudenza,  segreto  e  riguardi.  Ei  non 
ne  seppe  nulla ,  ma  ne  ebbe  il  sospetto  e  non  ne 
fece  caso.  Ciò  prese  tempo  ;  però  si  venne  a  capo 
della  verità. 

Quando  il  generale  fu  padrone  di  tutta  codesta 
verità,  egli  ordinò  qualche  misura  contro  il  fratello 
ribelle,  ma  sempre  con  calma,  moderazione  e  sag- 
gezza. Il  padre  Piombini  aveva  portato  all'  ordine 
dei  milioni  ed  era  uno  dei  quattro  o  cinque  membri 
che  ne  formavano  lo  splendore.  Al  primo  avverti- 
mento, cui  il  padre  Piombini  ricevè  dal  rettore  di 
Napoli,  egli  gettò  affatto  la  maschera  e  tagliò  corto 
alle  pratiche.  Scrisse  al  generale  e  gli  significò  la 
sua  intenzione  di  abbandonare  la  società  e  di  seco 
larizzarsi.  Questo  colpo  scosse  il  padre  Rothaan. 
La  secolarizzazione  portava  seco  la  restituzione 
della   fortuna  che   il   conte   Bonvisi   aveva   legata 
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all'ordine.  Un  processo  forse.  Un  immenso  rumore 
nel  mondo.  Della  luce.  Uno  scandalo  spaventevole. 
Il  generale  riunì  la  grande  congregazione  dell'Or- 
dine per  avvisare. 

E  avvisarono. 

Infrattanto,  la  dimanda  di  secolarizzazione  del 
padre  Piombini  seguiva  il  suo  corso. 

£n  questo  intervallo,  Don  Diego  arrivò  a  Roma. 
Il  colonnello  Colini,  che  era  in  comunicazione  col 
marchese  di  Bora,  aveva  saputo  da  costui  tutti  i 
dettagli  dell'  impresa  di  Bambina.  La  non  parteci- 
pazione di  Don  Diego  nel  tradimento  era  stata 
accertata,  e  forse  si  era  saputo  anche  ciò  che  la 
libertà  e  la  dignità  episcopale  dei  fratello  costava 
alla  sorella.  Si  sentì  l'ingiustizia  di  tramutare  in 
delitto  pel  prete  la  pietà  santa  della  giovinetta. 
Don  Diego  fu  dunque  bene  accolto  dagli  esiliati 
napolitani  a  Roma,  —  e  fra  loro,  dal  colonnello,  da 
Tiberio,  e  dal  marchese  di  Tregle. 

Pio  IX  era  stato  istrutto  dal  nunzio  di  tutto  ciò 
che  concerneva  Don  Diego.  Egli  ebbe  per  conse- 
guenza un  momento  la  velleità  di  opporsi  all'unzione 
del  vescovo.  Le  osservazioni  dell'  ambasciatore  del 
re  l'addolcirono,  forse  gli  fecero  riflettere  che  non 
era  quello  il  momento  di  creare  degli  ostacoli  e 
delle  cattive  intelligenze  tra  il  trono  e  la  tiara,  tra 
i  principi  italiani  d'Italia  ed  il  papato.  Il  re  aveva 
impegnata  la  sua  parola:  Don  Diego  doveva  essere 
vescovo  ad  ogni  costo,  salvo  a  corregger  poscia 
Terrore  della  ragione  di  Stato  con  la  severità  della 
giustizia.  Il  papa  conobbe  egli  1'  intero  pensiero 
(lei  re?  Vi  è  luogo  di  crederlo.  Vi  è  luogo  a  dubi- 
tarne. Ad  ogni  modo,  Pio  IX  non  volle  ricevere 
Don  Diego,  e  la  consacrazione  fu  compiuta  dal  car- 
dinal vicario  o  dal  decano ...  Don  Diego  non  se  ne 
informò  neppure. 

Don  Diego  non  si  preoccupò  nemmeno  del  con- 
tegno di  Pio  IX.  Egli  aveva  contribuito  la  sua 
buona  parte  alla  creazione  di  questo  idolo,  —  il 
Pio  IX  rivoluzionario  che  riscaldò  l'immaginazione 
della  democrazia  europea  nel  1847.  Egli  conosceva 
dunque  il  valore    intrinseco  del  potiche  del  papato 
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liberale.  Si  fermò  qualche  settimana  a  Roma  per 
visitare  le  antichità,  i  musei,  le  chiese,  —  dal  punto 
di  vista  dell'arte,  —  e  s'intrattenne  con  i  numerosi 
liberali  accorsi  a  Roma  da  tutti  i  punti  d' Italia  e 
quivi  riuniti,  chi  per  adorar  ficuli  truncus.  chi  per 
metterlo  a  partito ,  chi  per  studiarlo ,  ed  altri  — 
gli  esiliati  —  per  scandagliarlo.  Don  Diego  vide 
allora  ciò  che  gì'  Italiani  non  han  compreso  di  poi 
che  Roma  in  quei  dì  era  la  loro  necropoli  e  non 
la  loro  capitale  ;  che  non  vi  erano  più  romani  ma 
sudditi  del  papa ,  salvo  qualche  eccezione ,  e  che 
quella  città  non  potrebbe  aver  vita,  se  pur  vivesse, 
che  mediante  la  trasfusione  del  sangue  delle  altre 
città  italiane. 

Le  nuove  della  salute  di  Bambina  lo  rassicura- 
vano; prolungò  il  suo  soggiorno.  Egli  non  vestì  la 
sottana  cremisina  episcopale  onde  essere  più  libero. 
Vide  moltissime  persone.  Parlò  con  franchezza;  ed 
avvegnaché  spiato,  e  lo  sapesse,  non  si  celò.  Egli 
aveva  compreso  immediatamente,  trovandosi  in 
contatto  con  la  genia  curiale  romana,  eh'  egli  era 
arrivato  a  porto,  che  aveva  attinto  l'apice  a  cui 
potesse  sperare,  e  che  qualunque  fosse  la  tesa  delle 
sue  ali ,  eragli  interdetto  d!  innalzarsi  più  su.  Egli 
era  radicalmente  incompatibile  col  mondo  romano 
vaticanesco.  Si  sentì  allora  umiliato  di  aver  covato 
tanta  ambizione,  d'averla  per  sì  lungo  tempo  ca- 
rezzata, per  così  poco.  Egli  si  ricordava,  arrossendo, 
la  notte  fantastica  che  aveva  passata  quando  Bam- 
bina gli  disse:  Tu  sei  vescovo!  Povera  diletta! 
promettere  il  cielo  ed  ottenere  in  iscambio  uno 
steccadenti  !  Fortunatamente  che.... 

Egli  ruminava  codesto,  contemplando  in  S.  Pietro 
la  statua  di  Giove  umiliata  a  rappresentare  il  'prin- 
cipe degli  apostoli.  Il  rumore  di  due  grucce  risuo- 
nando sulle  lastre  di  marmo  della  chiesa  gli  fece 
volger  la  testa.  Riconobbe  il  colonnello  Colini,  iu 
compagnia  di  Don  Gabriele,  l'ex-attore  dei  pupazzi 
e  di  un  gesuita  francese  chiamato  il  P.  Buzelin.  Par- 
larono di  arte,  di  religione,  di  politica.  Don  Diego 
sembrava  ritenuto  dalla  presenza  di  quel  gesuita, 
amico  del  colonnello ,  ma  cui   egli  non  conosceva. 
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Non  dissimulò  pertanto  il  suo  giudizio  sulla  basi- 
lica di  San  Pietro.  Egli  trovava  che  il  berretto  di 
Michelangelo  era  troppo  grande  per  covrire  il  pa- 
pato per  la  grazia  dei  re,  quale  era  escito  dal  con- 
gresso di  Vienna,  —  una  Chiesa  cattolica  sotto  la 
protezione  e  la  sorveglianza  della  polizia  e  della 
gendarmeria  dell'  Austria.  Sembra  un  vaneggia- 
mento !  L'Austria  del  1848  fu  poscia  surrogata  dalla 
Francia.  E  questa  nazione  tiene  oggi  nel  mondo 
morale  il  posto  della  Spagna  e  dei  principi  italiani 
di  quell'epoca!  C'è  da  ghignare  al  muso  del  pro- 
gresso. A  quel  tempo,  malgrado  ciò,  non  si  parlava 
ancora  della  Francia.  Berryer  non  aveva  ancora 
strappato  dalle  canne  di  Kouher  il  famoso  jamais!  che 
fece  palpitar  di  gioia  il  cuore  cosmopolita  della 
mogliera  del  vincitore  nobilissimo  di  Solferino. 
Thiers  non  aveva  ancora  dichiarata  la  guerra  in 
petto  all'Italia,  recitando  innanzi  allo  specchio  la 
parte  di  un  Goffredo  del  papato.  Don  Diego  trovava 
altresì  che  San  Pietro  era  troppo  grande,  per  riper- 
cuotere perfino  gli  echi  di  una  assemblea  nazionale 
italiana.  Di  maniera  che  quel  monumento  sorpassava 
le  proporzioni  del  suo  destino  presente  e  futuro. 

—  Ah!  —  soggiunse  poscia  il  vescovo  di  Satana, 
—  ah  !  se  la  Chiesa  cattolica  divenisse  un  giorno  la 
chiesa  democratica,  senza  papa  ma  con  dei  concili 
periodici,  voce  di  libertà,  elemento  di  civiltà,  forza 
del  progresso,  andando  di  pari  passo  con  la  scienza, 
armonizzando  i  suoi  dogmi  con  la  ragion  pura,  ri- 
gettando tutta  la  scoria  ridicola  dei  passati  secoli, 
una  chiesa  cristiana  filosofica ,  insomma  non  più. 
la  Chiesa  romana....  oh  !  allora  San  Pietro  sarebbe 
un  tempio  degno  del  Dio  qualunque  che  vi  si  ado- 
rerebbe. 

—  Avete  ragione,  —  sclamò  il  P.  Buzelin.  —  Ma 
ciò  non  sarà  mai.  Il  trono  uccide  l'altare,  e  l'altare 
rovescia  il  trono:  ecco  la  legge  dell'avvenire.  I  re 
che  mangiano  del  papa,  come  della  santa  ostia, 
muoiono  arrabbiati  ;  ed  i  papi  che  maledicono  alla 
resurrezione  dei  popoli,  al  soflio  del  libero  pensiero, 
crepano  idrofobi. 

—  Tanto  meglio  allora,  —  gridò  Don  Diego,  — 
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perocché  vi  è  una  cosa  che  mai  non  muore  :  il  po- 
polo il  quale  sarà  sbarazzato  da  queste  due  barriere, 
Gregorio  VII  e  Carlo  Magno.... 

Si  lasciarono.  La  polizia  romana,  che  sorvegliava 
tatti  i  passi  di  Don  Diego,  riferiva  al  ministro  di 
S.  M.  siciliana  i  sentimenti  sovversivi  ed  i  gusti 
poco  ortodossi  del  neo-vescovo.  Il  ministro  fece 
significargli  ch'egli  avesse  a  partir  di  Roma  il  più 
presto  possibile,  poiché  la  diocesi  reclamava  la 
sua  presenza.  Se  Don  Diego  non  avesse  contratto 
dei  debiti  col  canonico  Pappasugna,  se  avesse  avuto 
un  po'  di  fortuna  per  vivere  indipendente,  se  a  Roma 
stato  vi  fosse  un  posto  per  lui,  egli  avrebbe  certo 
chiamato  Bambina  e  Concettella  appo  di  sé  e  non 
sarebbe  più  tornato  a  Napoli.  Ma  i  suoi  impegni, 
la  sua  povertà  lo  spronavano.  Bisognò  decidersi  a 
partire.  Ne  fissò  dunque  il  giorno  e  dimandò  un'u- 
dienza al  papa. 

Pio  IX  non  potè  dispensarsi  dal  riceverlo,  senza 
gettare  della  sconsiderazione  sopra  sé  stesso,  scon- 
siderando il  vescovo  appena  consacrato  in  nome 
suo.  Ma,  d'altra  banda,  volendo  evitare  lo  scandalo, 
lo  ricevè  la  sera,  in  privato,  a  tu  per  tu.  Pio  IX, 
a  volta  sua,  era  curioso  d'intrattenersi  con  un  ve- 
scovo mazziniano ,  come  egli  diceva ,  nominato  da 
un  re  che  gli  portava  il  broncio. 

L'aspettativa  del  papa  fu  ingannata. 

Don  Diego  si  mostrò  rispettoso  per  quel  papa- 
travicello,  diceva  egli,  e  severamente  discreto.  Im- 
perocché, a  certe  altezze,  l'aria  è  talmente  rarificata 
che  la  percezione  dei  suoni  si  perde.  Ai  rimproveri 
di  Pio  IX,  egli  oppose  il  silenzio.  Pio  IX  non 
avrebbe  compreso  la  sua  giustificazione.  Perchè, 
partigiano  della  consustanzialità  come  un  papa  deve 
essere,  egli  non  avrebbe  ammesso  giammai  che  Don 
Diego  fosse  uomo  e  vescovo  nel  tempo  stesso,  ch'egli 
potesse  lasciare  libero  giuoco  ai  congegni  indivi- 
duali e  compiere  le  funzioni  episcopali  con  la  di- 
gnità e  la  severità  cui  il  rispetto  di  sé  stesso 
gl'imponeva.  Questa  dualità  nel  prete,  riconosciuta 
dai  protestanti ,  respinta  dai  cattolici  ,  è  inerente 
alla  natura  umana,  e  salverà  forse  il  cattolicismo, 
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il  giorno  in  cui  essa  non  sarà  più  contestata.  Don 
Diego  si  restrinse  a  dire  partendo  : 

—  Santo  Padre,  io  farò  il  mio  dovere,  secondo 
Gesù  Cristo. 

La  partenza  doveva  aver  luogo  il  dì  seguente.  A 
quell'epoca  si  viaggiava  per  la  diligenza  che  faceva 
il  servizio  della  posta  due  volte  per  settimana.  Per 
non  compromettere  il  vescovo  in  faccia  alla  corte 
napolitani,  né  il  barone  di  Sansa,  nò  il  colonnello 
Colini,  uè  il  marchese  di  Tregle  andarono  a  dirgli 
addio  all'  uffizio  della  diligenza.  Gli  mandarono  i 
loro  complimenti  per  mezzo  di  Don  Gabriele,  il 
quale,  avendo  accompagnato  il  marchese  di  Tregle 
in  qualità  di  cameriere  o  d'intendente,  aveva  otte- 
nuto il  permesso  di  ritornare  a  Napoli. 

Don  Gabriele  aveva  la  nostalgia  dei  suoi  pupazzi. 
Egli  aveva  provato  di  far  gustare  ai  romani  il  suo 
teatrino  ambulante  che  dava  il  farnetico  ai  napo- 
letani, ma  non  aveva  avuto  alcun  successo.  Aveva 
quindi  preso  Roma  in  uggia. 

Si  caricavano  già  i  bagagli  sulle  vetture,  i  viag- 
giatori erano  già  riuniti,  quando  il  P.  Buzelin  ar- 
rivò. Egli  cercava  degli  occhi  Don  Diego.  Lo  scorse 
infatti,  ma  favellando  col  segretario  dell'ambasciata 
di  Napoli.  Ebbe  un  movimento  di  viva  contrarietà. 
Don  Gabriele  che  gironzava  intorno  alle  carrozze, 
sorvegliando  il  carico  del  bagaglio  del  vescovo, 
riconobbe  il  gesuiti),  cui  aveva  sovente  visto  in 
campagnia  dei  suoi  amici.  Si  avvicinò  dunque  e  gli 
dimandò  : 

—  Padre  rivereudissimo,  avete  bisogno  di  qual- 
che cosa  da  Napoli  1 

—  Che  ?  partite  anche  voi  1 

—  Ah!  per  bacco,  sì!  —  sclamo  Don  Gabriele,  e 
cominciò  a  zufolare  il  ritornello  di  una  canzone 
napolitana  in  voga:  "  Napole  bello  mio!....  „ 

Il  gesuita  restò  pensieroso  un  momento,  poi  ri- 
prese : 

—  Vorreste  rendermi  un  servigio  ? 

—  Due ,  tre  ,  e  tutta  la  mezza  dozzina ,  se  posso 
farvi  piacere. 

—  Ascoltate.  Io  ho  una  lettera   da    mandare    ad 
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uno   dei    miei   amici   del  Gesù  Nuovo.  Non  voglio 
confidarla  alla  posta.  Vorreste  voi  incaricarvenc  ? 

—  Datela  qui. 

—  Ma  il  servizio  eh'  io  vi  chiedo  è  questo  qui. 
Appena  metterete  il  piede  sul  lastrico  di  Napoli, 
voi  non  andrete  a  casa  vostra ,  fosse  pur  vostra 
moglie,  o  vostra  figlia,  o  vostra  madre  che  vi  aspet- 
tino. Prenderete  una  vettura  e  vi  renderete  imme- 
diatamente alla  chiesa  del  Gesù.  Se  il  padre  Piombini 
è  al  suo  confessionale,  voi  vi  avvicinerete  senz'altro 
a  lui  e  gli  darete  la  lettera  dicendogli:  "  Leggete 
all'istante,  più  presto  che  all'istante!,,  Se  la  chiesa 
è  chiusa,  audrete  al  parlatorio  e  lo  farete  chiamare 
dicendo  che  voi  vi  nomate  Marco  Savelli.  Egli 
verrà  immediatamente,  e  voi  gli  rimetterete  la 
lettera. 

— ■  Io  compirò  punto  per  punto  il  vostro  desi- 
derio. 

—  Me  lo  promettete  voi  % 

—  Voi  potete  contare  su  di  me  come  su  i  vostri 
amici,  il  colonnello  ed  il  marchese. 

Il  gesuita  si  tacque  un  momento  e  riflettè  se  do- 
veva o  no  soggiungere  altra  cosa,  poi  sclamò,  get- 
tando un  profondo  sospiro  e  dando  la  lettera  : 

—  È  quistione  di  vita  o  di  morte.  Compite  esat- 
tamente le  mie  istruzioni. 

—  Voi  stesso  non  fareste  né  meglio  né  più  pre- 
sto, —  rispose  Don  Gabriele. 

Si  fece  l' appello  dei  viaggiatori.  Don  Gabriele 
si  arrampicò  all'imperiale;  il  P.  Buzelin  restò  im- 
mobile a  guardarlo.  La  vettura  si  mise  in  moto. 
Il  gesuita  fece  un  segno  a  Don  Gabriele  come  per 
dirgli  :  u  Ricordatevene  :  quistione  di  vita  o  di 
morte  !  „ 

Don  Gabriele  rispose  al  segno  e  scomparve. 
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XX  V. 
L'  appuntamento  della  mezzanotte. 


Il  P.  Piombini  sentiva  qualche  cosa  di  fatale  pe- 
sare sul  suo  capo. 

L' atteggiamento  dei  suoi  superiori  e  dei  suoi 
confratelli  non  era  punto  cangiato  in  apparenza. 
Non  gli  avevano  fatto  alcun  rimprovero.  Gli  prof- 
ferivano gli  stessi  riguardi.  Gli  si  lasciava  la  stessa 
libertà.  Esercitava  le  medesime  funzioni.  Solamente, 
il  Rettore  lo  aveva  avvertito  che  la  sua  condotta 
era  stata  segnalata  a  Roma  ed  aveva  provocato 
dei  reclami.  Bisognava  quindi  circondarsi  delle  più 
grandi  precauzioni,  ritenersi  un  cotal  poco. 

Il  P.  Piombini  aveva  accolto  l'avvertimento  con 
umiltà ,  aveva  risposto  che  la  sua  coscienza  non 
provava  alcun  rimorso ,  ed  aveva  formulato  la  di- 
manda di  uscire  dall'ordine,  poiché  aveva  perduto 
la  confidenza  e  la  stima  dei  suoi  superiori. 

La  calma  si  ristabilì;  ma  l'emanazione  magnetica 
delle  anime  che  lo  circondavano  agiva  su  di  lui  e 
lo  penetrava.  Un  nugoleto  nero  si  abbassava  poco 
a  poco,  si  addensava,  si  restringeva  e  lo  rinchiu- 
deva in  qualche  cosa  di  cieco  e  senza  uscita  che 
gli  tagliava  il  respiro.  Egli  conosceva  la  storia  se- 
greta della  Società.  Egli  ne  conosceva  le  regole, 
la  procedura ,  il  codice ,  i  mezzi  di  profferire  e  di 
eseguire  le  sentenze.  Egli  sapeva  che  la  sua  posi- 
zione si  aggravava  a  causa  della  grossa  fortuna 
portata  in  dote  alla  Compagnia,  per  ordine  del  duca 
di  Modena. 

Egli  sospettava  dunque  tutto,  spiava  e  studiava 
tutti  gli  sguardi ,  ascoltava  tutte  le  parole  bisbi- 
gliate ,  osservava  tutti  i  passi  e  tutto  ciò  che  lo 
circondava,  dormiva  poco ,  si  svegliava  a  sobbalzo 
al  minimo  rumore ,  mangiava  e  beveva  tremando, 
parlava  di  raro,  fuggiva  il  consorzio  dei  suoi  con- 
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fratelli  ed  accelerava  la  sua  messa  in  libertà  —  la 
secolarizzazione. 

Questo  stato  di  spirito,  questa  situazione  minac- 
cevole ,  la  malattia  di  Bambina ,  avevano  prodotto 
una  certa  diversione  al  compimento  delle  gioie  del 
padre  Piombini ,  ma  tutto  ciò  non  aveva  di  guisa 
alcuna  diminuito  il  suo  amore.  Al  contrario,  questo 
amore  ingrandiva  in  ragion  diretta  dello  sforzo,  del 
pericolo,  delle  difficoltà,  dei  ritegni,  del V aggiorna- 
mento, ed  avendo  cominciato  da  un  semplice  appe- 
tito dei  sensi  aveva  finito  con  1'  estasi  dell'  anima. 

Il  ritorno  alla  salute  di  Bambina,  la  risposta  del 
P.  liothaan  che  la  secolarizzazione  sarebbe  accor- 
data se  il  socio  persisteva  a  dimandarla  dopo  più 
matura  riflessione ,  avevano  precipitata  la  crisi.  Il 
P.  Piombini  aveva  reiterata  la  dimanda  di  lasciar 
la  Compagnia  di  Gesù,  senza  fare  la  minima  allu- 
sione alla  sua  fortuna,  onde  scartare  gli  ostacoli  e 
le  lungaggini ,  ed  era  uscito  due  volte  per  andare 
a  vedere  Bambina. 

Quest'  ultima  circostanza  era  stata  comunicata 
per  corriere  espresso  a  Koma ,  ed  il  P.  liothaan 
aveva  consultato  il  consiglio  dell'Ordine ,  se  biso- 
gnasse per  sopire  lo  scandalo,  prevenire  il  male, 
evitare  un  danno  alla  Società ,  e ,  ad  majoretti  Dei 
gloriavi  e  per  l' onore  della  Chiesa,  lanciare  il  ful- 
mine sul  capo  della  maliarda. 

La  maggioranza  del  Consiglio  aveva  opinato,  con 
aggiustatezza,  che  la  morte  della  giovinetta  aumen- 
terebbe ed  aggraverebbe  il  parossismo;  che  l'amore 
non  muore  che  di  pletora  e  di  sazietà;  che,  Bam- 
bina morta,  il  P.  Piombini  odierebbe  la  Società  la 
quale  l'aveva  uccisa  e  cercherebbe  farle  il  massimo 
male  ;  che  il  delitto  poteva  essere  provato....  in- 
somma ,  prevalse  l' avviso  che  bisognava  lasciare 
in  vita  la  ragazza  ed  il  P.  Piombini  libero ,  onde 
guarisse  il  suo  amore  con  V  amore,  salvo  a.... 

Quel  salvo  a,  restato  in  bianco  nella  decisione 
del  Consiglio,  era  la  fatalità  di  due  vite. 

La  partenza  di  Don  Diego,  il  dolore  di  Concet- 
tella,  —  divenuta  tetra  e  funebre,  sapendo  qual 
sorte  si  librasse  sul  capo  del  suo  amante ,  —   im- 
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mersero  Bambina  nella  solitudine.  Le  visite  del 
P.  Piombini  non  l' avevano  sollevata.  Il  gesuita 
aveva  svegliato  in  lei  la  donna,  egli  le  aveva  fatto 
intravedere  dei  pianeti  incogniti  nell'infinito  del- 
l' amore,  ma  non  l'aveva  sedotta.  Bambina  sarebbe 
stata  felice  di  averlo  per  amico  ;  come  amante ,  lo 
abborriva. 

All'età  di  Bambina,  nello  stato  verginale  del  suo 
corpo,  nell'ignoranza  dei  misteri  del  piacere,  l'amore 
è  ancora  un  fiore  ed  un  incanto  dell'immaginazione. 
Gli  è  più  tardi  ch'e3So  sconvolge  il  cuore  ed  i  sensi. 
Bambina  non  poteva  dunque  concepire  l'amore  sotto 
la  forma ,  sotto  le  vesti  di  un  gesuita.  D'  altronde 
non  aveva  esàa  carezzato  il  fantasma,  sotto  l'imma- 
gine del  barone  di  Sanza,  bello  ed  elegante  giova- 
notto? Il  gesuita  non  possedeva  la  lingua  imma- 
ginosa della  passioue  falsa  o  superficiale.  Il  suo 
amore  profondo  e  vero  lo  rendeva  laconico.  Un 
uomo  che  ama  sinceramente ,  potentemente ,  non 
trova  altra  cosa  a  dire  che  :  Io  ti  amo  !  Un  amoro 
gassoso  si  spande  in  frasi,  tropi,  immagini,  eccessi, 
si  inebbria  non  potendo  identificarsi. 

Ma  il  P.  Piombini  portava  in  lui  una  significa- 
zione terribile:  era  una  scadenza!  La  sua  presenza 
ricordava  a  Bambina  il  motto  spaventevole  che 
aveva  pronunziato  :  La  vostra  anima  per  il  mio 
onore!  Il  gesuita  le  aveva  abbandonato  l'anima. 
Bambina  non  ignorava  ch'egli  aveva  compromesso 
ancora  più  :  la  sua  vita ,  la  sua  considerazione ,  il 
suo  dovere,  e  che  correva  formidabili  pericoli.  Ed 
ella?  aveva  ella  tenuto  la  sua  promessa?  Il  delitto, 
il  male,  hanno  anch'essi  il  loro  onore.  Ella  man- 
cava all'onore  ingannando  quell'uomo,  che  avrebbe 
potuto  esigere  un  pagamento  anticipato,  —  ed  ella 
avrebbe  pagato,  —  e  se  n'era  rimesso  alla  lealtà  di 
lei.  Abusarne  non,  era  dunque  infame  ?  Ella  aveva 
presentato  la  sua  mano  all'  addentellato ,  la  mac- 
china l'aveva  acciuffata;  era  mestieri  passarci  tutta 
intera. 

Ecco  ciò  che  ruminava  Bambina  nella  sua  scura 
cameretta  e  sul  suo  letto  della  febbre,  non  osando 
confidarsi    ad    alcuno    per  alleviare  il  suo  cervello 

11  Re  prega.  19 
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oppresso  ed  irritato,  non  mangiando,  non  dormendo 
che  con  l'aiuto  di  una  pillola  di  morfina,  cui  Con- 
cettella  andava  a  cercarle  ogni  sera.  Giammai  crea- 
tura umana  Don  sospirò  tanto  la  morte  per  affran- 
carsi. La  morte  era  una  soluzione. 

La  sua  innocenza  le  celava  la  gravità  della  pro- 
fanazione materiale  della  sua  persona.  Ella  non 
scorgeva  nel  pagamento  del  suo  debito  che  un'idea 
vaga,  indefinita,  incommensurabile  pertanto:  la  de- 
florazione morale  dell'anima!  Ciò  aggravava  la  sua 
catastrofe  e  la  spingeva  alla  disperazione. 

Bambina  infine  era  guarita.  Si  era  alzata.  Lo  si 
crederebbe  1  La  prima  volta  che  uscì  andò  ad  in- 
ginocchiarsi al  confessionale  del  P.  Piombini. 

Ella  non  trovò  nulla  a  dirgli;  e  non  fu  anzi  che 
ascoltando  la  voce  profondamente  commossa  dei 
gesuita,  il  quale  le  domandava  conto  di  sua  salute, 
eh'  ella  si  avvide  ove  fosse.  Tremò  e  pianse.  Il 
P.  Piombini  non  le  fece  la  minima  allusione  al  suo 
amore.  Bambina  si  limitò  a  ringraziarlo.  Di  che  ? 
Perchè?  Eccoli  alla  quistione.  Il  gesuita  ringuainò 
la  sua  logica  e  le  disse  per  addio  : 

—  Figliuola  mia,  attendo  oggi  o  domani  il  risul- 
tato di  una  pratica  gravissima  che  ho  fatto.  Do- 
mani sera ,  a  mezzanotte ,  verrò  a  parteciparvelo. 
Ciò  ci  riguarda. 

—  A  mezzanotte  !  —  sclamò  Bambina.  —  Ma 
Ooncettella  è  là. 

—  Ohe  importa?  —  rispose  il  gesuita.  —  Quando 
si  spianano  delle  montagne ,  —  ed  è  questo  eh'  io 
sto  facendo ,  —  non  si  guardano  i  piccoli  mucchi 
di  terra  che  le  talpe  innalzano  in  un  giardino. 

—  Ma  che  avete  voi  a  dirmi  ? 

—  Nulla ,  in  questo  momento  ;  perocché  io  non 
sono  sicuro  di  nulla.  Forse  una  notizia  inebbriante 
domani  a  sera.  Verrò. 

E  senza  aspettare  altra  risposta  dalla  giovinetta, 
il  P.  Piombini  chiuse  lo  sportellino  del  graticcio 
ove  era  Bambina  ed  aprì  quello  del  graticcio  op- 
posto per  udire  un'  altra  confessione. 

Le  ore  che  seguirono,  fino  alla  mezzanotte  del  dì 
seguente ,  furono   spasmodiche  per  la  giovinetta  e 
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pel  gesuita,  —  per  la  giovinetta  sopra  tutto.  Ella 
si  credeva  intimato  il  pagamento  del  suo  debito.  Il 
momento  di  confidarsi  a  Ooncettella  era  arrivato. 

Bambina  raccontò  tutto  alla  concubina  di  suo 
fratello,  piangendo,  desolandosi.  Concettella  pianse 
con  lei  e  provò  di  consolarla.  Che  poteva  ella?  in- 
dorò il  malanno  e,  per  pietà,  glielo  presentò  sotto 
un  aspetto  cui  Bambina  non  aveva  neppure  so- 
spettato. Ooncettella  non  riuscì  ad  ammaliare  lo 
spavento  di  Bambina,  ma  ne  scongiurò  gli  spettri 
fantastici. 

—  Tutte  le  donne  passano  per  codeste  prove,  — 
disse  Concettella.  —  Fra  mille,  non  vi  è  forse  che 
una  sola  giovinetta  che  si  dia;  le  altre  tutte  subi- 
scono la  violenza  della  sorte  sotto  il  nome  di  ma- 
rito punto  amato  o  di  amante  che  le  circostanze 
e'  impongono.  Lo  scioglimento  del  dramma  o  del- 
l' idillio  dell'  amore  si  fa  sempre  nelle  lagrime  che 
colano  o  che  si  bevono ,  raramente  sboccia  nella 
gioia.  Poi  segue  la  rassegnazione,  celando  il  male, 
e  si  spera  la  liberazione,  l'  amore-amato,  1'  amore- 
amante. 

—  Giammai,  —  gridò  Bambina. 

—  Che  volete  che  io  vi  dica,  allora?  —  sclamò 
Concettella.  —  Io  vi  racconto  la  mia  storia  e  quella 
di  qualche  persona  che  ho  conosciuto.  Io  sono  una 
ignorante.  Vi  sono  forse  delle  scappatoie  più  accet- 
tabili e  più  gradevoli.  Non  lo  ricevete  dunque. 

—  Lo  posso  io  ?  —  gridò  Bambina  con  accento 
lacerante.  —  Non  sono  io  impegnata? 

—  Allora,  ascoltate  le  sue  proposizioni  e  aggior- 
nate, aggiornate....  chi  sa?  Bisogna  credere  ai  mi- 
racoli poiché  la  nostra  santa  madre,  la  Chiesa,  ci 
crede.  Volete  voi  che  io  gli  parli ,  a  questo  inna- 
morato frettoloso  "i 

—  No.  Non  inganni  ignobili.  Gli  parlerò  io.  Io 
sarò  sola  con  lui.  Io  non  posso  sperare  qualche 
cosa  che  dalla  sua  generosità.  Se  naufrago....  ebbene, 
io  so,  dal  primo  giorno  in  cui  mi  promisi,  come 
affrancarmi  con  una,  forza  maggiore  da  una  forza 
maggiore.  E1  mi  vuole?  egli  m'avrà....  se  l'osa. 

—  Ah  !  se  vostro  fratello  fosse  qui.... 
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—  Mio  fratello?  egli  è  vescovo.  È  meglio  poi 
che  egli  sia  a  Koraa  che  qui.  Io  vorrei  pertanto 
vederlo  ancora  una  volta!.... 

Ella  ruppe  in  un  dirotto  pianto  ed  andò  a  rin- 
chiudersi nella  sua  cameretta. 

Bambina  non  era  pia,  tuttavia  ella  pregò,  ella 
pregò. 

La  notte  venne.  L'orologio  della  chiesa  vicina 
cominciò  a  snocciolare  le  ore.  Ogni  colpo  di  mar- 
tello batteva  al  cuore  della  povera  creatura  e  lo 
piagava.  Infine  ,  mezzanotte  suonò  pure.  Al  punto 
stesso,  l'appartamento  risuonò  di  un  tocco  discreto 
del  campanello. 

—  Eccolo  !  —  gridò  Bambina,  balzando  dal  seg- 
giolone ,  come  se  fosse  stata  toccata  da  un  ferro 
rovente. 

—  Eccolo!  —  ripetè  Concettella.  —  Che  bisogna 
dunque  fare  ? 

Bambina  riflettè  un  istante  ,  poi  ordinò  a  Con- 
cettella : 

—  Entra  nella  mia  camera  e  tienti  svegliata.  Se 
grido,  accorri. 

Concettella  si  rinchiuse  nella  stanza  di  Bambina 
e  questa  andò  ad  aprire. 

Era  infatti  il  padre  Piombini  vestito  da  laico. 

Se  egli  non  avesse  detto  con  una  voce  penetran- 
tissima: Grazie!  oh  grazie!  Bambina  non  lo  avrebbe 
riconosciuto.  Sembrava  bello  e  giovane.  Egli  prese 
la  mano  madida  della  giovinetta  e  la  sentì  tremare. 
Egli  appoggiò  le  sue  labbra  sulla  fronte  di  lei,  e 
la  sentì  fremere.  Bambina  lo  condusse  nel  salotto 
cui  aveva  illuminato  meglio  del  solito.  Il  lume 
raddoppiava  il  prestigio  meraviglioso  della  sua 
bellezza.  Ella  fece  sedere  il  gesuita  sul  canapè  e 
restò  in  piedi.  Si  guardavano  entrambi  stupefatti. 
Bambina  vedendo  il  conte  Bonvisi ,  ed  il  padre 
Piombini  vedendo  la  donna  sotto  il  riflesso  magico 
che  le  dà  quasi  dell'ideale,  la  luce  delle  fiaccole. 
Infine,  il  gesuita  gridò  con  tuono  precipitato,  quasi 
avesse  avuto  fretta  di  annunziare  le  sue  belle  nuove: 

—  Figliuola  cara,  io  sono  felice.  I  miei  negoziati 
sono    riesciti.  Un   naviglio  dà  guerra   americano  è 
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giunto  in  rada  stamane.  Uno  dei  miei  penitenti  mi 
aveva  di  già  ottenuto  dal  miuistro  americano  un 
ordine  d' imbarco.  La  pratica  è  stata  condotta  col 
più  grande  segreto,  al  confessionale,  per  istornare 
l'osservazione  de'  miei  confratelli.  11  ministro  ame- 
ricano mi  aspetta  in  casa  sua....  che  dico?  ci  aspetta, 
dimani  sera....  nella  notte  di  domani.  La  sua  car- 
rozza sarà  nella  strada  S.  Sebastiano,  alla  mia  porta, 
ai  miei  ordini.  La  sua  vettura  è  inviolabile  ed  il 
segretario  dell'ambasciata  vi  si  terrà  dentro.  Costui 
è  pure  ai  miei  ordini.  Io  uscirò  dal  Gesù  Nuovo 
alle  undici  e  verrò  qui  alla  porta.  Io  voglio  essere 
qualche  ora  con  te,  essere  tutto  a  te,  averti  tutta 
a  me....  Poi  ti  presenterò  al  ministro  americano 
come  mia  moglie.  Io  abiuro.  Io  mi  fo  protestante. 
Ci  mariteremo  innanzi  al  console  americano.  Parti- 
remo per  l'America  sul  naviglio  da  guerra  che  è 
nel  porto,  ^innovelleremo  il  nostro  matrimonio 
solennemente  a  New-York.  Ecco  ciò  che  ho  potuto 
fare.  Vostro  fratello  è  istrutto  delle  mie  pratiche. 
Io  non  ho  che  questo  a  dirvi. 

Vi  era  nell'  accento  del  padre  Piombini  qualche 
cosa  di  così  penetrante,  di  così  toccante,  che  Bam- 
bina non  trovò  nulla  a  rispondere.  Ella  vedeva 
quell'uomo  sotto  una  luce  nuova,  al  fisico  come  al 
morale.  Il  gesuita  non  esisteva  più  che  quasi  come 
una  memoria  benefattrice.  L'ammirazione,  il  rispetto, 
la  riconoscenza,  un  fascio  di  sentimenti  femminini 
nuovi,  qualche  cosa  di  incognito  e  d'indefinito  che 
circolava  nelle  sue  vene  ed  ossidava  il  suo  sangue, 
un'aureola  iridata  e  vagabonda  che  solcava  il  suo 
guardo  interiore,  paralizzavano  la  sua  lingua,  pre- 
cipitandovi motti  incoerenti  e  tumultuosi.  Il  gesuita 
interpretò  quel  silenzio  in  cattiva  parte.  Credette 
comprendere  che  ciò  che  aveva  fatto  non  bastasse 
per  la  giovinetta  e  soggiunse  : 

—  Nel  mondo,  io  era  un  giorno  il  conte  Bonvisi. 
Se  ciò  vi  sorride  meglio  che  il  pastor  protestante, 
noi  possiamo  fermarci  in  Inghilterra.  Io  reclamerò 
la  mia  fortuna.  Lasciando  la  Società,  la  mia  fortuna 
considerevolissima  mi  ritorna,  io  farei  qualche  sa- 
crificio per   evitare  un  litigio.  11  padre  Kothaan  è 
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savio.  Egli  preferirà  conservare  alla  Società  cinque 
o  seicentomila  franchi  e  restituirmi  il  resto,  facen- 
domi passare  come  partito  per  la  missione  della 
Cina  o  del  Giappone,  —  là  donde  non  si  ritorna  mai 
o  si  ritorna  carcame  di  martire.  Egli  sa  che  può 
fidarsi  di  me.  È  uomo  da  comprendere  una  passione. 
Nondimeno,  se  l'avidità  lo  accieca....  ebbene,  tanto 
peggio;  lo  scandalo  ricada  sulla  Società.  Al  po- 
stutto, io  ho  ragione. 

Bambina  taceva  sempre  ed  ascoltava.  Il  padre 
Piombini  continuò  : 

—  Voi  trovate  forse  che  io  non  ho  fatto  abba- 
stanza per  voi.  Piaccia  a  Dio  non  troviate  un  giorno 
che  ho  troppo  fatto. 

—  Come  ciò?  —  sclamò  Bambina  provando  come 
una  scossa  al  cuore. 

—  Ebbene,  sì,  che  m'importa  alla  fine  quantunque 
ei  si  facciano,  purché  io  mi  abbia  una  settimana, 
un  giorno ,  un'  ora  di  amore ,  che  io  mi  sia  felice 
ancora  una  volta  nella  vita  mia,  che  io  vi  lasci 
felice  e  ricca?  Io  vi  porterò  domani  una  donazione 
di  tutti  i  miei  beni  per  assicurare,  ad  ogni  evento, 
il  vostro  avvenire.  Io  li  conosco.  E'  non  mi  lasce- 
ranno godere  di  ciò  che  essi  addimandano  il  mio 
tradimento.  I  miei  giorni  sono  contati.  Ma  io  non 
me  ne  curo.  Dovunque  noi  andremo,  ci  scopriranno 
e  ci  acciufferanno.  Io  non  ho  paura  che  per  te. 
Consentiranno  essi  che  tu  viva,  sapendoti  mia  erede? 
In  America,  in  Inghilterra,  in  Francia,  ai  poli,  nel 
fondo  delle  miniere  dell'Altoi....  essi  saranno  dietro 
a  noi.  Il  loro  braccio  è  lungo,  essi  raggiungono 
tutti,  dovunque,  infallibilmente.  Non  sono  stato  io 
loro  istrumento  nell'  affare  del  marchese  Mascara  ! 
Cinque  persone  di  una  medesima  famiglia  stermi- 
nate in  meno  di  sei  settimane  per  appropriarsene 
l'eredità,  e  la  giustizia  restò  immobile  e  cieca  !  Ma 
io  sono  rassegnato  anzi  tratto.  Io  ti  amo.  Averti  a 
me,  non  fosse  che  per  un  giorno,  e  poi  morire  guar- 
dandoti, stringendoti  sul  mio  cuore,  santificato  dal- 
l'alito tuo  che  sarà  come  l'aura  delle  ali  degli  an- 
geli. Dio  mio  !  se  io  potessi  ascoltar  la  tua  voce 
che  mi  dicesse  :  io  ti  amo  !  se  io  potessi   sentir  le 
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tue   labbra  sorbire   l' anima   mia  con  l' ultimo  mio 
sospiro  ! 

—  E  voi  avete  affrontati  simili  pericoli  per  amor 
mio  ì  —  mormorò  Bambina ,  quasi  parlasse  a  sé 
stessa,  con  voce  sommessa  e  lenta.  —  Voi  correte 
di  codesti  rischi  per  amarmi?  Ed  io  che  mi  credeva 
eroica  ! 

—  Bambina ,  non  farmi  soggiungere  parole  che 
all'età  mia,  nella  mia  persona,  nella  bocca  di  un 
uomo  non  amato  sembrerebbero  vaneggiamenti,  e 
che  turberebbero  la  tua  anima,  se  tu  mi  amassi. 
Ordina  ciò  che  debbo  fare  per  piacerti.  Esprimimi 
il  desiderio  più  esorbitante  cui  un  altro  uomo  po- 
tesse soddisfare ,  —  fosse  anche  il  re ,  fosse  ,  più 
ancora,  il  generale  dei  gesuiti....  sarà  esaudito:  e 
deduci  da  ciò  la  grandezza,  e  l'immensità  dell'amor 
mio.  Il  sacrifizio  della  mia  vita  non  è  il  sacrificio 
più  grande  ch'io  ti  fo.  Tu  mi  hai  dimandata  la  mia 
anima?  io  te  l'ho  prostrata  sotto  i  piedi.  Non  sono 
io  apostata?  vale  a  dire,  non  ho  io  mancato  alla 
mia  parola  di  prete,  al  mio  onore  di  gentiluomo! 
Io  non  metto  in  conto  la  religione  cattolica  :  io  ne 
ho  un'altra.  Mi  forzarono  ad  entrare  nell'ordine,  ed 
io  mi  ebbi  la  vigliaccheria  di  preferire  la  vita  ad 
una  menzogna.  Ma  la  mia  lealtà  di  uomo,  la  mia 
parola  di  gentiluomo  sono  ora  maculate.  Io  ho  tra- 
dito la  loro  confidenza.  Ebbene,  credi  tu,  figliuola 
mia,  ohe  il  sacrifizio  del  tuo  onore,  quando  anche 
me  lo  avessi  tu  fatto,  sarebbe  stato  più  grande 
del  mio  ? 

—  Ohi  no,  no,  —  gridò  Bambina  esaltata.  — 
Prendimi  :  eccomi  a  te. 

—  Ohe?  —  sclamò  il  gesuita,  levandosi  di  sopras- 
salto poi  ricadendo.  —  Oh  !  no  :  non  slanci  di  entu- 
siasmo. Io  non  mi  vanto  di  quello  che  ho  potuto 
fare.  La  sola  gioia  della  mia  vita  è  di  avere  avuto 
qualche  sacrifizio  a  metterti  ai  piedi.  Come  ho  io 
riposato  tranquillo  di  poi  !  come  mi  sono  sentito 
alleviato  !  come  mi  sono  trovato  autorizzato  a  di- 
mandarti qualche  cosa,  —  un  tesoro,  un  mondo! 
l'amore.  L'amore?  io  ne  conosco  il  prezzo.  Tu  saprai 
un  giorno  ciò  ch'esso  mi  ha  costato  in  giovinezza, 


—  296  — 

quando  io  era  uomo  del  mondo.  Fregare  il  mio 
zamberluccaccio  di  frate  alla  vesto  serafica  della 
tua  verginità....  oli  Bambina  !  io  sono  il  niente. 

—  Io  vi  attendo  domani  sera,  —  susurrò  Bam- 
bina :  —  voi  mi  troverete  alla  vostra  altezza. 

—  Diletta  figliuola,  diletta  figliuola,  —  gridò  il 
gesuita  cadendo  ai  ginocchi  della  giovinetta  e  ba- 
ciandole le  mani,  le  vesti,  i  piedi  :  —  non  mi  dare 
il  delirio.  Ohe  ?  tu  mi  amerai  un  giorno  ?  Che  ì  la 
mia  lugubre  sottana  non  ti  ripugna  e  spaventa  ? 
Che  ?  tu  consenti  a  dividere  la  mia  esistenza ,  la 
mia  gioia,  i  miei  pericoli,  le  mie  speranze?  Che! 
tu  vuoi  identificarti  con  me?  essere  a  me  tutta  in- 
tera, senza  riserbi,  senza  apprensioni,  senza  ritardo, 
spontanea,  del  tuo  cuore?  Oh,  mio  Dio!  grazia. 
Lasciami  vivere  un  giorno  solo  nelle  tue  braccia, 
e  poi  disponi  del  mio  corpo  e  dell'anima  mia  ! 

Bambina  lo  rialzò.  Egli  l'attirò  sulle  sue  ginocchia 
e  la  coperse  di  baci,  diventando  fanciullo,  scioglien- 
done le  treccie ,  esaminando  le  mani  di  lei ,  e  gli 
occhi,  volgendo  il  di  lei  viso  per  lambirne  l'espres- 
sione varia  secondo  i  riflessi  della  luce,  chiudendone 
la  vita  fra  le  sue  quattro  dita,  palpando  la  finitezza 
dei  capelli,  sorbendo  la  soavità  dell'alito,  l'armonia 
del  profilo,  l'attonita,  profonda ,  immensa,  limpida 
espressione  dello  sguardo,  esclamando  ancora  : 

—  Bella,  bella,  divinamente  bella!....  E  tutti  quei 
tesori  sono  miei ,  non  è  vero ,  Bambina  ?  a  me  ,  a 
me  solo,  a  me  il  primo?  Il  tuo  cuore  mi  ha  dunque 
compreso  ?  esso  ti  ha  dunque  parlato  ?  tu  non  ami 
più  quel  meschinello  di  barone  che  ti  squadrava 
dall'alto  del  suo  empireo  del  quarto  piano  ?  Domani 
sera....  no,  io  verrò  alle  undici,  se  posso.  Passeranno 
desse  queste  ore  di  agonia?  Come  sei  bella  !  diletta 
figliuola  ;  oh  !  come  io  ti  amo ,  ti  amo ,  ti  amo  a 
morirne.  Non  lo  senti  tu  che  io  ti  amo?  Ma  tutti, 
tutti  hanno  ciò  letto  sulla  mia  fronte ,  negli  occhi 
miei  :  è  una  corona  di  fiamme. 

—  Ditemi  che  non  correte  alcun  periglio  ;  ho 
bisogno  di  averne  la  certezza.  Sarei  dunque  io  che 
vi  ucciderei,  se  coloro  vi  assassinassero ,  sarei  io  ? 
sarebbe  a  causa  di  me....  di'  ? 
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—  Non  pensare  più  a  ciò,  fanciulla  diletta.  Io 
l'ho  obliato.  Ove  tu  sei,  Dio  è,  ed  io  non  veggo 
neppure  la  mano  della  morte.  Che  m' importa  di 
essi  oggi  mai  ?  Ohe  mi  pugnalino,  che  mi  avvele- 
nino ...  che  mi  strangolino....  cosa  è  codesto  ?  che 
mi  fa  ciò,  se  io  ti  ho  sentito  nelle  mie  braccia  come 
ti  sento  ora ,  se  io  ho  baciato  i  tuoi  occhi ,  le  tue 
guance,  le  tuo  labbra  ?  Morire  !  mio  Dio  !  ma  e'  sarà 
la  gioia  che  mi  ucciderà,  non  coloro. 

—  Ma  insomma,  —  insistè  Bambina,  preoccupata, 
non  accorgendosi  neppure  che  il  suo  amante  la  di- 
vorava di  baci ,  —  ma  insomma ,  seuza  me ,  senza 
questo  amore ,  voi  non  correreste  alcun  rischio  ? 
Me  sparita,  vi  lasceranno  essi  vivere  ? 

—  Diletta ,  diletta  figliuola ,  non  pensare  più  a 
codesto.  Non  te  l'ho  io  detto  l  Essi  sono  impotenti 
a  colpirmi  al  cuore  so  io  ti  avrò  avuta  un  sol 
giorno,  uno  solo,  che  io  avrei  passato  tenendoti 
sul  mio  petto.  Ebbene,  sì.  E'  mi  assassineranno  per 
conservare  la  mia  fortuna.  Ma  se  io  la  lascio  loro  .; 
Saranno  forse  soddisfatti.  Ma  che  mi  uccidano  pure: 
io  ti  amo,  e  morrò  vicino  a  te.  Io  avrò  goduto  le 
feste  divine  del  cielo.  Il  paradiso  è  amore. 

Bambina  appoggiò  il  suo  capo  sulla  spalla  del 
conte  Bonvisi  e  gli  bisbigliò  all'orecchio: 

—  Ti  aspetto  domani. 

Il  padre  Piombini  se  la  strinse  sul  cuore  e  sentì 
le  labbra  di  Bambina  palpitar  sotto  le  sue.  E'  si 
levò  subitamente  :  la  vertigine  lo  guadagnava. 

Un  quarto  d'ora  dopo  e'  partiva,  e  Bambina  restò 
immersa  nei  sogni.  Poi ,  tutto  a  un  tratto ,  ella  si 
alzò  e  corse  nella  sua  camera  ove  Concettella  si 
era  addormentata.  Bambina  la  mandò  a  coricarsi 
e  frugò  nei  tiratoi  del  suo  stipo  donde  cavò  fuori 
una  scatoletta  cui  aprì.  La  scatoletta  conteneva 
una  quindicina  di  pillole  di  morfina,  cui  ella  aveva 
fatto  comprare  per  darsi  ogni  sera  un  poco  di  sonno 
e  cui  aveva  conservate.  La  scatoletta  scomparve 
nella  sua  tasca. 

Bambina  si  coricò  e  dormì. 

Ella  aveva  preso  una  risoluzione. 

Bambina    passò   la   mattina   del    dì    seguente   a 
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scrivere  a  lady  Keith,  al  principe  di  Schwartzemberg 
ed  a  suo  fratello.  Era  quel  giorno  appunto  che  la 
diligenza  di  Roma  arriva  a  Napoli  ed  in  cui  Don 
Diego  sarebbe  giunto  se  non  si  fosse  fermato  a 
S.  Gennaro  per  visitare  il  famoso  monastero  di 
Monte  Cassino.  La  lettera  a  suo  fratello  era  la  più 
corta.  Essa  spiegava  in  una  parola  la  crisi  che  si 
era  operata  nel  cuore  della  fanciulla  e  la  di  lei 
grandezza  d'animo. 

"  Caro  fratello,  —  diceva  quella  lettera,  —  Con- 
cettala ti  dirà  tutto  ciò  che  è  occorso.  Io  ho  amato, 
in  un  secondo;  io  ho  amato  per  qualche  ora.  Mi 
sono  data  a  lui  con  estasi.  Ho  voluto  renderlo 
beato;  conoscere  io  stessa  l'amore.  Ma  come,  me 
vivente,  i  gesuiti  lo  avrebbero  ucciso,  io  ho  cessato 
di  vivere,  affinchè  lo  lascino  vivere  e  gli  perdonino. 
Io  non  potevo  fare  a  meno  per  lui  che  per  te  :  a 
te  l'onore,  a  lui  la  vita.  A  Dio  !  in  Dio  !  „ 

La  giornata  scorse  nella  massima  calma.  Bam- 
bina mangiò ,  rise ,  scherzò ,  confessò  il  suo  amore 
pel  gesuita  a  Concettella,  parlò  di  lui,  fu  sfrontata 
di  curiosità  femminile  da  far  arrossire  Concettella. 
Ella  voleva  piacere,  dare  in  due  ore  tutto  ciò  che 
l'amore  può  dare  in  dieci  anni,  godere,  ubbriacare, 
inebbriarsi  ella  stessa  di  quell'incognita  che  addi- 
mandasi  voluttà,  morire  nella  febbre,  nel  delirio, 
nella  follia. 

La  notte  giunse.  Bambina  sollecitava  le  ore  coi- 
l'ansietà. 

Dalle  dieci,  si  mise  alla  finestra  per  vedere  arri- 
vare la  vettura  che  lo  conduceva  a  lui.  Tutto  l'ap- 
partamento era  vivamente  illuminato ,  ornato  di 
guastade  di  fiori.  Ella  si  era  vestita  il  meglio  che 
aveva  potuto  e  saputo,  quasi  che  il  fiore  splendi- 
dissimo ed  effimero  del  cactus  grandifloris  avesse 
avuto  bisogno  dei  cenci  di  una  cucitrice.  Si  scol- 
lacciò senza  modestia ,  si  profumò.  Voleva  tutto 
offrire ,  tutto  mostrare ,  tutto  dare ,  senza  riserbo. 
Non  si  apparteneva  più.  E  non  sapeva  tenersi  cheta. 

Alle  undici,  come  il  conte  Bonvisi  aveva  detto 
che  sarebbe  forse  giunto  a  quell'  ora,  Bambina  si 
pose  alla  finestra,  ed  una  fiamma  le  salì  dai  piedi 
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alla  testa,  le  scese  dalla  testa  ai  piedi.  Il  desiderio 
dell'  infinito  illuminava  la  sua  serafica  bellezza. 
Alle  undici  e  mezzo  il  vico  era  deserto,  il  silenzio 
dovunque,  i  passanti  rarissimi  nella  strada  di  For- 
cella, all'estremo  dell'angiporto.  I  dodici  colpi  di 
mezzanotte  vibrarono.  Allora  Bambina  rientrò  e 
chiuse  la  finestra.  Ella  mandò  Concettella  a  cori- 
carsi e  ritornò  nel  salone.  Un  rumore  lontano,  una 
vettura  che  passava  nella  strada  di  Forcella,  arrivò 
a  lei.  Bambina  saltò  in  piedi,  cavò  fuori  la  scatola 
della  sua  tasca  ed  inghiottì  una  dopo  l'altra  le 
quindici  o  sedici  pillole  di  morfina  che  conteneva. 
Ella  respirò  alla  fine. 

—  Ho  quattro  o  cinque  ore  di  vita  a  dargli,  — 
mormorò  essa,  poco  esperta  in  tossicologia,  —  tutto 
a  lui,  tutto,  tutto,  tutto.  Dio,  mio  Signoro,  non  tur- 
bare la  mia  gioia  con  le  torture  della  morte. 

Ella  si  assise,  tese  l'orecchio  ed....  aspettò. 

Il  padre  Piombini  non  venne. 


XXVI. 
Peste  sia  degli  artisti  ! 


Don  Gabriele  era  arrivato  alle  dieci  del  mattino, 
quel  giorno  stesso  che  doveva  terminare  in  modo 
così  lugubre  per  Bambina.  La  diligenza  aveva  anzi 
guadagnato  due  ore  sui  suoi  arrivi  abituali.  Met- 
tendo piede  sul  bel  lastricato  di  Napoli,  al  Largo 
del  Castello ,  una  cosa  colpì  l' ex-giocoliere  di 
pupazzi. 

Ma  ritorniamo  un  passo  indietro. 

Il  dottor  Bruto,  fulminato  dalla  morte  terribile 
della  sua  fidanzata  nel  boudoir  della  regina  Urraca, 
aveva  fatto  giuramento  di  non  ammogliarsi.  Aveva 
poi  violato  quel  giuramento  per  una  vecchia  di 
sessant'anui,  la  marchesa  di  Tregle.  Questa  dama, 
non  avendo  parenti  e  sotto  il  pondo  di  un  confes- 
sore gesuita,  aveva  legato  l' immensa  sua  sostanza 
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ai  Reverendi  Padri.  La  morte  subita  del  marchese 
Mascara  ebbe  luogo. 

Il  marchese  Mascara,  volendo  diseredare  suo  fra- 
tello e  suo  nipote,  aveva  disposto  di  una  fortuna 
di  cinque  milioni  di  franchi  in  favore  dei  gesuiti, 
ma  dopo  la  morte  di  sua  moglie,  molto  più  giovane 
di  lui  e,  per  conseguenza,  avente  la  probabilità  di 
sopravvivergli.  Un  mese  dopo  del  testamento,  il 
marchese  morì.  Tre  settimane  più  tardi  ,  la  mar- 
chesa lo  seguì  nel  sepolcro.  Il  fratello  del  marchese 
oppugnò  il  testamento,  attaccò  la  donazione  ai  ge- 
suiti. In  meno  di  sei  settimane,  questo  fratello,  il 
figlio  e  la  sorella  di  lui  soccombettero  (1).  Un  grido 
di  allarme  e  di  terrore  si  levò  in  massa  nella  so- 
cietà napoletana.  Re  Ferdinando  sopì  il  rumore, 
soffiò  sul  processo,  e  dette  la  proprietà  dei  Mascara 
ai  Reverendi  Padri. 

Questo  esempio  terrificò  la  vecchia  marchesa  di 
Tregle.  Ella  non  osò  lacerare  apertamente  il  te- 
stamento, ma  ne  distolse  il  senso.  La  marchesa 
soffriva  di  una  malattia  disgustosa,  di  cui  il  dot- 
tor Bruto  le  aveva  alleviate  le  molestie  con  molto 
coraggio  e  devozione.  Si  prese  di  affezione  per  lui 
e  volle  attestargli  la  sua  riconoscenza.  Gli  propose 
quindi  di  sposarla,  ma  in  un  modo  delicato.  Pregò 
il  dottore  di  fare  il  giro  d'Europa,  per  tre  o  quat  • 
tro  anni,  lasciando  la  sua  procura  al  colonnello 
Colini.  Fu  dunque  il  colonnello  che  sposò  la  mar- 
chesa per  procura,  mentre  il  dottor  Bruto  Zungo, 
cangiato  oggimai  in  Tiberio,  —  Bruto  era  troppo 
rivoluzionario  per  un  marchese  di  Tregle,  —  gu- 
stava le  delizie  del  matrimonio  nelle  braccia  di 
una  lorette  a  Parigi. 

La  marchesa  aveva  investito  Bruto  di  tutta  la 
sua  sostanza  per  irrevocabile  donazione  ed  era  an- 
data a  pregare  il  re  di  conferirgli  e  riconoscergli 
il  titolo  di  marchese  di  Tregle.  Ciò  fu  fatto.  Il 
nuovo  marchese  tornò  a  Napoli  dopo  la  morte  della 
sua  protettrice.  Il  colonnello  Colini  e  don  Gabriele, 

(1)  Storico,  salvo  qualche  dettaglio  che  mi  è  sfuggito  di 
memoria. 
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che  abitavano  di  già  la  casa  del  dottore,  ebbero 
le  loro  camere  nel  palazzo  del  marchese  ed  il  loro 
posto  alla  sua  tavola,  come  l'avevano  nel  suo 
cuore  (1). 

Don  Gabriele  avrebbe  potuto  bellamente  fare  a 
meno  di  rappresentare  le  sue  farse  con  i  pupi  nelle 
piazze  di  Napoli  e  nel  teatro  di  donna  Peppa. 
E'  provò.  Il  primo  giorno  gli  parve  esser  felice. 

Passeggiò  per  le  strade  di  Napoli,  dopo  un  ec- 
cellente asciolvere,  le  mani  dietro  il  dorso,  un  ba- 
stone accoccato  ad  un  bottone  del  suo  soprabito, 
—  il  brigante  si  era  accordato  un  soprabito  color 
zucca,  —  andando  a  zonzo  deliziosamente,  gettando 
degli  epigrammi  ai  passanti,  dando  la  baia  ai  coc- 
chieri di  carrozzelle,  entrando  nei  caffè  e  facendosi 
servire  fuoco,  acqua,  ed  il  Giornale  ufficiale  gratis. 

Il  secondo  giorno  ricominciò  la  storia,  ma  sba- 
digliò forte.  Il  terzo  gli  prese  il  ghiribizzo  di  an- 
darsene in  campagna,  e  trovò  che  il  sole  lo  im- 
portunava, la  polvere  lo  faceva  starnutar  molto, 
il  canto  delle  cicale  gli  dava  la  nevralgia,  il  gor- 
gheggiare degli  uccelli  era  un'  insipida  invenzione 
dei  poeti. 

Rientrò  la  sera  stanco,  malcontento. 

Il  quarto  giorno  si  disse:  ah!  se  dormissi!  che 
cosa  divina  un  letto  comodo  1  Si  coricò  dopo  la  co- 
lazione. Le  mosche  lo  tormentarono;  le  pulci  lo 
irritarono  ;  le  zanzare  gli  dettero  terribile  rovello. 
1/  incubo  si  mise  della  partita.  E  si  disse:  eh!  e 
se  mi  ammogliassi?  Come!  animale  bruto,  all'età 
tua?  Sì,  rispose  egli  stesso.  Bah!  usciamo.  Il  mondo 
gli  sembrò  stolido.  Sbadigliò.  Cercò  per  un'ora 
nelle  sue  tasche  il  moccichino  che  un  monello  gli 
aveva  portato  via  delicatamente.  Andò  allo  spet- 
tacolo, ove  cominciò  per  irritarsi  contro  il  sugge- 
ritore e  fini  per  addormentarsi.  Il  quinto  giorno 
si  sentì  malato,  fu  di  pessimo  umore,  dichiarò  che 
non  digeriva  più...  Breve,  otto  giorni  dopo  il  mar- 

(1)  Vedere  su  questi  personaggi  duo  altri  racconti  dell'autore, 
o  piuttosto  due  altri  episodi  di  questo  racconto,  intitolati  :  Le 
notti  degli  Emigrati  a  Londra.  Il  Sorbetto  della  Regina. 
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chese   di   Tregle ,   avendo   pietà  di   questo   artista 
rientrato  in  un  borghese,  gli  disse  : 

—  Don  Gabriele,  i  napolitani  vogliono  lapidarmi 
perchè  io  ti  ho  portato  via  dalle  strade  della  città 
cui  riempivi  di  brio  e  di  gaiezza.  Va  dunque  a  di- 
vertirli un  paio  d'ore  al  giorno. 

Ciò  fu  la  liberazione  per  don  Gabriele.  11  mar- 
chese lo  tirava  dal  limbo  come  un  tempo  il  Cristo 
ne  aveva  tirato  il  re  Davide  e  compagnia.  Don 
Gabriele  credeva  compromettere  l'onore  della  casa 
di  Tregle  continuando  a  fare  l'istrione.  Guarì  a 
vista.  I  napolitani  lo  rividero  con  gaudio  far  dare 
le  batoste  al  frate  dal  marito  geloso  ed  allo  sbirro 
da  Pulcinella.  Don  Gabriele  però  si  dette  un  al- 
lievo, quando  cominciò  a  rappresentare  una  parte 
politica.  Ma  quello  allievo,  ahimè!  non  aveva  la 
divina  scintilla  dell'improvvisazione  del  maestro, 
i  suoi  tratti  arguti  e  vivi,  le  sue  risposte  scintil- 
lanti. Don  Gabriele  se  ne  desolò  dicendo: 

—  Mille  miserie!  l'arte  morrà  con  me! 

Egli  accompagnò  il  marchese  a  Roma,  da  fedel 
servitore  non  da  esiliato.  Provò  d'introdurre  le 
marionette  a  Roma. 

Da  prima  i  Romani  non  compresero  le  arguzie 
del  gergo  napolitano,  —  ciò  che  desolava  don  Ga- 
briele non  vedendo  il  suo  spirito  gustato,  —  poi 
la  polizia  del  papa  trovò  che  doveva  esser  il  mo- 
naco a  bastonare  il  marito  geloso  e  metterlo  alla 
porta  e  non  il  contrario.  Smise  il  teatrino  ambu- 
lante. Visitò  chiese  e  taverne.  Si  mise  a  fare  una 
corte  platonica  alle  trasteverine  ed  a  dare  la  berta 
alla  gente  del  ghetto.  Nulla  valse.  La  flirtation 
alle  trasteverine  gli  attirò  busse  da  un  canonico 
di  S.  Giovanni.  La  nostalgia  dei  pupazzi  lo  ri- 
prese. Il  marchese  ebbe  pietà  di  lui  e  lo  rimandò 
a  Napoli  con  una  scusa. 

Ed  eccolo  di  ritorno. 

Don  Gabriele  si  era  ripetuto  lungo  tutta  la 
strada  : 

—  La  prima  cosa  che  farò  sarà  di  portare  la 
lettera  al  padre  Piombini.  Quell'altro  ha  detto  che 
si  trattava  di  vita  o  di  morte.  Caspita  !  non  bisogna 
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mica  pigliarla  a  gabbo  e  rimetterla  al  quinto  atto. 
Poi  vado  a  casa,  tiro  dal  soppalco  la  mia  baracca 
ed  i  miei  piccoli  e  vado  a  fare  una  burla  al  mio 
allievo,  installandomi  al  Molo.  "  Chi  è  dunque  co- 
desto galuppo,  dirà  egli,  che  si  mischia  di  far  con- 
correnza all'allievo  unico  di  Don  Gabriele!  voglio 
proprio  vederlo.  „  Ed  io  ridere  ed  a  dargli  la 
berta,  richiamare  a  me  i  suoi  spettatori,  e  pro- 
vargli ch'egli  è  un  fiero  animale. 

Don  Gabriele  ruminava  ancora  questo  progetto 
quando,  discendendo  di  diligenza  air  angolo  della 
strada  S.  Giacomo  e  del  Largo  del  Castello,  si 
trovò  faccia  a  faccia  col  teatrino  del  suo  allievo 
che  spippolava  ad  un  magro  uditorio  non  so  che 
scipida  cantafera.  Don  Gabriele  corse  ad  udirlo. 
Fremè,  la  bile  gli  arrossò  il  naso  ed  i  bernoccoli. 
Assiste  all'anelito  estremo  dell'arte  e  disperò.  Di 
un  tratto ,  egli  salta  dietro  il  casotto  in  tela,  morde 
la  gamba  del  suo  allievo  e  grida  : 

—  Discendi,  brigante,  tu  non  sei  neppur  degno 
di  essere  priore  a  S.  Maria  la  Nuova. 

Salvatore,  l'allievo,  gettò  un  grido,  riconoscendo 
la  voce  e  i  modi  di  don  Gabriele,  e  si  preoipitò 
su  di  lui  per  abbracciarlo.  Don  Gabriele  lo  re- 
spinse. Afferrò  le  marionette,  salì  sullo  sgabello , 
fece  lo  zufolo  d'uso  col  suo  piccolo  fischietto  e 
cominciò  ad  improvvisare  una  mattezza  a  scre- 
polare la  pelle  dal  ridere,  sul  suo  ritorno,  sulle 
sue  scene  con  la  polizia  romana,  su  i  suoi  ribo- 
boli in  napoletano  che  i  romani  avevano  capito 
di  traverso,  in  una  parola,  un'  odissea  scompigliata, 
fantastica,  buffa,  saltabeccante,  libera,  che  contorse 
le  costole  degli  spettatori  per  due  ore. 
L'estro  del  vecchio  artista  faceva  esplosione. 
Allettato  da  questo  enorme  successo,  egli  corse 
sul  Molo. 

Il  ritorno  di  don  Gabriele  fu  un  avvenimento. 
Tutti  lo  conoscevano.  Tutti  avevano  sentito  la  sua 
assenza,  tutti  lo  sospiravano.  Il  successo  fu  fre- 
netico. Don  Gabriele  s' inebbriò.  Trottò  senza  man- 
giare, senza  bere,  senza  pigliar  fiato,  al  Largo 
delle  Pigne.  Gli  fecero  un'ovazione.    Lo  avrebbero 
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acclamato  presidente  della  Repubblica,  se  vi  fosse 
stata  ancora  una  repubblica  partenopea.  Perchè 
no?  mons.  Thiers  l'è  bene  della  Reale  ed  Impe- 
riale Repubblica  francese!  La  sera  giunse.  Don  (Ga- 
briele s' installò  al  teatro  di  donna  Peppa  e  vi 
guadagnò  il  suo  Austerlitz.  A  mezzanotte,  egli 
dava  la  sua  terza  rappresentazione  della  serata. 
Si  senti  sollevato.  Trovò  sé  stesso,  perchè  i  Ro- 
mani avevano  cominciato  a  farlo  dubitare  di  sé. 
Ed  e'  fu  soltanto  allora,  ch'egli  si  accorse  di  aver 
fame,  sete,  sonno.  Si  pagò  una  carrozzella  e  ritornò 
al  palazzo  del  marchese  di  Tregle.  Spogliandosi 
per  coricarsi,  cercando  non  so  che  nelle  sue  tasche, 
trovò  la  lettera  e  si  risovvenne  che  egli  non  aveva 
adempita  la  commissione  di  cui  aveva  tolto  impegno. 

—  Animale  che  sono!  —  gridò  don  Gabriele  dan- 
dosi un  grande  schiaffo.  —  E  l'altro  che  mi  aveva 
raccomandato  di  portar  questa  lettera  immediata- 
mente! Al  postutto,  che  si  possono  dire  due  ge- 
suiti1? prega  Dio  per  me,  io  prego  Dio  per  te,  pre- 
ghiamo Iddio  per  tutti  coloro  che  ci  lasciano  la 
loro  fortuna  e  non  ci  chieggono  nulla  della  nostra. 
Andiamo,  su!  dormiamo  adesso.  Gli  è  un  ritardo 
della  diligenza,  che  mo'  !  un  cavallo  crepato  per 
via!  un  postiglione  preso  da  un  colpo  di  apoples- 
sia! un  incontro  di  briganti...  che  so  io  ?  Vi  è 
stato  malore  in  viaggio.  Io  porterò  la  lettera  do- 
mani mattina  alle  nove. 

In  questo  frattempo,  il  corriere  del  padre  generale 
Rothaan  divorava  la  via.  Egli  non  era  partito  il 
dì  seguente,  come  avea  supposto  il  padre  Buzelin, 
ma  due  ore  dopo  la  diligenza.  Egli  prendeva  i 
cambi  lasciati  da  quesfea.  Gli  era  un  pìccolo  uomo 
segaligno,  giallo,  bilioso,  che  dava  doppia  mancia 
per  arrivar  presto,  che  non  mostrò  il  suo  de- 
bile corpo  vestito  di  nero  che  una  sola  volta,  a 
Fondi,  per  trangugiare  un  paio  d'uova  e  che  si 
impazientava  borbottando  ma  senza  parlare.  Ar- 
rivò a  Napoli  alle  dieci  e  mezzo  e  si  fermò  a 
Porta  Nolana,  ove  pagò  il  suo  postiglione  lasciando 
la  sedia  da  posta.  Salì  in  seguito  in  una  carroz- 
zella e  disse  al  cocchiere: 
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—  Va. 

—  Dove? 

—  Tira  sempre  dritto  innanzi  a  te. 

Alle  undici,  egli  entrava  nell'immenso  stabilimento 
del  Gesù  Nuovo  per  una  porta  di  cut  aveva  una 
chiave,  —  porta  che  dava  nella  retrobottega  di 
un  mercante  di  vino  della  strada  Cisterna  del- 
l'Olio, un  gesuita  in  borghese  che  vendeva  il  vino 
della  Compagnia. 

Il  padre  Piombini,  felice  come  una  fanciulla  che 
ritorna  dalla  chiesa  dopo  la  benedizione  nuziale, 
confessava:  non  dubitando  di  nulla,  o  piuttosto 
non  vedendo  nulla.  Il  piccolo  uomo  magro  tirò 
dritto  dal  padre  Pelliccia,  che  presiedeva  la  casa 
di  Napoli,  e  gli  presentò  il  plico  del  generale,  il 
padre  Pelliccia  lesse,  o  piuttosto  spiegò  la  lettera 
in  cifra  e  disse  : 

—  Sta  bene. 

Era  mezzodì.  Alle  due,  il  padre  Piombini,  salì 
nella  sua  cellula  per  rinfrancarsi,  e  poscia  discen- 
dere al  refettorio  per  desinare. 

I  gesuiti  si  trattano  signorilmente:  —  un'eccel- 
lente minestra,  quattro  piatti,  delle  leccornie  di 
pasticceria,  un  copioso  e  vario  dessert,  una  bottiglia 
di  vino  squisito....  cucina  delicata,  pranzo  da  gen- 
tiluomini. Il  padre  Piombini  mangiò  con  appetito. 
Tutto  era  gaio,  bello,  delizioso  per  lui:  aveva  il 
sole  nell'anima.  Aspettava  le  dieci  della  sera. 
Aspettava... 

Don  Gabriele  entrò  nella  chiesa  del  Gesù  Nuovo 
alle  nove,  esatto  come  un  penitente  che  va  dal  mi- 
nistro. Camminava  dondolandosi,  di  un'aria  pre- 
ziosa, volteriana,  sbirciando  le  donne,  guardando 
i  cani  e  gli  uomini,  e  facendo  la  smorfia  al  padri 
reverendi  che  dicevano  la  messa  a  parecchi  altari. 

—  Non  è  codesto,  —  biascicava  desso.  —  La  parte 
del  mio  brav'  uomo  è  quella  di  confessore.  Una 
bella  parte,  in  fé' di  Dio!  che  io  creerei  a  meravi- 
glia se  la  polizia  mi  lasciasse  fare.  Cagna  rognosa, 
va!  Sguinzagliarsi  così  sull'arte!  Rovistiamo  dunque 
i  confessionali.  Sarà  curioso  insomma  !    Si    crederà 

Il  Re  prega.  20 
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che  io  vada  a  dare  un  bucato  alla  mia    permalosa 
(coscienza). 

E'  passò  in  rivista  i  confessionali.  Erano  tutti 
occupati,  ma  il  padre  Piombini  non  era  là. 

—  Benissimo!  tanto  meglio!  e'  non  è  ancora  di- 
sceso. Andiamo  al  parlatorio.  Sarà  presto  spicciata. 

Andò  a  suonare  al  parlatorio.  Un  fratello,  dal- 
l'aria dolce  e  compitissima,  ricevè  l' imbasciata, 
pregò  don  Gabriele  di  aspettare  e  salì.  Un  quarto 
d'ora  dopo  tornò  e  disse: 

Il  revendo  padre  Piombini  è  in  chiesa. 

Peste  sia  dei  monaci  !  —  gridò  don  Gabriele.  — 
Sono  stati  inventati  a  posta  per  far  perder  tempo 
alla  gente.  Andiamo,  torniamo  in  chiesa.  Ah  !...  a 
proposito,  qua!  è  il  confessionale  del  padre  Piombini. 

—  Il  terzo,  a  destra. 

—  Gi  sono.  Grazie  z-zì  mo'  (zio  monaco).  Che  Dio 
ti  mandi  la  tigna! 

Don  Gabriele  sollecitò  il  passo  e  rientrò  in  chiesa. 
E'  si  collocò  in  faccia  al  terzo  confessionale  e  vi 
vide  infatti  un  padre  rannicchiato  dietro  il  gra- 
ticcio, che  confessava  una  vecchia. 

—  Ci  son  preso,  —  brontolò  don  Gabriele.  —  Se  la 
vecchia  sciacqua  la  sua  anima  pulitamente,  ella  re- 
sterà lì  un'ora  almeno.  Ed  io  che  ho  fretta,  fie  il 
diavolo  le  regalasse  una  subita  dissenterìa!  In- 
somma e' sembra  che  il  omnia  per  saccula  swculorum 
V  intrattiene  di  cose  divertevoli,  perchè  il  birbo 
non  si  volta  nemmeno  da  questa  banda.  Gli  farei 
un  segno  allora.... 

Il  confessore  si  volse.  Nou  era  il  padre  Piom- 
bini. Don  Gabriele  lo  guardò  con  un  occhio  tal- 
mente carico  di  dispetto,  cbe  il  padre  lo  rimarcò 
a  volta  sua,  ed  i  loro  sguardi  s' incrociarono.  Don 
Gabriele  si  fece  ardito,  ed  avvicinandosi  con  passo 
precipitoso  innanzi  al  confessionale,  dimandò  : 

—  Keverendo,  io  cerco  del  padre  Piombini.  Mi 
han  detto  che  confessa  in  questa  scatola;  ma.... 

Si  fermò.  11  gesuita  lo  squadrò  da  capo  a  piedi 
con  occhio  calmo  ed  indifferente,  poi  rispose  pla- 
cidamente : 

—  Il  reverendo  padre  Piombini  è  in  sagrestia, 
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—  Grazie,  —  replicò  don  Gabriele.  —  Vado  infine 
ad  acchiapparlo  colà. 

Nel  fondo,  don  Gabriele  era  inquieto.  Quell'an- 
dare e  venire  che  faceva  gli  tornava  alla  memoria 
la  parola  piena  di  ansietà  del  gesuita  di  Roma,  ed 
e'  si  rimproverava  ormai  il  ritardo,  1'  infedeltà  che 
messa  aveva  nell'  esecuzione  della  commissione. 
Entrò  in  sagrestia.  Cercò  degli  occhi  qualcuno  cui 
rivolgere  la  sua  domanda.  Vi  era  una  quantità  di 
padri  che  si  vestivano  e  svestivano  degli  arredi 
sacerdotali,  di  ritorno  dall'altare  o  per  andarvi; 
poi  un  nugolo  di  frati  conversi  che  li  aiutavano. 
Don  Gabriele  ne  sbirciò  uno,  il  cui  viso  gli  gra- 
diva meglio,  lo  accostò  e  gli  domandò: 

—  Fratello....  come  vi  chiamate  voi  ? 

—  Frate  Colella. 

—  Fra' Colò,  vorresti  dirmi  dove  è  il  pailre 
Piombini? 

Questa  dimanda  provocò  una  contrazione  invo- 
lontaria sul  viso  del  frate  converso.  Don  Gabriele 
la  rimarcò  ed  il  suo  cuore  si  chiuse.  Dopo  un  istante 
di  esitazione,  frate  Colella  chiese: 

—  Che  cosa  vi  occorre  dal  padre  Piombini  f 

—  Ho  bisogno  di  parlargli. 

—  Chi  siete  voi  !  lo  conoscete  voi  ? 

—  È  il  mio  confessore,  —  rispose  intrepidamente 
don  Gabriele. 

—  In  questo,  caso,  —  sciamò  frate  Colella,  —  pre- 
gate per  lui. 

Nel  tempo  stesso  tirò  la  maniglia  di  una  porta 
che  immetteva  in  una  cameruzza  dietro  la  sagre- 
stia e  mostrò  al  giocoliere  di  marionette  una  bara 
coperta  (hi  una  coltre  nera,  posta  sur  un  soppalco 
e  rischiarata  da  quattro  condelabri.  Don  Gabriele 
ebbe  un  brivido  glaciale. 

—  Come  ?  —  sclamò  egli,  —  il  padre    Piombini  ! 

—  È  morto  ieri,  alle  cinque,  di  un  attacco  di 
apoplessia....  sierosa,  io  credo,  ha  detto  il  medico.... 
che  si  è  chiamato  all'  istante. 

Don  Gabriele  fuggì  dalla  chiesa  a  tutte  gambe, 
perseguitato  da  una  voce  interna  che  gli  gridava  : 
Assassino  !  sei  tu  che  lo  hai  ucciso  l 
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Le  parole  del  padre  Buzelin,  a  Roma,  risuona  - 
vano  al  suo  orecchio  come  un'accusa.  I  pupazzi 
gli  facevano  oramai  orrore:  l'incanto  d'ieri  si 
cangiava  in  rimorso  che  non  si  assopirebbe  mai 
più.  Bi  corse  la  città  senza  sapere  ove  andasse,  e 
senza  neppure  rammentarsi  più  della  lettera.  Mille 
progetti  traversarono  il  suo  spirito,  dei  quali  il 
più  insistente  era  quello  di  recarsi  dal  prefetto 
di  polizia  e  di  denunciare  l'omicidio.  Questa  idea 
lo  fece  pensare  alla  lettera.  Egli  non  sapeva  leg- 
gere. Ma  con  sagaeità  considerò  ch'ei  non  poteva 
dare  a  leggere  quella  missiva  al  primo  venuto  e 
gettare  così  al  vento  un  segreto  di  quella  impor- 
tanza. Gli  occorreva  un  uomo  sicuro.  Rientrò  al- 
lora in  casa  e  pregò  1*  intendente  del  marchese  di 
Tregle,  uomo  prudente,  di  leggergli  la  lettera. 

Quell'  intendente  era  un  vecchio,  antico  commesso 
di  notaro  di  provincia.  Aprì  la  lettera,  si  pose  gli 
occhiali,  e  cominciò  a  sbirciare  la  scrittura.  Poi, 
principiò  a  leggere: 

—  Fière  a-us-si  tot  que  vous ...  Cosa  è  codesto  ? 
È  in  turco  la  lettera.  Tu  vieni  a  mistificarmi,  ma- 
riuolo.  Va  al  diavolo. 

—  Ma  no,  don  Gennari,  tutto  al  più  la  lettera 
può  essere  in  francese.  È  un  francese  che  l' ha 
scritta.  Tu  non  comprendi  dunque  questa  lingua,  tu? 

—  Puff'!  per  chi  mi  prendi  tu  dunque,  pagliaccio? 
La  lingua  di  Voltaire  e  dei  giacobini!  Vade  retro 
Satana!  Io  sono  pio  cattolico  e  non  un  empio  ri- 
voluzionario come  tu. 

Don  Gennariuo  gettò  la  lettera.  Don  Gabriele 
la  raccolse,  costernato.  Le  difficoltà  aumentavano. 
A  chi  dare  ad  interpretare  quel  foglio?  Egli  uscì 
ruminando  questo  pensiero  e  cercando  fra  le  sue 
conoscenze  un  scienziato  discreto,  quando  un'  idea 
spruzzò   come  un  razzo  nel  suo  spirito. 

—  Ci  sono  proprio!  sì,  — diss'egli.  — Lady  Keith 
è  il  mio  uomo  !  Il  padre  Piombini  la  confessava. 
Ella  è  amica  del  marchese,  del  colonnello  Colini, 
amici  del  gesuita  di  Roma.  Ella  sarà  prudente. 
Ella  mi  darà  forse  un  consiglio.  Io  vado  a  man- 
dar questa  lettera  a  lord  Parmestonne.  Ah  gli  scel- 
lerati !  gli  scellerati  !  lo  hanno  assassinato 
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Don  Gabriele  saltò  in  un  calessino  e  si  fece 
condurre  al  Voinero.  Era  l'una  dopo  mezzodì.  In 
casa  lady  Keith  egli  era  conosciuto:  don  Gabriele 
vi  accompagnava  sovente  il  colonnello  ed  il  mar- 
chese. Il  portinaio  lo  lasciò  entrare.  Don  Gabriele 
dimandò  della  cameriera  di   Milady. 

—  Impossibile  di  veder  madama  in  questo  mo- 
mento, —  disse  la  cameriera. 

—  Ho  pertanto  bisogno  di  parlarle  ad  ogni  costo. 

—  Davvero,  —  vi  dico  che  è  impossibile. 

—  Arrivo  da  Roma,  —  insistè  Don  Gabriele.  — 
Ho  notizie  del  marchese  di  Tregle  e  del  colonnello 
Colini  a  dare  a  madama. 

—  Il  momento  non  è  opportuno  ,  —  rispose  la 
cameriera.  —  Milady  ha  ricevuto  in  questo  momento 
una  lettera  che  l' ha  gettata  nella  costernazione. 
Ella  è  tutta  in  lagrime.  Non  vi  riceverà  per  fermo. 

—  Ditele  ad  ogni  modo  che  io  ho  a  parlarle  di 
cose  gravi,  gravissime,  arcigravissime ,  e  che  io 
giungo  da  Roma. 

Cinque  minuti  dopo,  Don  Gabriele  fu  introdotto 
presso  la  dama  inglese.  Infatti,  ella  era  coperta  di 
lagrime  ed  in  uno  stato  di  spasmodica  agitazione. 
Una  lettera  stava  aperta  innanzi  a  lei  :  la  lettera 
di  Bambina. 

—  Che  avete  a  dirmi?  venite  ad  annunziarmi  un 
nuovo  disastro  ? 

—  Il  padre  Piombini  è  morto. 

Lady  Keith  svenne.  Don  Gabriele  chiamò  la  ca- 
meriera. Coricarono  la  dama  sul  canapè  e  la  ri- 
chiamarono a  vita  con  dei  sali.  Aprendo  gli  occhi 
ella  vide  Don  Gabriele.  Con  una  scossa  interna  di 
volontà  ella  si  rizzò  sul  divano  e  gridò  : 

—  E'  si  è  dunque  ucciso  anch'  egli  1 

Don  Gabriele  raccontò  allora  la  storia  della  let- 
tera, si  accusò  del  ritardo  del  ricapito,  e  narrò  ciò 
che  aveva  fatto  e  visto  il  mattino.  Lady  Keith  gli 
strappò  il  foglio  dalle  mani  e  lesse  a  voce  bassa, 
ed  in  francese.  I  suoi  denti  battevano,  tremava  ed 
ondulava  come  un  giovane  pioppo. 

—  Io  non  ho  capito  nulla,  —  sclamò  Don  Ga- 
briele ingenuamente. 
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Lady  Keith  rilesse  allora  in  italiano  queste  po- 
che linee  : 

"  Fratello,  appena  avrete  ricevuto  questo  viglietto, 
all'  istante  stesso,  all'  istesso  minuto  in  cui  lo  leg- 
gerete ,  fuggite ,  foste  voi  siili'  altare  al  momento 
della  consacrazione.  Disparite  da  questo  mondo. 
Nel  consiglio  di  ieri  sera ,  la  vostra  sorte  è  stata 
decisa.  Fu  lungamente  dibattuto  se  si  dovesse  man- 
darvi alle  missioni  di  Asia  o  di  Africa ,  là  donde 
non  si  ritorna  giammai.  Si  pensò  che  voi  avreste 
rifiutato  di  obbedire  e  che  avreste  colta  questa  oc- 
casione per  evadervi  ed  abbandonar  1'  Ordine.  Al- 
lora fu  discussa  la  proposizione  di  farvi  scomparire. 
Si  pensò  che  in  questi  tempi  di  rivoluzione  in  cui 
viviamo ,  le  case  della  Società  potrebbero  essere 
visitate  o  sorprese ,  che  potrebbero  trovarvi  alla 
luce  od  alla  libertà  ,  e  fare  di  questo  reperto  uno 
scandalo  abbominevole.  Il  pensiero  umano  fu  messo 
da  banda,  e  foste  condannato  a  morte,  —  una  morte 
subita,  immediata,  segreta.  Fuggite  dunque,  salva- 
tevi, sopratutto  dileguatevi  dalla  faccia  della  terra. 
Oggi  si  cifra  il  dispaccio  ai  superiori  della  casa 
di  Napoli  ed  oggi  stesso  o  dimani  uno  dei  nostri 
padri  del  consiglio  superiore  parte  per  Napoli ,  in 
posta.  Distruggete  questa  lettera,  che  sarebbe  una 
condanna  di  morte  contro  di  me  se  fosse  conosciuta, 
e  svanite  nel  nulla,  se  la  vita  vi  arride  ancora. 

P.  B.  „ 

—  Ah  miserabile  che  io  sono,  —  gridò  Don  Ga- 
briele strappandosi  i  capelli  ;  —  io  l' ho  assassi- 
nato ! 

Lady  Keith  lesse  in  seguito  la  lettera  toccante 
di  Bambina,  ove  ella  le  raccontava  i  suoi  torti,  ciò 
che  aveva  fatto,  ciò  che  sentiva,  ciò  che  farebbe,  e 
perchè  si  decideva  a  darsi  al  Piombini  in  mezzo 
agli  spasimi  della  morte.... 

Lady  Keith  incaricò  Don  Gabriele  dei  fu- 
nerali di  Bambina. 

Don  Diego  giunse  a  Napoli  sei  giorni  dopo. 
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XXVII. 
Il  vescovo  del  diavolo. 


Il  suicidio  di  Bambina  passò  inavveduto.  Non  vi 
era  a  Napoli,  a  queir  epoca,  medico  del  municipio 
o  della  polizia  per  constatare  il  decesso,  ed  il  par- 
roco trovava  sempre  buone,  naturali  ed  opportune 
le  morti  ove  eranvi  dei  funerali  da  celebrare. 

Quando  Don  Diego  mise  il  piede  in  casa  sua, 
Bambina  si  decomponeva ,  dopo  quattro  giorni,  in 
una  specie  di  nicchia ,  cui  lady  Keith  le  aveva 
comperata,  in  una  cappella  di  Confraternita  al  ci- 
mitero. 

Bambina  aveva  letto  in  qualche  libro,  od  aveva 
udito  raccontare  da  suo  fratello,  gli  effetti  dell'av- 
velonameuto  per  mezzo  della  morfina ,  a  proposito 
della  singolarità  di  questo  tossico,  il  quale  uccide 
l'uomo  e  non  uccide  il  coniglio,  neppure  ad  alte 
dosi.  Il  coniglio  l'elimina  per  la  secrezione  urinaria. 
Ella  aveva  calcolato  sur  una  morte  relativamente 
dolce,  lenta,  senza  sofferenze  atroci,  senza  le  con- 
vulsioni che  deformano,  dopo  aver  concesso  due  o 
tre  ore  di  delizie  e  lasciato  al  suo  amante  una  di 
quelle  memorie,  cui  nella  vita  nulla  cancella,  nulla 
attenua. 

Il  P.  Piombini  non  venne. 

L' agonia  della  povera  creatura  fu  atroce.  Non 
pertanto  ella  non  si  pentì,  non  invocò  soccorso.  Al 
contrario,  spiegando  il  ritardo  del  P.  Piombini  per 
un  disastro  sopravvenuto,  il  suo  desiderio  di  morte 
aumentò. 

All'alba  dell'indomani,  Concettella  entrando  nella 
camera,  trovò  Bambina  morta  sul  letto  di  suo  fra- 
tello, i  lineamenti  composti,  il  viso  calmo,  come  se 
ella  si  fosse  addormentata  dopo  una  insonnia  tem- 
pestosa. Concettella  si  spaventò  ,  ma  non  sospettò 
neppure  del  suicidio  della  fanciulla.  Ella  si  disse  : 
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—  Ahimè!  ci  lamentiamo  del  dolore?  ma  no,  è 
la  gioia  che  uccide  ! 

Don  Gabriele,  non  curò  cavarla  di  errore. 

Il  parroco  che  intravide  forse  la  verità,  si  guardò 
bene  dal  farne  motto.  Imperocché ,  denunziare  la 
faccenda  alla  polizia  gli  era  un  consegnarle  il  ca- 
davere ;  e  non  più  cadavere,  non  più  funerale,  non 
più  guadagni.  Il  santo  uomo  si  tacque. 

Bambina  disparve  come  una  visione  angelica,  al 
risveglio  nella  realtà  della  vita  !  Ella  era  passata 
senza  strepito,  come  i  nobili  e  grandi  sacrifizi.  Forse, 
quando  la  sua  agonia  solitaria  cominciò,  quando  il 
morsicare  del  tossico  la  contorse ,  ella  agognò  di 
avere  al  suo  capezzale  una  figura  amica ,  degli 
sguardi  in  lagrime,  delle  labbra  che  con  il  magne- 
tismo della  parola  e  del  bacio  1'  avessero  calmata. 
Morire  prima  dei  venti  anni,  l'anima  assetata  del- 
l' incognito  infinito  dell'  amore ,  in  mezzo  agli  ap- 
parecchi della  gioia  che  manca  all'  appello,  morire 
sola,  di  sua  mano,  per  distornare  la  folgore  da  un 
capo  venerato,  sotto  le  ruine  di  tutti  i  disinganni, 
vedendo  la  felicità,  come  dal  fondo  della  valle  im- 
mersa di  già  nella  notte  si  vedono  gli  ultimi  raggi 
del  sole  arroventare  i  picchi  delle  montagne,  morir 
così  è  spaventevole  !  gli  è  un  morire  del  corpo, 
dell'anima,  nel  passato,  nell'avvenire.  Bambina 
sentì  forse  nel  suo  interno  questo  grido  della  vita 
che  implorava  grazia,  intravedendo  il  vago  immenso 
della  speranza  che  si  gonfiava  e  sollevava  in  lon- 
tananza. Ella  non  cede,  non  fece  appello  alla  mano 
che  avrebbe  potuto  salvarla.  Si  ripeteva  invece  con 
terrore  :  Me  vivente ,  egli  sarebbe  a  me  ,  ed  essi 
l' ucciderebbero  !  Spirò  su  questo  pensiero ,  ed  il 
sorriso  ,  all'  idea  eh'  ella  lo  avesse  salvo ,  fiorì  sul 
suo  sembiante. 

Don  Diego,  trovando  la  sua  casa  vedova  del  rag- 
gio che  la  illuminava ,  si  sentì  fulminato.  Vi  sono 
dei  dolori  che  esasperano ,  dei  dolori  che  schiac- 
ciano, dei  dolori  che  lacerano  i  nervi  e  colpiscono 
il  cervello.  Don  Diego  ascoltò  il  racconto  che  gli 
fece  Concettella  in  lagrime ,  come  un  uomo  le  cui 
facoltà  intellettuali  sono  annientate.  Di  un  pallore 
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livido,  gli  occhi  fissi,  le  pupille  divaricate  e  senza 
sguardi  come  colpite  da  amaurosi ,  le  sopracciglia 
arruffate,  immobile,  insensibile,  la  bocca  semi-chiusa 
e  senza  respiro,  1'  orecchio  teso  come  qualcuno  che 
crede  udire  un  rumore  che  pur  non  risuona,  acca- 
sciato sur  una  seggiola ,  come  un  cubo  di  carne 
disossata,  egli  lasciò  parlare  la  donna  senza  inter- 
romperla né  con  un  gesto ,  né  con  un  grido ,  non 
mostrando  alcun  interesse ,  alcuna  curiosità ,  non 
facendo  la  minima  osservazione ,  né  manifestando 
il  minimo  rimpianto.  Un  medico  che  gli  avesse 
tastati  i  polsi ,  non  li  avrebbe  sentiti.  Concettella 
gli  offrì  da  mangiare,  prodigando  le  consolazioni. 
Don  Diego  mangiò  tutto,  bevve  tutto,  senza  la  più 
piccola  coscienza  di  ciò  eh' e' faceva,  non  accorgen- 
dosi né  del  giorno  né  della  notte ,  non  dormendo, 
perocché  tutto  dentro  a  lui  era  agghiacciato.  Lo  si 
sarebbe  detto  la  moglie  di  Lot  cangiata  in  statua 
di  sale! 

Questa  specie  di  catalessia  durò  cinque  giorni. 
Concettella  non  cessò  di  parlare,  di  narrargli  i  più 
minuti  particolari  della  catastrofe.  Ma  Don  Diego 
non  aveva  udito  che  un  motto:  ella  è  morta!  E  le 
ultime  parole  di  sua  sorella ,  la  lettera  di  addio 
che  ella  gli  aveva  lasciato ,  erano  cadute  sul  suo 
spirito  come  la  pietra  del  sepolcro.  Concettella,  che 
si  sentiya  tuffata  in  un  mistero,  non  osava  consul- 
tare i  vicini ,  né  chiamare  un  medico ,  paventando 
di  rischiarare  un  delitto.  Don  Gabriele  l'aveva  at- 
territa ;  poi  essendo  ritornato  per  visitare  Don 
Diego ,  le  aveva  consigliato  di  tenersi  cheta  e  di 
lasciare  agir  la  natura. 

Occorse  però  una  circostanza  in  cui  Concettella 
fu  costretta  a  rompere  il  riserbo.  Don  Domenico 
Taffa  si  presentò  per  parlare  a  Don  Diego ,  da 
parte  del  ministro  dei  culti,  ed  insistè  per  vederlo, 
malato  o  no.  Egli  portava  un  ordine  al  re.  Gli  era 
giusto  il  quinto  giorno  dopo  V  arrivo  del  vescovo. 
Concettella  istruì  allora  l'inviato  ministeriale  della 
catastrofe  che  era  avvenuta ,  del  gran  dolore  di 
questo  povero  fratello ,  dello  stato  in  cui  era  ca- 
duto, e  lo  introdusse  con  precauzione  nel  salotto. 

Il  Re  prega.  '*>* 
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Don  Domenico  restò  egli  stesso  colpito  alla  vista 
di  quella  ruina  opaca,  che  si  sarebbe  detto  il  ce- 
notafflo  vivente  di  un'  anima.  Si  sarebbe  ritirato, 
se  non  avesse  avuto  un  dovere  da  compiere ,  un 
messaggio  reale  da  comunicare.  E'  non  poteva  re- 
trocedere. Si  avvicinò  dunque  dolcemente  e  restò 
in  piedi  nel  raggio  visuale  del  vescovo. 

Don  Diego  cominciò  a  guardarlo  senza  vederlo. 
Poi  le  sue  pupille ,  sempre  enormemente  dilatate, 
quasi  avesse  preso  della  belladonna,  si  contrassero, 
si  restrinsero  ,  si  animarono  ,  s' infiammarono  per 
gradi.  L' iride  scintillò  e  dardeggiò  l' odio.  Don 
Diego  riconobbe  il  Satana ,  che  aveva  il  primo 
contaminato  sua  sorella  col  pensiero  ed  aveva  or- 
dito progetti  infami  su  di  lei.  Un  rossore  subito 
salì  al  suo  viso.  Le  labbra  scialbe  fremettero  e  si 
colorarono. 

Don  Domenico  comprese  la  reazione  ch'egli  pro- 
vocava in  quell'anima  assiderata,  e  fu  sinceramente 
contento  del  disgelo  che  si  operava.  Per  determi- 
narne la  rottura  completa,  e'  si  tacque  e  squadrò 
il  vescovo.  Infatti  questi  principiò  dal  dimenarsi 
sulla  sua  sedia  con  impazienza ,  poi  si  alzò  come 
di  soprassalto  e  gridò  : 

—  Che  cosa  venite  voi  a  fare  qui,  signore  ? 

Il  sortilegio  era  rotto.  Don  Domenico  s' inclinò 
dunque  con  rispetto  e  s' affrettò  a  rispondere  : 

—  Vengo  a  pregare  V.  E.  Reverendiss.  dalla  parte 
di  S.  E.  il  ministro  del  culto  di  presentarsi  domani 
al  Palazzo  Reale,  il  re  desiderando  intrattenersi 
con  lei.  S.  M.  fissa  la  vostra  udienza  alle  nove  del 
mattino.  Uscendo  dal  colloquio  del  re,  se  V.  E.  Rev. 
volesse  venir  pure  a  parlare  col  ministro  questi  ne 
sarebbe  lietissimo. 

Don  Diego  era  divenuto  il  vescovo. 
Il  vescovo  ecclissò  ed  annullò  con  un  colpo  ma- 
gico il  fratello. 
E'  si  riassise  lentamente  e  rispose  : 

—  Andrò. 

Fece  poscia  un  saluto  freddissimo  air  impiegato 
e  lo  congedò  con  un  gesto.  Don  Domenico  non  ri- 
spose che  fra  sé  stesso  e  col  pensiero: 
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—  Ecco  un  mariuolo  finito  che  ci  ha  tutti  bur- 
lati e  battuti!  Ci  ritroveremo  più  tardi,  non  dubiti, 
e  gli  faremo  espettorare  il  capitale  con  gì'  interessi 
composti. 

Ooncettella  completò  la  guarigione. 

Il  dì  seguente,  alle  otto  del  mattino,  uua  vettura 
si  fermò  alla  porta  di  Don  Diego.  Alle  nove  meno 
un  quarto,  egli  era  a  Palazzo  per  la  sua  udienza. 

Alle  nove  il  re  lo  riceveva. 

Una  circostanza  colpì  da  prima  Don  Diego.  Re 
Ferdinando  che  discendeva  di  carrozza  per  baciar 
la  mano  al  più  umile  prete  e  frate  cui  incontrava 
per  istrada  in  campagna,  non  baciò  l'anello  epi- 
scopale  del  nuovo  unto. 

—  Come  ?  —  sclamò  subito  il  re  con  agro  umore, 
—  è  stato  mestieri  farvi  ricordare  il  vostro  dovere 
di  venirmi  ad  informare,  non  appena  di  ritorno  da 
Eoma,  del  colloquio  che  avete  avuto  col  papa  ì 

—  Supplico  V.  M.  di  scusarmi,  —  rispose  Don 
Diego  con  calma  e  dignità.  —  Mettendo  il  piede  in 
casa  mia,  vi  ho  trovato  un  disastro  che  mi  ha  an- 
nientato. 

—  Che  disastro? 

—  Mia  sorella  si  era  suicidata. 

Il  re  ebbe  una  soossa.  Poi  susurrò  come  si  par- 
lasse da  solo  : 

—  Ella  diceva  dunque  il  vero  ! 

Seguì  un  silenzio  di  qualche  minuto,  durante  il 
quale  Don  Diego  credè  avvedersi  dal  movimento 
delle  labbra  del  re  ch'ei  recitasse  una  qualohe  pre- 
ghiera. Poscia  soggiunse  : 

—  Quale  è  stata  dunque  l'ultima  conversazione 
che  avete  avuto  con  Sua  Santità?  Pio  IX  n'è  stato 
forte  offeso  e  me  n'  ha  fatte  presentare  delle  ri- 
mostranze. 

Don  Diego  raccontò  la  verità  nei  suoi  minimi 
particolari.  Il  re  ascoltò,  contorcendosi  sulla  sua 
sedia.  Don  Diego  vedeva  spuntare  un'esplosione 
formidabile. 

E'  s' ingannava. 

—  Io  vedo,  —  sclamò  Ferdinando,  —  che  se  noi 
fossimo  ancora  ai   tempi   del  marchese    Tanucci   e 
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eh'  e'  bisognasse  avere  ancora  delle  lotte  di  supre- 
mazia con  la  Santa  Sede,  per  la  sua  superiorità 
sul  Regno,  noi  potremmo  contare  su  voi.  Grazie. 
Io  amo  i  lottatori. 

—  Vostra  Maestà  può  contare  sulla  mia  indi- 
pendenza, —  rispose  Don  Diego  con  modestia.  — 
Io  era  napolitano  ed  italiano  innanzi  essere  prete 
vescovo. 

—  Io  non  gradisco  quel  gergo,  monsignore.  In- 
dipendenza! Italiano!...  cosa  è  codesto?  Voi  siete 
suddito  :  ecco  tutto. 

—  Sire,  —  replicò  Don  Diego,  —  ecco  precisamente 
ciò  che  il  pontefice  mi  ha  detto:  Voi  siete  suddito 
del  capo  della  Chiesa  avanti  tutto  :  ricordatevi  di 
ciò  !  Ebbene,  come  vescovo,  io  non  sono  suddito  di 
alcuno.  Io  non  dipendo  che  dalla  mia  coscienza. 

Il  re  lo  squadrò  da  capo  ai  piedi  con  uno  sguardo 
freddo  e  scosse  la  cenere  del  suo  sigaro.  Egli 
aspettava  forse  un'attenuazione  alla  professione  di 
fede  del  vescovo. 

Questi  si  tacque  e  si  restrinse  ad  ascoltare  l' in- 
terrogatorio reale.  Ferdinando  dimandò: 

—  Avete  detto  la  messa,  monsignore? 

—  No,  sire, 

—  Siete  ancora  digiuno  ? 

—  Maestà,  sì. 

—  Siete  preparato  ? 

—  Io  lo  sono  sempre,  —  osservò  Don  Diego  con- 
traendo  un  pochino  gli  angoli  della  bocca. 

—  Voi  andrete  dunque  a  celebrare  nella  mia 
cappella.  Io  non  ho  ancora  udita  la  messa. 

—  Ai  vostri  ordini,  sire. 

Il  re  diede  l'ordine  ad  un  maggiordomo  e  Don 
Diego  fu  condotto  nella  cappella  del  Palazzo.  Un 
quarto  d'ora  dopo,  il  vescovo  del  diavolo  era  all'al- 
tare, ed  il  re,  la  regina  e  tutta  la  loro  nidiata  erano 
nella  tribuna. 

La  messa  andò  per  treno  express.  Quando  S.  M. 
si  alzò,  al  vangelo,  i  suoi  sguardi  caddero  sul 
conte  di  Altamura  inginocchiato  alla  porta  della 
tribuna  reale.  Ferdinando  gli  fece  un  piccolo  segno 
cogli  occhi. 
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Altra  osservazione  di  Don  Diego.  Il  re  non  si 
comunicò,  come  faceva  ogni  giorno. 

—  Quel  don  Chisciotte  mi  odia  decisamente,  si 
diceva  Don  Diego  sbrigando  la  sua  bisogna  per 
tornare  al  più  presto  in  casa  sua. 

Quando  la  messa  fu  finita,  il  conte  di  Altamura 
si  tirò  da  banda  per  lasciar  passare  il  re.  Il  re  non 
uscì  e  lo  chiamò. 

—  Che  c'è?  —  dimandò  egli. 

—  Ho  degli  ordini  a  prendere  da  V.  M. 
~  Dopo  la  messa,  —  rispose  il  re. 

—  Ma.... 

—  Ma  che  ?  Tu  credi  dunque  che  la  sia  una 
messa  quella  che  quel  vescovo  di  Satana  ha  divo- 
rata al  galoppo  ? 

—  Gli  è  tutto  ciò  che  io  volevo  dimandare  alla 
M.  V.,  —  rispose  il  conte  umilmente.  —  Quel  bellim- 
busto è  sempre  il  vescovo  del  diavolo  per  V.  M.? 

—  Sicuramente,  sicuramente....  più  che  mai  — 
replicò  il  re. 

—  Allora? 

—  Idiota,  triplice  idiota!  —  scoppiò  il  re  volgen- 
dogli le  spalle  e  rimettendosi  in  ginocchio. 

Il  suo  cappellano  ordinario  usciva  dalla  sacristia 
per  dire  la  messa  ortodossa. 

Il  conte  di  Altamura  andò  ad  appostarsi  alla 
porta  del  palazzo. 

Due  signori,  l'uno,  un  vegliardo  curvato  ed  af- 
franto, l'altro  un  giovane  dagli  occhiali  turchini, 
gironzavano  sulla  piazza.  Appena  queste  due  per- 
sone scórsero  il  conte,  si  avvicinarono  noncuran- 
temente al  padiglione  ove  tenevasi  il  portinaio.  Il 
conte  uscì  nel  tempo  stesso  che  la  carrozza  di  Don 
Diego.  E'  fece  un  segno.  Il  vecchio  ed  il  giovane 
sorrisero. 

Don  Diego  si  recò  dal  ministro,  il  quale  cre- 
dendolo in  gran  favore  presso  del  re  e  fortemente 
appoggiato,  si  mostrò  verso  di  lui  molto  carezze- 
vole e  quasi  ossequioso.  La  circostanza  della  messa 
rappresentata  davanti  a  S.  M.  confermò  il  ministro 
nella  sua  credenza.  Di  guisa  che,  uscendo,  S.  E. 
l'accompagno  fino  all'anticamera,  cosa  inaudita! 
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Per  un  caso  bizzarro,  monsignor  Laudisio  aspet- 
tava nel  salone  l'udienza  <iel  ministro.  Gli  sguardi 
dei  due  vescovi  s' incrociarono. 

Monsignor  Laudisio,  che  conosceva  di  già  la 
nomina  di  Don  Diego  e  la  designazione  spontanea 
del  re,  impallidì.  Si  fece  violenza  nonpertanto,  sor- 
rise, ed  andò  incontro  al  suo  antico  prete  scomu- 
nicato ed  interdetto.  Don  Diego  gli  tagliò  il  passo  ; 
lo  salutò  del  cappello  e  passò  oltre  dicendo  con 
un  sorriso  di  scherno  : 

—  Grazie,  monsignore  ! 

Don  Diego  non  si  faceva  la  minima  illusione  su 
i  sentimenti  ostili  del  re  e  sul  cangiamento  che 
subirebbero  presto  quelli  del  ministro.  Ma  egli  non 
se  ne  preoccupava  più.  Ciò  che  aveva  visto  a  Roma, 
ciò  che  aveva  saputo  sulla  situazione  del  regno  e 
dell'  Italia,  ciò  che  aveva  appreso  sullo  stato  d'Eu- 
ropa, gli  davano  la  speranza  che  la  crisi  scoppie- 
rebbe  subito.  Allora,  né  il  ministro  né  il  re  non 
sarebbero  più  temibili. 

Da  lungo  tempo  egli  aveva  accomodato  il  suo 
avvenire  e  carezzava  il  fantasma  che  aveva  co- 
strutto. Egli  gitterebbe  la  sua  guaina  di  prete  come 
lo  avevano  fatto  Sièyes,  Fouché,  Talleyrand,  Chabot 
e  tanti  altri  in  Francia:  egli  si  darebbe  alla  po- 
litica, tuonerebbe  in  un  giornale  ed  alla    Camera, 

—  perocché    egli  aveva  penna  e  parola  di   fuoco, 

—  egli  s'imporrebbe.  Il  trono  episcopale  era  un 
gradino.  Egli  vagheggiava  in  questa  novella   vita, 

—  la  vita  politica,  —  tutte  le  voluttà  dell'  orgoglio 
soddisfatto,  della  potenza  esercitata.  Egli  si  sen- 
tiva la  tempra  di  rompere  gli  ostacoli,  —  per- 
fino le  reticelle  invisibili  che  tendono  i  mediocri 
intorno  alle  nature  superiori.  Ritornò  dunque  in 
casa,  deciso  a  recarsi  nella  sua  diocesi  il  più 
presto  possibile  onde  esservi  libero  e  sottrarsi  alle 
vessazioni  officiali. 

La  sua  grande  preoccupazione  nondimanco  non 
era  né  il  ministro  né  il  re.  Che  fare  di  Concet- 
tella  ?  Egli  l'amava.  Egli  l'amava  tanto  più  adesso 
che  la  disparizione  di  sua  sorella  gli  lasciava  lo 
scorruccio  e  la  solitudine  nel  cuore,  il  rimorso  nel- 
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l'anima,  e  che  Concettella,  maturala  dall'amore, 
sviluppata  dall'opulenza,  illuminata  dalla  gioia  in- 
terna, sicura  dell'avvenire,  elevata  in  uria  regione 
più  siderale  dello  spirito  e  più  accurata  del  corpo, 
era  divenuta  quasi  bella  ed  appetitosa  come  il  pec- 
cato. Lasciarla?  giammai.  Piuttosto  rinunziare  al- 
l'episcopato. Condurla  con  lui  nella  sua  diocesi? 
quale  scandalo  !  Quanti  reclami  di  pinzoccheri,  di 
invidiosi,  di  malcontenti!  Eppur  bisogna  condurla. 
Maritarla  al  suo  cameriere  e  prenderla  inpartibusf 
lasciarla  affatto  valeva  meglio.  E' tagliò  le  gomene. 
Abbandonò  l'appartamento  al  vico  Campanile,  prese 
a  fitto  un  alloggio  a  San  Giuseppe  dei  Nudi,  svestì 
Concettella  della  bernia  disgraziata  di  monaca  di 
casa  e  la  presentò  come  sua  sorella.  Fra  quindici 
giorni  partirebbero  per  la  Sicilia, 

Tutto  ciò,  con  l'aiuto  di  Don  Gabriele,  fu  sbri- 
gato in  due  giorni.  Il  dì  dopo  e'  dovevano  recarsi 
ad  occupare  la  nuova  dimora,  più  pulita,  più  ap- 
propriata alla  sua  dignità.  A  Roma,  egli  aveva 
terminato  il  suo  lavoro  perii  canonico  Pappasugna 
ed  aveva  saldato  il  suo  debito. 

Quel  canonico  parve  morire  di  gioia  leggendo  le 
splendide  prediche  che  Don  Diego  aveva  composte 
per  lui. 

La  sera  giunse.  Concettella  folleggiava  come  un 
posce  rosso  in  una  vasca  d'acqua  limpida.  La  sua 
veste  di  seta  le  dava  la  vertigine.  Essere  chiamata 
donna  Concettella!  passare  per  sorella  di  monsi- 
gnore! avere  le  apparenze  dell'onestà,  la  consi- 
derazione, il  rispetto  !  rendere  felice  un  uomo  amato! 
esser  felice  senza  sollevar  gelosie!...  tutto  ciò  ed 
altri  mille  nonnulla  la  rendevano  quasi  folle.  Ella 
abbracciò  don  Gabriele:  avrebbe  abbracciato  il 
mendicante  del  cantone.  Obbliava  tutto,  tutto,  per- 
sino, cosa  strana!  la  sentenza  che  l'areopago  del 
bagno  aveva  pronunziata  contro  Don  Diego  1  II 
bagno  era  così  lontano!  Gabriele....  era  stato  in- 
giusto verso  di  lei.  In  fine  si  andava  ben  presto 
a  volgere  le  spalle  a  questa  Napoli  infame  ove  ella 
aveva  tanto  patito,  tanto  pianto,  questa  Napoli 
che  l'aveva  vista   nuda,   ove   ella   non  aveva  nep- 
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pure  trovato  il  covo  ed  un  tozzo  di  pane...  Ma  ella 
amava  Don  Diego  adesso.  Quella  casa  scura,  sporca, 
attristata,  fredda,  ove  ella  era  arriyata  in  cenci, 
che  l'aveva  veduta  umiliata,  ove  tante  lagrime  ba- 
gnavano ancora  il  solaio,  ove  la  morte  libravasi 
ancora,  questa  casa,  domani,  sarebbe  per  lei  un 
ricordo  orribile,  e  null'altro  che  questo. 

Concettella  faceva  dunque  i  fagotti  e  sollecitava 
le  ore  della  notte  che  dovevano  condurle  un  do- 
mani si  raggiante. 

Don  Diego,  al  contrario,  era  ricaduto  nella  sua 
nera  tristezza,  pieno  di  presentimenti  sinistri.  Sua 
sorella  regnava  più  che  mai  nel  suo  cuore  e  riem- 
piva quella  desolata  dimora.  Ogni  mattone,  ogni 
angolo,  ogni  gobba  o  squarcio  del  soffitto  e  della 
carta,  ogni  cencio  rimosso,  dovunque  egli  arre- 
stava lo  sguardo,  tutto  gli  richiamava  alla  me- 
moria Bambina,  angelo  dell'abnegazione.  Egli  non 
poteva  decidersi  ad  abbandonare  quello  spazio  ove 
fluivano  le  fibre  dell'anima  dell'amata  creatura. 
Egli  arrossiva  di  accoppiare  nel  suo  cuore  la  me- 
moria di  quel  cherubino  di  purezza  con  l'amore  per 
Concettella.  Ne  aveva  rimorso,  e  si  trovava  infame. 
Laonde  e'  voleva  impregnarsi  e  saturarsi  quel  più 
che  poteva  di  quest'aria  ove  l'anima  di  sua  sorella 
aleggiava  forse  ancora,  raccogliersi  nella  medita- 
zione e  nel  silenzio,  abbeverarsi  di  lagrime  e  ve- 
gliare quest'ultima  notte  nella  solitudine  e  nella 
preghiera. 

Dio  mio!  sì,  la  preghiera.  Il  dolore  è  un  rimpic- 
ciolimento  dello  spirito  :  il  matematico  diviene  su- 
perstizioso ,  il  chimico  spiritualista ,  il  poeta  si  fa 
cappuccino  o  cade  nell'idiotismo! 

Le  nove  della  sera  suonavano  alla  chiesa  dei 
Mannesi. 

Concettella  si  disponeva  ad  andare  a  letto.  Don 
Diego  passeggiava  nel  salotto  a  passi  lenti ,  evo- 
cando nel  suo  spirito  le  mille  ricordanze  degli 
anni  passati  a  Lauria  con  sua  sorella,  —  quegli 
anni  di  pace,  di  studio,  di  miseria  e  di  rassegna- 
zione, quando  il  campanello  gemette  sotto  due  colpi 
netti  e  decisi. 
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—  Cosa  è  ciò!  —  si  domandarono  al  tempo  atesso 
Don  Diego  e  Coneettella. — A  quest'ora.  A  quest'ora! 

Concettella  entrò  nel  salotto  e  dimandò  al  suo 
padrone  : 

—  Bisogna  aprire  ? 

Don  Diego  riflettè  un  istante,  poi  rispose  : 

—  Dimanda  da  prima  attraverso  la  porta, 
Concettella  obbedì. 

—  Siamo  due  gendarmi  e  portiamo  un  dispaccio 
premuroso  del  ministro  della  polizia,  —  risposero 
di  fuori. 

Don  Diego  che  aveva  seguito  la  sua  ganza,  udendo 
la  risposta,  le  fece  segno  di  aprire  e  si  ritirò  nel  sa- 
lone. Due  gendarmi,  infatti,  presentarono  a  Concet- 
tella un  grosso  plico  cui  ella  portò  a  Don  Diego. 
Mentre  Concettella  si  allontanava,  uno  dei  gendarmi 
chiuse  la  porta  e  se  ne  cacciò  in  tasca  la  chiave. 
Poi  entrambi  entrarono  nel  salone. 

Don  Diego  leggeva  la  lettera  ministeriale. 

Concettella  usciva,  I  due  gendarmi  la  respinsero 
nell'appartamento.  Ella  tremò.  Sotto  l'uniforme  e  i 
falsi  mustacchi,  ella  aveva  riconosciuto  i  due  uomini. 
Don  Diego  stava  assiso.  Essi  vennero  a  collocarsi 
l'uno  a  destra  l'altro  a  stanca  della  sua  seggiola. 

—  Io  sono  Filippo  Kotunno,  —  disse  il  gendarme 
di  destra  mettendo  la  sua  mano  sulla  spalla  del 
vescovo.  —  Io  amava  quella  donna  che  tu  hai  dis- 
onorata. Noi  ti  abbiamo  giudicato:  noi  ti  abbiamo 
condannato.  Tu  stai  per  morire. 

—  Io  sono  Gabriele  Esposito,  —  disse  il  gendarme 
di  sinistra  poggiando  egualmente  la  sua  mano  sulla 
spalla  di  Don  Diego.  —  Io  era  fidanzato  per  tutta 
la  vita  a  quella  donna  che  tu  hai  corrotta  e  prosti- 
tuita. Essi  ti  hanno  giudicato  :  essi  ti  hanno  condan- 
nato. Tu  stai  per  morire.  Coneettella  cadde  faccia  a 
terra,  gittò  un  grido  e  svenne.  Don  Diego  comprese  in 
un  lampo  che  la  sua  sorte  era  decisa,  ch'egli  non 
aveva  alcun  mezzo,  alcuna  speranza  di  sfuggir  loro. 
Gridare,  provar  di  resistere,  piegar  quei  carnefici, 
vincerli,  lottare  con  loro....  gli  era  insensato.  E'  non 
rispose  nulla.  Impallidì  un  poco  e  restò  assiso. 

—  Hai  nulla  a  dire  in  tua  difesa,  tu  !  —  dimandò 
Gabriele. 
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Don  Diego  si  tacque. 

—  Hai  tu  una   preghiera   da  volgere  a  Dio  ? 
dimandò  Filippo. 

Don  Diego  restò  impassibile. 

I  due  uomini  scambiarono  uno  sguardo  che  corse 
da  Don  Diego  a  Concettella  e  da  questa  alla  porta. 

Ciò  fu  tutto. 

Subito  come  l' assalto  di  un  serpente ,  Filippo 
allacciò  il  vescovo  alla  vita  per  impedirgli  di  muo- 
vere le  braccia,  Gabriele  gli  passò  al  collo  una 
corda  a  nodo  scorsoio  e  la  tirò  a  sé  con  violenza. 

Don  Diego  traballò  e  provò  di  alzarsi.  Il  nodo 
si  restrinse.  Poi,  come  la  vittima  si  accasciava, 
Gabriele  la  trascinò  presso  di  Concettella. 

In  questo  frattempo,  Filippo  chiudeva  a  chiave 
la  porta  della  camera  del  vescovo  e  ribadiva  due 
o  tre  viti  alle  imposte  della  finestra  onde  non  la 
si  potesse  aprire.  Ritornò  quindi  vicino  a  Gabriele. 

Concettella,  tornata  in  sensi,  la  faccia  sempre 
contro  il  solaio,  guardando  di  soppiatto,  sentendosi 
morire  a  sua  volta,  brontolava  sottovoce  : 

—  Madonna  del  Carmine .'  Madonna  del  Carmine  ! 
santa  Vergine  dei  sette  dolori....  pietà  di  me.... 

Don  Diego  non  dava  più  segno  di  vita.  Il  suo  viso 
era  divenuto  colore  di  piombo:  la  sua  bocca,  aperta 
e  schiumosa,  lasciava  pendere  una  lingua  arida  e 
nera;  i  suoi  occhi,  stralunati  e  spalancati,  schizza- 
vano fuori  dalle  orbite.  Filippo  mise  la  mano  sul 
cuore  dello  strangolato.  L'orologio  non  oscillava  più. 

Tre  quarti  d'ora  erano  passati.  Non  una  parola. 
Un  colpo  d'occhio  tra  i  due  manigoldi  diceva  tutto. 
Quando  furono  sicuri  della  morte  del  prete,  lo  la- 
sciarono. Filippo  si  volse  allora  a  Concettella. 

—  Tu  ci  hai  riconosciuto,  tu  hai  visto  come  la  nostra 
giustizia  procede.  Se  tu  fiati  un  motto,  se  tu  dai  un 
indizio,  se  tu  fai  un  semplice  segno  per  denunziarci, 
tu  morrai  della  stessa  morte....  avanti  otto  giorni  ! 

Concettella  sembrava  più.  spezzata,  più  agghia- 
data che  il  cadavere. 

—  Pietà  !  —  susurrò  essa  volgendosi    a  Filippo. 
Filippo  ghignò. 

—  Pietà  !  —  sospirò  a  voce  più  fioca  volgendosi 
a  Gabriele. 
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Gabriele  aggrottò  le  ciglia. 

—  Non  mi  fate  almeno  soffrire,  —  supplicò  la 
sventurata. 

Essi  le  legarono  le  mani  alla  schiena,  poi  l'attac- 
carono id  un  mobile,  lungi  dal  cadavere  che  giaceva 
steso  lungo  lungo  sul  suolo,  coricato  sulle  spalle, 
di  guisa  che  Ooncettella  potesse  contemplarne  la 
faccia  deformata. 

— '  Sovvengati  !  —  disse  Filippo. 

—  Sii  maledetta!  —  sclamò  Gabriele. 

Poi  chiusero  la  porta  della  camera  ed  uscirono, 
chiudendosi  dietro  tutti  gli  altri  usci.  Coucettella 
dinoccolò  sillabando  ancora  le  parole  : 

—  Misericordia  di  me  ! 

A  quell'ora  stessa,  il  re  pregava  nel  suo  piccolo 
oratorio.  Il  conte  d'Altamura  aveva  detto  : 

—  Questa  sera,  alle  nove  precise,  il  diavolo  chiama 
il  suo  vescovo  appo  di  so  perchè  canti  compieta. 

E  il  re  recitò  un  requiem  per  l'anima  del  trapas- 
sato. Poi  cavò  di  tasca  venti  soldi ,  e  dandoli  al 
conte  disse  con  voce  contrita  : 

—  Fa  dire  una  messa.  Se  risparmi,  portami  il  resto. 
Il  re  continuò  a  pregare.... 

Pochi  giorni  dopo,  scoppiava  la  rivoluzione  a 
Palermo.  Venti  giorni  dopo,  re  Ferdinando  accordava 
al  suo  amatissimo  popolo,  in  nome  della  Santissima 
Tri  aita,  una  Costituzione  paterna,  cui  lacerava  nel 
sangue  due  mesi  più  tardi.... 

Qualche  anno  più  tardi,  il  figlio  innocente  e  la  ma- 
drigna abbominata  di  questo  Borbone  divoto  erano 
cacciati  dal  regno  !  ' 

Erudimim,  reges  !  Dio  obblia  e  perdona  qualche 
volta.  Il  popolo....  giammai  ! 

Parigi,  aprile  1870. 
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